דהסםםז זפפםזד |סםדאסס 
פחוזסזוחסט! צווו3ט60 4002/6 זסז 


וט יט 


עו ש: == 


3 
אד 


| צן 3 


2 


20 
8 


יס 


װ 


צאאקואסס אאססא אאואדסא= 2 דצ אא שטט שש טט 71 88 זם 9 סח סס חאו חזושו |} אא ( וו חה 60 }= 6 06 06 סם 8 
0 אזסע אס זסופסחססם - שַטֹשֵׁשׂ שע טט }1 59 זח 60 קח סס חאו חזושו 1 88 0( וו חחם 609 }= 6 סס 00 סם 8 


411ס4ס)1,)08 :עוורזזסוּוחט 80 פַחואססחס וסזוחסס {!וו8טף סחוזטסז זס! סססחסּוֹחו פו 061ז18 פוחד :6וסו 
זעק -פ1חסוזסזוטס6ז עווו8טףס 06םוחו זס! 03ז918008 150 זס |פאוא {ח8 סַחוֹזםסחז 01 ח0וו008ו06/1 זס) 0966 06 ס} זסח פּו זו 
זא+אט006 ז806סן 16וחשט 01 50661 אח8וס 8 156 ,{װו9װ06 סחטסז0א80ט סזסססז סד :016 

| 


6 א | 6 4 א | 


5.8.ט חוֹ 166חוז 2000 עחפּטוחוסס 88 חמּוח689 6 2/00 שס8 7403 800 87 2289-אן 


5 1/110/01111066 
6 צבן 
שז111510 מ0015ס! ז10 ז00010) 


11 
1066 +צ 
מ0934ט16 סיז 


צא, אאסטצ שטא 


0606 204 עגמז 00004100זמ126 
-11155100סן 1סת11עט 


4 81ג/ ם הפופמזצ 


1165 4/ שמאעפטחת 


9 62 1061 


5+ 


1.4 


1 ,8090 
46 :102 /104840 10 
מפטמג צ 700 51:1456 


.43028 1401 
6814 מט! מט זֹצ2ץ מט! : מו 


.1978 קדזה? 


1,461 מתתססטת סזתעקג,/ 1068, 3181 


,8858 ,פ1שיטו תסע מדטשז1נדפאת 1/0צ 
/ 7 4 / -2005- צ זסטנמטא! 5401296 06881176 1/12516 


1 -זסוס0ם 

.1.0115824 גפטמ8 +' 8סט 5411596 01200211500 :108 /161510 167 

6 21906ט0120024 : 109 ז161510 1201 ; מ|סטסם : 0601 מט} מט +ע2ע מג" : מ1 
014950214 16 מפטמג + מססץ 

-1978 ,3096 .1 : 12ז 

195-247 .קע 


109--.מ10015 3 ,5101165 58014 .2 .02ז12--1878-1942 ,52טמ18 ,010224 .1 
.-/105----012002 מ10015+ .3 
.00-2118מ012 .111 .005161108, 1 4- .11 .1978 .108 /ס1,6451 .1,111 ,3026 .1 


(תמן ז/סםת 00:9114 3 5לצלאא : מז 
8 :4 0411 


2 02 


1664004104 10 


לילו בערגער 


ץ 


פֿון ווייט 
און 


פון נאענט 


פּאַריו-- 1978 


נילי בהרטעה 
פון ווייט און פון נאָענט 


לילי בערגער 


פון ווייט און פון נאענט 


נאַװעלן 


דער לעצטער טאג 


דראַמאַטורגישע סקיצע ועגן יאַנוש קאָרטשאַק 


זס0זס8 װו! 


/28068 0סם זא אזאזאנס1 טם 


איך דריק אויס אַ דאַנק דעם קאָטיטעט פון פריינד און די פּערזאָנען, 
וועלכע האָבן בייגעטראָגן ביים אַרויסגעבן דאָס בוך. 
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דער אונטערגעהאַקטער דעמב 


דער יונגער סעניאָר גבריאל איז יענעם טאָג לענגער וי געויינלעך 
געזעסן אָנגעבויגן איבערן שרייב-טיש אין זיין צימער. פון זיין טעגלע- 
כער באַשעפטיקונג אין דעם קירכע-אוניווערסיטעט האָט ער זיך אויך 
פריער װי געוויינלעך דאָס מאָל אומגעקערט. זיין מוטער, אַ באַאומרו" 
איקטע פון זיין אויפפירונג פאַר דער לעצטער צייט, האָט געװאָלט אים 
פאַרהאַלטן, צוגעשטאַנען צו אים. ער האָט אָפּגעזאָגט, זיך פאַרענטפערט: 
ס'וועט אים נישט סטאַיען קיין צייט, ער מוז היינט צוגרייטן אַ שטודיר" 
אַרבעט פאַרן אוניווערסיטעט. קוים װאָס ער האָט עפּעס איבערגעכאַפּט, 
האָט ער זיך פאַרמאַכט אין זיין אָפּגעזונדערטער, עלעגאַנטער קאַמער. 


אויפן טיש איז פאַר אים געלעגן דער ניער טעסטאַמענט. פונעם 
אויפגעשלאָסענעם שופלאד האָט ער אַרױסגעצױגן דעם אַלטן טעסטאַ- 
מענט אין אָריגינאַל. ער האָט אים געבלעטערט און דאָ און דאָרט מיט 
התמדה דורכשטודירט אַ קאַפּיטל. פון מאָל צו מאָל האָט ער זיך 
אָפּגעריסן פון העברעאישן טעקסט און אַריינגעקוקט אינעם דקדוק, װאָס 
ער האָט אַרױסגענומען פון דער באַהעלטעניש. דאָס תנ"ך-לשון איז 
פאַרן רייכן, געבילדעטן יונגנמאַן געווען אי אַ נייע, געהיימע דעראָבע- 
רונג, אי אַ נאָך נישט גענצלעך דורכגעאַקערט פעלד. פּונקט װי דאָס 
לאַטײינישע לשון איז אים אויפן יעזואיטן-אוניווערסיטעט און אין זיין 
קירכן-דינסט אָנגעקומען לייכט, אַזױ האָט ער געמוזט שװער אַרײנאַר- 
בעטן צוצואייגענען זיך די מיסטעריעזע שפּראַך,. װאָס דורך איר קאָן 
ער פאַרדעכטיק וערן. פון דער נאַטור אַן אַרבעטזאַמער, אַ מתמיד, האָט 
ער אין געהיים ממש מיט די ציין זיך איינגעביסן אין דעם ביז נישט לאַנג 
צוריק אומבאַקאַנטן און פרעמדן לשון. 


די דרומדיקע פרילינג-זון האָט אַ פייערדיק-צעפלאַמטע אַראָפּגע- 


7 


לילי בערגער 


נידערט צום האָריזאָנט און אַרײנגעשיקט אירע גאָלדענע שטראַלן אין 
גערוימען, עלעגאַנט-אױסגעשטאַטן צימער. געוויינלעך האָט גבריאל גערן 
צו שטיין ביים אָפענעם ברייטן, װענעציאַנישן פענצטער און אַנטציקן 
זיך מיטן שפּיל פון ליכט און פאַרבן. ער האָט אויסגעמיטן אַ צימער 
וווהין די בלענדנדיקע זון שיקט דעם גאַנצן טאָג אַריין אירע גליענדיקע 
שטראַלן. ס'שטערט אים אין דער אַרבעט -- אין לייענען, לערנעןן 
טראַכטן. דאַקעגן האָט ער ליב זיך צוצוקוקן װוי אין זיין צימער רייסט 
זיך אַרײין דער זון-פאַרגאַנג. נאָר איצט איז אים נישט דער קאָפּ דערצו. 
ווען גבריאל דאַ קאָסטאַ איז נאָך נישט געווען אַזױי אַרײנגעטאָן אין די 
נייע פאָרשונגען און פאַרשלונגען דורך זיינע מחשבות, פלעגט ער אין 
אַזאַ צייט פון טאָג זיך אַרױסלאָזן שפּאַצירן צווישן די פּאָמעראַנצן-ביימער 
און איילבירט-ביימער. דער פּאָרטוגעזישער הימל האָט אים דעמאָלט אויס- 
געזען צו זיין אויסגעצירט אין שענסטן בלוי און גינגאָלד. שעהן לאַנג 
האָט ער געקאָנט װאַנדערן מיט אַ גיכן טראָט איבער די גרינע שמע- 
קעדיקע פעלדער, איבער די זיגזאַגיקע סטעזשקעס. די דופטן פון די 
פרוכטן-ביימער, פון די כלערליי געוויקסן האָבן אויפגעריסן זיינע נאָז" 
לעכער, די יונגע לונגען האָבן שטאַרקער געאָטעמט, אַרײנגעצויגן אין 


זיך די פּערפומען-ריחות. נאָך אַזעלכע איבונגען פון קערפּער איז אויך 
דער מוח אָפּגעפרישט געװאָרן. דערנאָך, אין די אָװנטן, האָט גבריאל 
געקאָנט אָפּזיצן ביז נאָך האַלבער נאַכט איבער ביכער און העפטן. 


זינט דער פאַרשטאַרקטער אומרו האָט זיך באַזעצט אין זיין נשמה, 
זענען אים די אָװנטיקע שעהן צו וייניק געװאָרן. װי אַ פאַרהונגערטער, 
װאָס זוכט ביי יעדער געלעגנהייט שפּייז צו שטילן דעם הונגער, אַזױ 
האָט דער 25-יאָריקער גבריאל דאַ קאָסטאַ טאָג און נאַכט געזוכט אין 
ביכער, אין שריפטן, אין זיינע אייגענע טראַכטענישן אַ פאַרענטפערונג 
אויף די אומרואיקע פראָגן, װאָס האָבן אומאויפהערלעך געעגבערט זיין 
מוח, געמאַטערט די נשמה. היינט, נאָכן נעכטיקן באַזוך ביי זיין אַלטן 
פריינד, דעם אוניװערסיטעט-פּראָפּעסאָר דאַ לונסאַ. האָבן זיך אי זיין 
אומרו, אי זיין הייסער באַגער זיך צו דערגראָבן צו די װאָרצלען, מער 
װוי שטענדיק צעפלאַקערט. ער איז געזעסן וי אַ צוגעשמידטער צום 
שרייב-טיש, האָט פאַרגעסן ווו ער געפינט זיך, צומאָל נישט געזען און 
נישט געפילט דעם שיינעם זון-פאַרגאַנג, װאָס האָט זיך דורכן אָפענעם 
פענצטער אַרײנגעגאָסן אין צימער. 
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פון ווייט און פון נאָענס 
3 


דאָס גרויסע, שיינע הז פון די דאַ קאָסטאַס איז געשטאַנען ביים 
ראַנד פון גבריאלס געבוירן-שטאָט אָפּאָרטאָ אויף אַ הויכפלאַך, און אַרומ- 
גערינגלט איז עס געווען פון אַלע זייטן מיט בלומען-בייטן, מיט ציטראָן" 
און פּאָמעראַנצן-בײמער און כלערליי דרום-פלאַנצן. פון דער וייטנס 
האָט דאָס הויז אויסגעזען װי אַ קליינער וייסער פּאַלאַץ, װאָס באָדט 
זיך אין גרינס אויף אַ נידעריקן באַרג. 


אָנגעהויבן בויען די קאסטבארע וילע האָט גבריאלס זיידע, דער 
רייכער סעניאָר דיעגאָ דאַ קאָסטאַ, וועלכער האָט געפירט ברייטע גע- 
שעפטן מיט אינדיע און אַנדערע מזרח-לענדער, געלאָזט שווימען פּאָרטו" 
געזישע שיפן איבער ווייטע ימען און אַרויפגעפירט פּאָרטוגאַלס האַנדל 
אויף די וועלטימערק. ער האָט געהאַט אַ סך איײנפאַלערישקייט און אויך 
אַ סך גוטן געשמאַק, גבריאלס זיידע. אַלץ, װאָס ער האָט אונטערגענומען 
האָט געדאַרפט זיך אויסטיילן מיט עפּעס אַ באַזונדערן גלאַנץ און רייץ, 
אָבער דאָס בויען די נייע רעזידענץ האָט ער שוין נישט דערפירט 
ביזן סוף. 


גבריאלס פאָטער האָט געלאָזט אויסענדיקן דאָס הויז אַזױי װוי דער 
זיידע האָט עס פאַרטראַכט: די דילן אין די דורכגענג געפלאַסטערט מיט 
שװאַרץ-געפלעקטן און אין די צימערן מיט ראָזלעכן אָדער זילבערדיקן 
מאַרמאָר. די ווענט אויבן באַדעקט, אין מויערישן סטיל, מיט פאַרשידנ" 
אַרטיקע דינע שניצערייען, װאָס האָבן אויסגעזען וי לאַנגע פּאַסן אויס- 
געמייסטערטע שפּיצן און קונסט-געוועבן. אַ טייל סופיטן באַצירט מיט 
איידעלע שניצונגען, אַנדערע דאַקעגן, גראַציעז-געוװועלבטע מיט דעלי- 
קאַטע בויגונגען האָבן אויסגעזען װי אַן אויסגעלייטערטער הימל. די 
ראַמען פון די טירן אין זעלטענעם האָלץ מיט געשניצטע און געטאָקטע 
גזימסן. די ווענט פון אייניקע צימערן אױיסטאַפּיצירט מיט אינדישע זייד- 
געוועבן. איבער די װענעציאַנישע פענצטער האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט גע- 
דיכט-געוועבטע אינדישע קאָטאַרן, װאָס האָבן זיך לייכט פאַרצויגן און 
געשיצט פון דער גליאיקער זון. אין גאַנצן הויז האָט געהערשט אַ גע- 
מיטלעכע רואיקייט. נאָר אין האַרצן און אין דער נשמה פון עלטסטן 
זון, פון יונגן סעניאָר גבריאל, איז זינט עטלעכע יאָר קיין רו נישט 
געווען. 


לילי בערגער 


דער נאָגנדיקער אומרו איז געװאָרן שטאַרקער און שטאַרקער. 
גבריאל דאַ קאָסטאַ האָט אַלע מאָל וייניקער געקאָנט שלום מאַכן מיט 
די דאָגמעס פון זיין קאַטױלישן גלויבן אין וועלכן ער איז געבוירן און 
דערצויגן געװאָרן. זיך אונטערװואַרפן זיי האָט אים אויסגעזען צו זיין 
צביעותדיק. אַ פאָרשערישע נאַטור, אַ זוכער, אַ פאַרליבטער אינעם אמת, 
האָט אים ראשית כל אויסגעזען אַן אױיסטראַכטעניש, פּשוט אַ ליגנט, די 
קאַטױלישע דאָגמע, אַז דער מענטש איז על פּי טבע זינדיק, אַז ער 
איז פאַרמשפּעט צוליב באַגאַנגענע זינד, װי דאָס נישט אָפּהיטן די פאָר- 
שריפטן פון דער קירכע, צו װערן געפּײניקט נאָכן טויט אין אַ גיהנום, 
איז דאָס דען נישט אַ פאַרלוימדונג פון אַ פּשוטן נאַטור-געזעץ! זענען 
דען די אַלע אבערגלויבענישן נישט אין סתירה מיט דער מענטשלעכער 
נאַטור און אויך מיטן שכל! זיי האָבן אים אַלע מאָל מער רעװאָלטירט 
די דאָגמעס מיט זייער זינלאָזיקייט. 

זיינע ספקות האָבן זיך נאָך פאַרשטאַרקט נאָך דעם, װי ער האָט זיך 
באַקענט מיטן תנ"ך. פון אָנהײיב האָט ער אים שטודירט אין אַ לאַטיני- 
שער איבערזעצונג. דערנאָך האָט ער דעם ספר הספרים אין אָריגינאַל 
באַקומען אויסגעליען פון זיין געוועזענעם פּראָפּעסאָר, דעם מאַראַן דאַ 
לונסאַ, וועלכער האָט גוט געקענט די געשיכטע פון גבריאלס משפּחה. 
צוליבן תנ"ך האָט זיך דער יונגער קירכ-באַאַמטער אין געהיים און 
מיט דער מיטהילף פון זיין געוועזענעם פּראָפּעסאָר אויסגעלערנט דאָס 
העברעאישע לשון. װאָס מער ער האָט זיך פאַרטיפט אינעם חומש, אַלץ 
מער האָט אים אויסגעזען צו האָבן געפונען דעם ריכטיקן וועג אין 
לעבן, דעם אמתדיקן, ריינעם גלויבן. 

ער האָט פיל מאָל אין די שפּעטע אָװנטן געלייענט מיט אַנט- 
ציקונג די נביאים. לאָט דאָ, אין דעם בוך, קאָן דער מענטש געפינען 
אַן אָנשפּאַר פאַר זיינע געדאַנקען און זיין געמיט, אַן אױיסגאַנג פאַר די 
מענטשלעכע אַספּיראַציעס און פאַרלאַנגען און נישט קיין שרעקעניש 
און פּחד פאַר אַ שטראָף, װאָס דערװאַרט אים נאָכן טויט" -- האָט ער 
נישט איין מאָל געטראַכט בעת זיינע צעשטורעמטע טראַכטענישן. 

ער האָט איצט מיט פיבערדיקע פינגער אויפסניי געבלעטערט דעם 
תנ"ך, דאָ און דאָרט איינגעגראָבן דעם קאָפּ אינעם ספר און געקװיקט זיך 
מיט יעדער שורה פון די נביאים, מיט זייער שלום-רוף, מיט זייערע רייד 
וועגן לייטזעליקייט און מענטשן-ליבע. זייער פּלאַמיקער רוף צו גערעכ- 
טיקייט, רעכטפאַרטיקײיט און גענאָד האָט אָנגעצונדן זיין האַרץ מיט 
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בענקשאַפט צו דער פאַרבאָטענער און גערודפטער אמונה וועגן וועלכער 
דאַ לונסאַ האָט אים אין דער שטיל דערציילט. 

עס לייגט זיך אים אַלע מאָל מער אויפן שכל פאַרװאָס די גערודפטע 
און געפּײיניקטע האַלטן אויס אַלע רדיפות און פּיינען און פאַרבלייבן ביי 
זייער אמונה, פאַרװאָס נישט די פאַרטרייבונגען און נישט די אינקוויזיציע 
זענען בכוח אומצוברענגען דאָס פאָלק. עס װונדערט אים מער נישט 
װאָס זיין געוועזענער פּראָפּעסאָר, דער מאַראַן, שטעלט איין דאָס לעבן 
און קלאַמערט זיך אין געהיים אין זיין אַלטן גלויבן און אין זיין פאָלק. 
דאָס האָט אויך ער אים אויפן אויער מגלה געווען דעם סוד ועגן זיין, 
גבריאלס, משפּחה. 

װאָס איז פאָרט געשען מיט זיינע זיידעס, מיט זיינע עלטערן! װי 
קומט עס װאָס זיי האָבן נישט געהאַט די געװאַגטקײיט צו האַלטן זיך 
געהיימערהייט ביי אַזאַ לויטערער, מענטשלעכער אמונה! פאַרװאָס האָבן 
זיי אין געהיים זיך נישט געפירט וי דאַ לונסאַ און אַנדערע מאַראַנען! 
פאַרװאָס האָבן זיי אים, דעם עלטסטן זון און אייניקל גאָרנישט דער- 
ציילט וועגן זייער אָפּשטאַם און וועגן דעם גערודפטן פאָלק! פאַרװאָס 
האָט דער פאָטער געשיקט אים שטודירן סכאָלאַסטישע פילאָזאָפיע און 
קירכן-געזעצגעבונג, װאָס האָט דערפירט ער זאָל וערן אַ קאַנאָניק און 
אָפּגעבן זיין צייט און בילדונג דער קירכע! אַז די מוטער, די אלמנה, 
האַלט אַלץ פאַר אים און די ברידער בסוד סודות, קאָן ער נאָך געפינען 
פאַר איר אַ פאַרענטפערונג -- אַ פרוי אַלין, די פאַראַנטװאָרטלעכקײט 
פאַר די קינדער. אָבער דער פאָטער, דער זיידע, מיט זייער אונטערנע- 
מערישקייט, זייערע פאַרבינדונגען מיט דער װעלט, פאַרװאָס האָבן זיי 
נישט... 1 אַפילו פאַרן טויט האָט דער פאָטער געשוויגן. ער פאַרשטייט, 
ס'איז געווען צוליב דער זאָרג פאַר זייער זיכערקייט, פאַר זייער לעבן. 
באַגערט אויך מסתמא זיי איינצושפּאָרן אויפטרייסלונגען, געװאָלט זיי 
פאַרזיכערן נשמה"רו, זיי זאָלן נישט דאַרפן אַרײנטראַכטן. האָט ער נישט 
געטראַכט, אַז אַזאַ אויפגעצווונגענע רו קאָן פּלאַצן! אַז מ'קאָן נישט 
אַ מענטשן פאַרהיטן דער מוח זאָל נאָכטראַכטן! 

װאָס מער גבריאל האָט געטראַכט וועגן די סיבות פון די עלטערנס 
שווייגן, װאָס מער ער האָט געזוכט די שפּורן פון זיין אָפּשטאַם, אַלץ 
מער האָט ער דערפילט די געמיינזאַמקײיט מיט די מאַראַנען, מיט אַלע 
אויסבאַהאַלטענע יידן, װאָס זענען בלויז אויסערלעך פרומע קאַטאָליקן 
און טיף אין דער נשמה זענען זיי געבליבן געטריי זייער פאָלק און פירן 
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זיך אין באַהעלטעניש לויט זייער אמונה. ער װאָלט געװאָלט זיין איינער 
פון זיי. דער באַגער צו טיילן זייער גורל האָט זיך אַלע מאָל מער פאַר- 
שטאַרקט. נאָך שטאַרקער איז געװאָרן דער באַגער צו זיין נישט בלױז 
אַן אוױיסבאַהאַלטענער, נייערט אַ פרייער יד. 


פון דאַ לונסאַ האָט ער געוווסט, אַז טויזנטער פון די מאַראַנען האָבן 
ריזיקירט, אַרױסגעגנבעט זיך פון לאַנד, װאָס זיי האָבן ליב געהאַט, און 
געלאָזט זיך אויף װאַנדער-וועגן. דאַ לונסאַ האָט אים אויך דערציילט 
וועגן דער יונגער יידישער געמיינדע אין אַמסטערדאַם. די צפונדיקע 
נידערלאַנדן האָבן אין אַ העלדישן אויפשטאַנד אין סוף פון 16-טן יאָר- 
הונדערט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם שפּאַנישן יאָך און אויך די פּופּסט- 
לעכע גייסטיקע און מאָראַלישע פּענטעס. זינט דעמאָלט איז דאָס קליינע 
צפון-לאַנד געװאָרן אַן אַזיל-ערד, ווו עס געפינען אַ מקום מקלט אַלערלײ 
גערודפטע און אַנטלאָפענע פון דער אינקויזיציע. זינט איבער אַ צװאַנ- 
ציק יאָר איז אין יענער הױפּטשטאָט אַנטשטאַנען אַ יידישע קהילה, װאָס 
דערמוטיקט די נידערגעשלאָגענע פון דער וייטנס און ציט זיי צו זיך 
װי אַ מאַגנעס. אַהין, אין דער אַמסטערדאַמער נייער עיר ואם בישראל 
קלייבט זיך אויך דאַ לונסאַ. כאָטש ער איז שוין נישט יונג. פאַרװאָס 
זאָל ער, גבריאל דאַ קאָסטאַ, אַהין זיך נישט אַריבערקלײיבן! אים איז 
דאָך לייכטער וי זיין אַלטן פּראָפּעסאָר זיך אַרױיסצוקריגן אונטעון 
שלייער פון דער נאַכטיקער פינצטערניש. ער איז דאָך יונג און געזונט. 
פאַרװאָס װאַרט ער ! 


אַזעלכע געדאַנקען זענען אים פאַר די לעצטע צייטן נישט איין מאָל 
געקומען אין קאָפּ. נישט איין מאָל האָט ער געהאַט אָפּגעמאַכט ביי זיך 
צו לאָזן זיך אין וועג. ער האָט אָבער געוווסט פאַרװאָס ער לייגט אָפּ -- 
צוליב זיין מוטער. ער האָט זי ליב מיטן גאַנצן האַרצן און וייסט, אַז 
אויך זי האָט אים מער ליב װי אירע אַנדערע צוויי זין. וי אַזױ װועט זי 
איבערטראָגן די צעשיידונג מיט אים? און אפשר װאָלט ער מיט זין 
אַנטלויפן זי גאָר אויסגעשטעלט אויף געפאַרן! 

יענעם טאָג אָבער, זיצנדיק אָנגעבויגן איבערן תנ"ך, איינזאַפּנדיק 
אין זיך די דערהויבענע רייד פון די אַלטע נביאים, האָט ער זיך מיטן 
געדאַנק איבערגעטראָגן אין פרייעם אַמסטערדאַם, אין דער ידישער 
געמיינדע, צװוישן פרייע יידן און פרייע מענטשן. אין צעשטורעמטן קאָפּ 
איז געפאַלן אַ באַשלוס, וי אַ פאַראָרדענונג. איצט דאַרף ער זוכן דעם 
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קירצסטן ועג װי אַזױ מודיע צו זיין די מוטער. ביי דער געלעגנהייט וועט 
ער אפשר זיך דערוויסן עפּעס וועגן זייער יידישן אָפּשטאַם. 

אַ פאַרזונקענער אין טראַכטענישן האָט ער נישט באַמערקט װי די 
טיר פון זיין צימער האָט זיך שטיל געעפנט. צום ערשט האָט דאָנאַ דאַ 
קאָסטאַ אַרײנגעשטעקט דעם שי-פאַרקעמטן קאָפּ. מיט אומרואיקע 
אויגן געקוקט צום זון, אַן אָנגעבױגענעם איבערן שרייב-טיש. זי האָט 
זיך גלייך געכאַפּט, אַז עפּעס נישט געויינלעכעס קומט פאָר מיט איר 
ליבלינג. זיין פאַרטראַכטקײע און צעטראָגנקייט האָבן זיך איר שוין פון לאַנג 
געװאָרפן אין די אויגן, אָבער אַזעלכן װי היינט האָט זי אים נאָך נישט 
געזען. זי איז אַריין אין צימער, געװאַרט ער זאָל זי באַמערקן און זיך 
נישט געקאָנט דערװאַרטן. 


-- גבריאל ! 


ער האָט אַ ציטער געטאָן, האָט גיך פאַרמאַכט דעם תנ"ך, דעם 
דקדוק, אַרײנגעשטופּט ביידע ספרים אין שופלאד און זיך אויפגעשטעלט. 
דאָנאַ דאַ קאָסטאַ האָט איצט מער וי ווען דאָס איז באַמערקט װי שטאַרק 
ער איז ענלעך צו זיין פאָטער. צי דערפאַר האָט זי אים אזוי ליב! 


אַ הויכער, אַ שלאַנקער, מיט אַ שװאַרצן קאָפּ געדיכטע האָר און אַ טונקל" 
מאַט לענגלעך פּנים אויף וועלכן רוחניותדיקייט האָט זיך אויסגעמישט 
מיט נאָבלקײט, האָט ער איר איצט אין גאַנצן דערמאָנט דעם אויסזען 
פון איר מאַן, ווען זי האָט חתונה געהאָט מיט אים. אונטער אירע בליקן 
איז אים שווער געװאָרן אוױיסצובאַהאַלטן זיין אויפגערודערטקייט. 

-- װאָס איז מיט דיר, מיין זון? 

-- װאָס זאָל זיין... ? 

אין זיין פאַרלוירנקייט האָט ער אין פלוג גערעכנט אָפּצוקומען מיט 
אַ פראַגע אויף אַ פראַגע. דאָנאַ דאַ קאָסטאַ איז אָבער נישט אָפּגעטראָטן. 

-- אַ מאַמעס האַרץ פילט, מיט די אויגן פון דער נשמה זעט זי 
אַלץ. פאַר אַ מאַמען קאָן מען נישט אױיסבאַהאַלטן. 


-- מוטער, כ'וויל פאַר דיר נישט אױיסבאַהאַלטן, װאָלסטו איצט 
נישט געקומען צו מיר, װאָלט איך געקומען צו דיר, אפשר נאָך היינט. 
-- איך הער דיך, מיין קינד. 


ער האָט אַרויסגענומען פון שופלאָד אַ קליין שטיקעלע מצה, אויפ- 
געוויקלט עס און געוויזן דער מוטער. 


לילי בערגער 


-- אָט דאָס האָב איך מיטגעבראַכט פון מיינעם אַן אַלטן פריינד, 
מיט עטלעכע טעג צוריק געגעסן דאָס ביי אים אין געהיים לכבוד דעם 
יידישן פּסח. אַריינגעגנבעטע מצה פון אַמסטערדאַם, װוֹ... 

ער האָט דערזען וי די מוטער איז טיט בלאַס געװאָרן, וי אירע 
אויגן האָבן זיך אָנגעפולט מיט טרערן און איז אַנטשװיגן געװאָרן. דאָנאַ 
דאַ קאָסטאַ האָט צוגעמאַכט דאָס פענצטער. 

-- כ'בעט דיך, רעד שטיל, מ'קאָן דערהערן. 

--- כ'ווייס, מוטער, וי פאָרזיכטיק מ'דאַרף זיין. 

-- זון מיינער, פון װאַנען איז דיר געקומען דער געדאַנק צו פּראַוען 
אַ יידישן פּסח ? צי ווייסטו װאָס פאַר אַ געפאַרן עס שטייען פאָר דער- 
פאַר ! די אַגענטן פון דער אינקוויזיציע האָבן עטלעכע צענדליק סימנים 
צו באַווייזן,. אַז ס'איז ווער אַן אויסבאַהאַלטענער ייד. איינער פון די 
סימנים איז דאָס-אָ --- האָט זי אָנגעװיזן אויפן שטיקל מצה. -- צי ווייסטו 
װאָס עס דערװאַרט פאַרן אָפּריכטן אַ יידישן פּסח! צי געדענקסטו נישט 
דעם שוױידער-ספּעקטאַקל צו וועלכן מיר זענען אַמאָל געווען געצווונגען 
זיך צוצוקוקן ! 

דאָנאַ דאַ קאָסטאַ איז אויסן געווען אַן אױיטאָדאפע. ווען גבריאל איז 
אַלט געװען 12 יאָר האָט ער געמוזט בבייזיין מיט די עלטערן בי אַן 
עפנטלעכן שייטערהויפן אויף וועלכן מ'האָט לעבעדיקערהייט פאַרברענט 
אַ באַקאַנטן פראַנציסקאַנער מאָנאַך דיאָגאָ דאַ אסומסאַאָ, װעלכער איז 
געבוירן געװאָרן ביי געשמדטע עלטערן אַ קאַטאָליק, אָבער האָט שפּע- 
טער איינגעזען די ריכטיקייט פון דער ידישער אמונה און געפירט 
אַ מאַראַניש לעבן. די אַגענטן פונעם ;הייליקן אַמט" האָבן אים נאָכ- 
שפּיאָנירט און אַנטדעקט אים אין אַ באַהעלטעניש בעת ער האָט אָפּגעריכט 
דעם פּסחדיקן סדר. דער משפּט פון דעם הײיליקן טריבונאַל איז אויסגע- 
פירט געװאָרן פייערלעך אין דער אָנװועזנהייט פון קעניגלעכע פאָר- 
שטייער, הויכע גייסטלעכע און אַ צונויפגעזאַמלטן עולם צוישן װעלכן 
ס'זענען געווען קאַטאָליקן פון יידישן אָפּשטאַם. מ'האָט זיי אָפּגעגעבן די 
ערשטע רייען זיי זאָלן זיך בעסער קאָנען צוקוקן. 

-- פאַרן פאַרברענען אים האָט מען אים לאַנג אָנגעטאָן די גרעסטע 
יסורים ער זאָל זיך מודה זיין, זאָל אויסגעבן אַנדערע. צו פאַרזוכן די 
פּיין-אינסטרומענטן פון דער אינקוויזיציע דאַרף מען צומאָל נישט אָפּהיטן 
דעם פּסח. גענוג זיי זאָלן האָבן אַ חשד, אָדער זיי זאָלן געפינען אַזאַ 
פּיצל דאָס-אָ --- האָט זי װוידער אָנגעוויזן אויפן שטיקעלע מצה. 
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פון ווייט און פון נאָענט 


-- דערפאַר, מוטער, מוז איך דיך פאַרלאָזן. כ'וויל אַװעק. 

ער האָט גלייך חרטה געהאַט אויף זיינע רייד. 

-- ניין, ניין, מוטער, נישט דערפאַר. נישט קיין שרעק יאָגט מיך 
אַרױס פון מיין געליבטן פּאָרטוגאַל. נישטאָ אויף מיר קיין שום פאַר- 
דאַכט, כ'האָב אַ גוטע רענאָמע אי װי אַ פרומער קאַטאָליק, אי װי 
אַ גוטער קאַנאָניק-באַאַמטער. אָבער איך קאָן מער נישט לעבן אין ליגנס. 
איך לעב אַ פאַלש לעבן. ס'איז מיר דערװידער אױיסצובאַהאַלטן כסדר 
דעם אמת, נאָכצומאַלפּעװען אַלץ, װאָס די בייזע נאַראָנים זאָגן און טוען. 
איך פיל מיך דערמיט דערנידעריקט. 

דאָנאַ דאַ קאָסטאַ איז געשטאַנען אַ בלייכע, אַ צערודערטע און גע- 
קוקט מיט פייכטע, בעטנדיקע אויגן אויפן זון. מיט די הענט פאַרבראָכן 
פאַר זיך,. דעם אױיסגעשפּרײטן צער אויפן געזיכט און מיטן פאַרשטומטן 
מויל האָט זי אין דעם מאָמענט אויסגעזען װי די לעגענדאַרע גריכישע 
מאַמע ניאָבע, װאָס איז פאַרגליווערט געװאָרן אין ווייטיק נאָכן פאַרלירן 
אירע קינדער. ווען זי איז צו זיך געקומען נאָך דער איבערראַשונג, האָט 
זיך פון איר האַלדז אַרױסגעריסן אַ שטילע מורמלעריי: 

-- װאָלט דיין פאָטער געלעבט... 

גבריאל האָט וייניק װאָס געוווסט וועגן דעם פאָטערס פאַרגאַנגענ- 
הייט, נאָך וייניקער וועגן איר, דער מוטער, און וועגן דער וייטערער 
משפּחה, 

-- מיין פאָטער, מיינע זיידעס, װאָס זענען זיי אין דער אמתן געווען? 
פאַרװאָס האָט מען מיך געשיקט שטודירן קירכן-געזעצגעבונג כ'זאָל וערן 
אַ קאַנאָניק? איז מען אין דער משפּחה געווען אַזעלכע אמתע פרומע 
קאַטאָליקן ! פאַרװאָס האָט מען...! 

זי האָט געװאָלט אויסמיידן ס'זאָלן פאַלן נאָך אַנדערע פראַגן, האָט 
אים נישט געלאָזט פאַרענדיקן און אָנגעהויבן רעדן מיט אַן איינגעלאַָ- 
שענער שטימע. אין האַלדז האָבן געװאָרגן טרערן, אָבער זי האָט איצט 
מער גאָרנישט געװאָלט אויסבאַהאַלטן, 

-- קינד מיינס, ביסט געבוירן געװאָרן אין 1595, כמעט 100 יאָר 
נאָך דעם, וי מ'האָט פון אונדזער לאַנד אַרױסגעטריבן די יידן. דיינע 
זיידעס האָבן נישט געװאָלט פאַרטריבן וערן. פאַר די נייע קאַטאָליקן 
איז נאָך דעמאָלט אין אונדזער לאַנד געווען אַ סך לייכטער וי פאַר די 
מאַראַנען אין שפּאַניע, מ'האָט געקאָנט זיין בלויז אויסערלעך אַ קאַטאָ- 
ליק. דערנאָד אָבער... דערנאָך האָט די אינקוויזיציע זיך אױיסגעשפּרײט 
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אויך אין אונדזער שיינעם פּאָרטוגאַל. דער הייליקער טריבונאַל האָט 
מיט נאָך מער אכזריות װוי אין שפּאַניע געמשפּט די אַנטדעקטע מאַראַנען. 
עטלעכע פופציק יאָר פאַר דיין קומען אויף דער וועלט איז דער מאַראַן 
פון דיין זיידנס משפּחה מאַנועל דאַ קאָסטאַ פאַרברענט געװאָרן אַ לעבע- 
דיקער אויפן אױטאָדאַפע אויף אַ ליסאַבאָנער פּלאַץ. וועגן די עינױים, 
װאָס מ'האָט אים אָנגעטאָן פאַרן פאַרברענען, װעל איך דיר איצט נישט 
דערציילן. 

זי האָט זיך אויף אַ וויילע פאַרהאַלטן. אויף איר געזיכט האָט זיך 
צוזאַמענגעגאָסן צער מיט אָנשטרענג, װי זי װאָלט נאָכגעטראַכט װאָס 
ס'איז גלייכער אַרויסצוקריגן פון דער פאַרבאָרגעניש פון איר זכרון 
און אַרױסלײגן פאַרן זון. 

-- דו, מיין זון, האָסט ליב געהאַט די שטאָט קאָימבראַ, האָסט דאָרט 
אַזױ גלענצנד געענדיקט דעם אוניווערסיטעט, געהאַט דאָרט אַ סך גוטע 
קאָלעגן, װאָס האָסט ליב געהאַט און װאָס האָבן דיך ליב געהאַט. מיך 
כאָפּט אַרום אַ שוידער וען איך טראַכט װעגן דער דאָזיקער שטאָט. 
געווען דאָרט אַ פּראָפּעסאָר, אַן אָפּשטאַמיקער פון מאַראַנען, ער איז 
אויך געווען דיאַקאָן פון אוניווערסיטעט, אַנטאָניאָ האָמעם... מ'האָט 
געװאָרפן אויף אים אַ חשד. די שפּיאָנען פון דער אינקוויזיציע האָבן אים 
נאָכשפּיאָנירט, געפאַלן אויף זיינע פאַרבינדונגען מיט די מאַראַנען, װאָס 
האָבן זיך באַהאַלטערנערהײט געפירט חי יידן. זיי האָבן אפילו אַנטדעקט 
אַן אונטערצרדישן בית-המדרש. אַנטאָניאָ האָמעם האָט מען פאַרשפּאַרט 
אין תפיסה. 5 יאָר איז ער געווען אין די קעלערן פון דער אינקוויזיציע 
און לסוף פאַרברענט געװאָרן אויפן אױיטאָדאַפע אין אַ זאַק פון אַ בעל 
תשובה. ביי דער עפנטלעכער פייערלעכקייט זענען אויך בייגעווען דער 
קעניג און די קעניגין. אַזוױי פירט זיך. אַנטאָניאָ האָמעם איז אין דער 
אַלטער אוניווערסיטעט-שטאָט נישט געוען דער אינציקער, װעמען 
ס'האָט געטראָ:ן אַזאַ גורל. דער הױפּט-אינקװיזיטאָר בערנאַרדאָ דאַ 
סאַנטאַ קרוז האָט אין קאָימבראַ אומאויפהערלעך געלאָזט פלאַקערן די 
שייטערהייפנס. איז װוונדער זיך נישט, מיין זון, װאָס דיינע זיידעס האָבן 
נישט געװאָלט אויסגעשטעלט זיין אויף דער אינקוויזיציע. פאַרלאָזן דאָס 
לאַנד האָבן זיי דערנאָך אויך נישט געקאָנט; אַ נייער קאַטאָליק האָט 
געדאַרפט האָבן אַ דערלויבעניש אַרױסצופאָרן, בפרט מיט פאַרמעגן. האָבן 
זיי אויסגעקליבן אַזאַ וועג אין לעבן. דיין פאָטער האָט זיך געפירט װי 
זיין פאָטער. איך, מיין זון, בין אַלס קינד אַנדערש, אין געהיים, אויפ- 
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געצויגן געװאָרן אין מיין פאָטערס הויז. כ'האָב אָבער יונג חתונה געהאַט, 
צוגעפּאַסט זיך צו די פירונגען אין דיין זיידנס, דערנאָך אין דיין פאָטערס 
הויז. מ'האָט זיך שטענדיק געמוזט צופּאַסן. 

ביי גבריאלן דעם בונטאַר איז די בונטאַרישקייט געשטיגן: 

-- צופּאַסן זיך, צופּאַסן זיך ! מאַכן פון זיך אַ מאַלפּע, אַ פּאַפּוגײ. 
איך מוז זיך צופּאַסן צומאָל צו די ערגסטע שטותערייען. אָט מוז איך 
איבערחזרן, אַז אונטער דער ערד איז פאַראַן אַ גיהנום, בעת דער גע- 
לערנטער קאָפּערניק האָט פון לאַנג שוין דערויזן, אַז די ערד איז 
קיילעכדיק, שוועבט אין די רוימען, בכן איז נישטאָ קיין ,אונטער דער 
ערד". וויפל אַנדערע נאַרישקײיטן מוז איך נאָך נאָכפּלאַפּלען! און פאַר- 
מאָגן מיר דאָך, מוטער, אַ נאַטירלעכע, דערהויבענע רעליגיע, אָן ווילדע 
זאַבאָבאָנעס. אין אַלטן טעסטאַמענט נישט פאַראַן קיין שום שרעקעניש 
מיט אַ יענער וועלט. ניין, מוטער, איך קען זיך מער נישט צופּאַסן. ס'איז 
קעגן מיין שכל, קעגן מיין געוויסן, קעגן מיין טראַכטן, קעגן יעטװועדער 
מענטשלעכקייט. דערפאַר, מוטער, מוז איך מיך צעשיידן מיט דיר. מיך 
ציט צו דער יידישער געמיינדע אין אַמסטערדאַם; דאָרט װעל איך קענען 
לעבן לויט אונדזער אַלטן גלויבן; און אויך לוט מֿיין שכל, לױטן 
מענטשלעכן פאַרשטאַנד, 


-- אָבעֶר איך על נישט קענען לעבן אָן דיר, מיין זון. איך האָב 
ליב מיין פּאָרטוגאַל, אָבער איך װעל ליב באַקומען דאָס לאַנד, דאָס 
אָרט, װאָס דו װעסט ליב האָבן. כ'וועל װי דו דאָרט זיך אומקערן צום 
גלויבן פון אונדזערע אבות, כ'וועל די דאָזיקע אמונה נאָך מער ליב האָבן, 
ווייל דו האָסט זי ליב. 

-- און מיינע ברידער! 

-- דאָס לאָז פאַר מיר. ס'װועט נישט לייכט זיין. זיי ווייסן פון גאָר- 
נישט, האָבן אָבער צוטרוי צו מיר. זיי זענען יונג, יוגנט האָט ליב... 
אַװאַנטורעס, כ'מיין אונטערצונעמען אַ ריזיקאַלישע רייזע. כ'גלויב אונ- 
דזער אַלטע אמונה װעט זיי אויך אימפּאָנירן. 


דאָנאַ דאַ קאָסטאַ איז זיך נישט טועה געווען. אירע צויי יינגערע 
זין, פון אָנהײיב געפּלעפטע, דערשראָקענע, זענען גיך איינגעגאַנגען איבער- 
צופאָרן קיין אַמסטערדאַם. ביידע יונגע געשעפטסלייט, װאָס האָבן אין 
דער משפּחה גאָר יונג פאַרטראָטן דעם פאָטער, האָבן נישט וייניק גע- 
הערט וועגן די נידערלענדישע האַנדלס-פאַרבינדונגען אין דער וועלט. 
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בשתיקה און מיט גרויסער סוחרישער געניטקייט איז אין אַ קורצער 
צייט פאַרקויפט געװאָרן דאָס גרויסע, שיינע הויז אויפן הויכפלאַך. בינו 
לבינו האָט דאַ לונסאַ זיך געלאָזט קיין אַמסטערדאַם, ער איז איינגע- 
גאַנגען באַצייטנס צו קויפן פאַר זיי און צוגרייטן אַן אייגן הויז. 

נישט לייכט איז דער משפּחה דאַ קאָסטאַ אָנגעקומען דאָס אַרױס- 
פאָרן פון פּאָרטוגאַל. צום שװוערסטן זענען די געהיימע צוגרייטונגען 
אָנגעקומען גבריאלן; ער האָט געמוזט ביזן לעצטן טאָג פון זייער אַנט- 
לויפן זיין ביי זיין קירכן-דינסט, אָפּריכטן די תפילות, קניען צזאַמען 
מיט די אַנדערע. ער האָט אויך מיט אַלע פיבערן פון זיין האַרץ ליב 
געהאַט זיין געבוירן-שטאָט אָפּאָרטאָ, אירע קרומע בערגלדיקע גאַסן 
און טומלדיקע געסלעך, די אַלטע שטיינערנע געביידעס און ווייסע הייז" 
קעס, די פעלדער און סטעזשקעס צוישן די איילבירט- און פּאָמעראַנצן- 
ביימער, ווו ער פלעגט אזוי זאָרגלאָז שפּאַצירן. ער האָט איצט פון דער 
הויכקייט, װוו ס'איז געשטאַנען זייער הויז, מער וי שטענדיק באַװונדערט 
די אַרומיקע לאַנדשאַפט און אַנטציקט זיך מיט דער העלער בלויקייט פון 
זוניקן הימל. אַלץ, אַלץ אַרום איז אים איצט געװאָרן ליב און טײיער; 
ער האָט זיך מיט די אויגן איינגעגעסן אין דער גראַציעזער אַרכיטעק- 
טור פון זייער הויז, אין די אינעווייניקסטע מאַרמאָרנע, קאָסטבאַרע זיילן. 
נאָך קיינמאָל איז אים דאָס אַלץ נישט אויסגעקומען אַזױי װונדערבאַר- 
שיין, נאָך קיינמאָל האָט ער נישט געפילט װי שטאַרק דאָס הױז, װו 
ס'איז אַזױ גליקלעך געפלאָסן זיין קינדהייט און יוגנט, איז אים איינגע- 
באַקן אין האַרץ, װי שטאַרק ער האָט ליב דאָס זוניקע לאַנד, די פעלדער 
און וועלדער. 

ליבערש פון אַלץ איז אים אָבער איצט געװאָרן דער אָפּגעפונענער 
גלויבן, די פרייהייט. דער געדאַנק, אַז ער װעט אין גיכן זיך קאָנען פירן 
װי אַ פרייער ייד און וועגן אַלעמען קאָנען זיך אַרױסזאָגן לויטן שכל 
און נישט לויט צוגעשניטענע, פאַרשטייפטע דאָגמעס, האָט אים געמוטיקט 
אַלץ צו פאַרלאָזן און אונטערנעמען דעם נישט לייכטן װאַנדער-וועג. 

מיט סכנות נפשות איז ער מיט דער משפּחה אין אַ האַרבסטיקער, 
נעפּלדיקער נאַכט אויפגעשטיגן אויף אַ שיף. װען די ערשטע געפאַרן 
זענען פאַרביי, האָבן זיך אָנגערוקט נייע. דער ים האָט זיך צעשטורעמט. 
די צעווילדעטע כװאַליעס האָבן זיך וי חיות רעות געװאָרפן אויף דער 
טרייסלענדיקער זיך שיף, געװאָלט זי איינשלינגען, איינזינקען זי אין ים" 
תהום. די ים-קראַנקייט האָט זיי אויסגעדרייט די געדערים. ווען זיי זענען 
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בשלום אָנגעקומען, האָט דאָנאַ דאַ קאָסטאַ פאַרזיכערט אירע זין, אַז דער 
גאָט פון די אַלטע אבות האָט געװאַכט איבער זיי און געהאָלפן בייקומען 
אַלע סכנות, 


5: 


די משפּחה דאַ קאָסטאַ האָט אָנגענומען דעם יידישן גלויבן לויט אַלע 
דינים. גבריאל האָט געטוישט דעם נאָמען אויף אוריאל. פון פּאָרטוגע- 
זישן פאַמיליען-נאָמען דאַ קאָסטאַ איז געװאָרן אַקאָסטאַ. אוריאל אַקאָס- 
טאַס האַרץ האָט געצאַפּלט פון פרייד, ווען ער האָט דאָס ערשטע מאָל 
דערזען אין מיטן גאַס די גרויסע, פּאָרטוגעזישע שול, דער אַמסטער- 
דאַמער הימל איז נישט בלוי, ער איז גרוי און נידעריק, די קאַנאַלן, װאָס 
צעשניידן די שטאָט, פאַרמאָגן נישט די לויטערקייט פון די פּאָרטוגעזישע 
װאַסערן. די זון, ווען זי באַװײיזט זיך אַפילו אויפן גרויעם הימל, שיינט 
זי נישט מיטן גינגאָלדיקן און נישט מיט זילבערדיקן גלאַנץ װי אין 
זיין געבוירן-לאַנד. אָבער אויפן האַרץ איז שטראַלנד-זוניק. ווען האָט 
ער אין זיין לעבן געזען אויפן גאָס יידן, װאָס באַהאַלטן נישט אויס דאָס, 
װאָס זיי זענען 1 ווען האָט ער געהערט ועגן אַזאַ יידישער ישיבה אונטער 
דער אָנפירונג פון אַזעלכע געלערנטע וי ר' מנשה בן ישראל און ר' שאול 
מורטיירא 1 אין די שענסטע חלומות האָט זיך אים דאָס אַלץ נישט 
געחלומט, 

אוריאל אַקאָסטאַ האָט געטראָטן איבערן יידישן קװאַרטאַל װי אויף 
אַ מקום-קדוש. נישט איין מאָל האָט זיך אים געדאַכט, אַז על פּי טעות 
האָט אים די שיף פאַרפירט צום הייליקן לאַנד, קיין ארץ ישראל. אין 
אַזעלכע מינוטן האָט ער חשק געהאַט זיך אָנצובויגן און אַ קוש געבן 
די ערד. 

די פרייהייט האָט אים אין אָנהייב פאַרשיכורט, וי אַן אַלטער, 
שטאַרקער וויין. אַ באַרושטער האָט ער אױסגעמאָסטן די גאַסן פון דער 
שטאָטאַלע ווינקלען פונעם ידישן קװאַרטאַל, אין מיטן העלן טאָג 
אַרײינגעכאַפּט זיך אין אַלע דריי שולן. צוממיינסטן איז אים צוגעפאַלן 
צום האַרץ די אַלטע פּאָרטוגעזישע שול, װאָס דער אַמסטערדאַמער מאַגי- 
סטראַט האָט דערלויבט אויסצובויען נאָך אין 1598, פינף יאָר נאָך דעם, 
װי ס'איז אָנגעקומען אין דער האָלענדישער הױפּטשטאָט די ערשטע 
גרופּע פּאָרטוגעזישע מאַראַנען בראש מיטן געלערנטן יעקב טיראדאָ, 
װאָס איז בשעתו געווען די נשמה און דאָס האַרץ פון דער יונגער קהילה. 
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אוריאל האָט אַלץ געװאָלט וויסן, וועגן אַלץ אויסגעפרעגט. ער האָט מיט 
אַ פאַרכאַפּטן אָטעם זיך צוגעהערט צו די אויסטערלישע מעשיות ועגן 
די אַנטלאָפּענע מאַראַנען פון פּאָרטוגאַל און שפּאַניע. ניין, נישט לייכט 
איז געווען אָנצוקומען צו די רואיקע ברעגן פון די צפונדיקע נידער- 
לאַנדן. שיפן מיט מאַראַנען האָבן אין יענע יאָרן לאַנג געװאַנדערט און 
געבלאָנדזשעט איבער ימען ביז די אנוסים האָבן געקאָנט אויפשטעלן 
זייערע געצעלטן אויף אַ זיכערן באָדן. אויך אין האָלאַנד איז דער אַרײנ- 
גאַנג פון אַלע שטעט נישט אָפן געווען פאַר זיי. אויך דאָ, אויף דער 
פרייער ערד, האָט מען פון אָנהײיב געקוקט אויף זיי מיט חשד, 


די האָלענדער האָבן געטראָגן אַ גרויסן האַס צום נישט לאַנג צוריק 
שפּאַנישן באַדריקער און אויך צו דער פּופּסטלעכער האַרטער ממשלה. 
איז אין די ערשטע צייטן יעדער געקומענער פונעם פּירענעאישן האַלב- 
אינדזל זיי אויסגעקומען װי אַ שפּאַנישער שפּיאָן אָדער אַן אָנהענגער 
פון פּױפּסט. ניין, נישט לייכט איז אויך אָנגעקומען דאָס אײנװאָרצלען 
זיך אין פרעמדן, נייעם לאַנד. אָבער כאָטש די ייִדישע שפּראָצן זענען 
אויפגעגאַנגען אויף אַ רויעם און זייטיקן באָדן, האָט זיך דער יידישער 
גאָרטן אין אַמסטערדאַם צעבליט און צעװאַקסן. 


אויף דער יידישער גאַס האָט געקלונגען דאָס פּאָרטוגעזישע און 
שפּאַנישע לשון. יידישע געשעפטסלייט, געקומענע מיט קאַפּיטאַלן, האָבן 
געעפנט אין אַמסטערדאַם אונטערנעמונגען, האַנדלס-הייזער, בענק, קאַנ" 
טאָרן, געפירט געשעפטן מיט אינדיע, אַמעריקע און אַנדערע וױיטע 
מקומות. אין אַמסטערדאַמער האַנדלס-צענטער איז אַרײנגעגאָסן געװאָרן 
פריש בלוט; יידישע אונטערנעמער האָבן צעשפּרײט זייערע פליגלעף 
יידישע סוחרים האָבן דאָס קליינע צפון-לאַנד פאַרבינדן מיט די ווייטסטע 
לענדער פון דער וועלט. 

נישט דאָס אָבער האָט פאַרכאַפּט אוריאלן. די געשעפטן פון זיין 
אייגענער משפּחה זענען אים וייניק װאָס אָנגעגאַנגען. ער האָט באַלד 
פון אָנהייב צוגענויגט דאָס איער צום אימפּעטיקן גייסטיקן אויפבלי, 
צו די נייע מינהגים און זיטן. איז דען אַזאַ ישיבה, װוו מען לערנט חוץ 
תנ"ך און תלמוד אויך דקדוק, סטיליסטיק און רעטאָריק נישט מער וערט 
וי יידישע בענק1 זענען דען אַזעלכע געלערנטע װי ר' מנשה בן ישראל, 
אברהם אַלפאָנס דע הערעראַ. ר' יצחק אבוהב דאַ פאַנעסקאָ נישט אָנגע- 
זעענער און אָנגעלייגטער וי אַלע יידישע אונטערנעמער! 


פון ווייט און פון נאָענט 


אוריאל איז װי אַלע אַנדערע געגאַנגען הערן זייערע דרשות אין 
שול. ער האָט באַװונדערט זייער שאַרפזין, אָבער מיט אַנטוישונג זיך 
צוגעהערט צו זייערע מיסטישע רייד. ר' מנשה בן ישראל האָט אויך 
געעפנט אַ דרוקעריי אין אַמסטערדאַם. ס'זענען דערשינען זייערע חיבו" 
רים. ער האָט געלייענט ר' מנשה'ס פילאָזאָפיש-מיסטיש װערק גאויס- 
גלייכער" און שטילערהייט זיך געאַמפּערט מיטן מחבר, פּונקט װי ער 
האָט שפּעטער זיך געאַמפּערט מיט אַלע אַנדערע מחברים פון די מיס.- 
טישע חיבורים. 


ער האָט מיט נייגיר זיך צוגעקוקט צו די נייע מנהיגים, געשטוינט 
און אָנגעקװעלט, דערוויסנדיק זיך, אַז דער און יענער געוועזענער פרומער 
קאַטאָליק איז געװאָרן אַ רב, אַ דיין. ס'האָט אים אָבער רעװאָלטירט, ווען 
ער האָט זיך דערוווסט, אַז די נעכטיקע פאַרשטעלטע קאַטאָליקן, צומאָל 
געוועזענע מאָנאַכן, יעזואיטן, פּסקנען שאלות, זוכן חטאים ביי מענטשן 
מיט דער זעלבער האַרבער שטרענגקייט װוי מען טוט עס אונטער דער 
הערשאַפט פון דער אינקוויזיציע. נישט אַנדערש נאָר זיי האָבן עס מיט- 
געבראַכט פון דאָרטן פון װאַנען זיי זענען אַנטלאָפן 


= 
דאָנאַ אַקאָסטאַ האָט געהאַט פולע הענט אַרבעט ביים איינשטעלן די 
באַלעבאַטישקײט אויפן יידישן שטייגער, צוצוגעוווינען זיך צו די נייע 
פילצאָליקע דינים. דער איינציקער שװאַרצער באַדינער, װאָס די משפּחה 
האָט מיטגעבראַכט פון אָפּאָרטאָ, איז צעטומלט געװאָרן פון די אַלע 
געבאָטן און פאַרבאָטן פון כשרות. די יינגערע צויי זין האָבן נישט 
פאַרלוירן קיין סך צייט. נאָכן לאָזן זיך מל זיין האָבן זיי זיך גיך צוריק 
געשטעלט אויף די פיס און גענומען זיך צו די געשעפטן. אוריאל האָט צום 
שװוערסטן איבערגעטראָגן דאָס מל זיין זיך. ס'האָט אים לאַנג געשטערט 
אַרומצושפּאַנען, װי אין די ערשטע צייטן, איבערן יידישן קװאַרטאַל. 
ס'האָט אים אָבער נישט געשטערט צו אָבסערוירן, צו שפּינען זיינע 
געדאַנקען. װי קומט עס װאָס די מוטער איז אַזױ פאַרנומען, פאַרדאגהט 
מיט אַזױ פיל צערעמאָניעס ביי דער שטוביקער באַלעבאַטישקײט! וי 
קומט עס װאָס דער גאַנצער טאָג, פון אויפשטיין ביזן שלאָפן גיין איז 
געבונדן מיט געבאָטן און פאַרבאָטן! איז דאָס אַלץ נױיטיק! אין תנ"ך 
איז דאָס נישטאָ. 


לילי בערגער 


דאָס ערשטע וידערגעפיל האָט ער געהאַט ביי דעם מל זיין. 
אויף מילה איז ער צוגעגרייט געװען: האָט ער דאָך געװוסט, אַז 
דורך דעם מל זיין זיך װוערט געצייכנט זיין בונד מיט דער יידישער 
געמיינשאַפט. פאַרװאָס איז אָבער די אָפּעראַציע פון מילה באַגלײט מיט 
אַזאַ מיאוסן עסק וי פּריעה, דאָס אויסזויגן ! אין חומש איז בלויז אַ רייד 
וועגן מילה און נישט ועגן פּריעה, בכן איז דאָס אויסזויגן אַ צוגע- 
טראַכטע זאַך. 

נישט לייכט איז אים אויך אָנגעקומען זיך צוצוגעווינען צו לייגן 
תפילין. צי איז די דאָזיקע צערעמאָניע אַ דורכויסיקער סימן פון יידיש- 
קייט! ער האָט אויפסניי געבלעטערט דעם חומש. ס'שטייט בפירוש גע- 
שריבן, אַז מען זאָל פאַרפעסטיקן גאָטס געבאָטן אין קאָפּ, אין זכרון, 
אין האַרצן. ס'איז נישט אָנגעזאָגט מ'זאָל די געשריבענע פּסוקים מיט 
רצועות צופעסטיקן צום האַנט, צום שטערן. די און ענלעכע צערעמאָניעס 
האָבן נישט קיין יסוד אין דער תורה, נישט אַנדערש נאָר זיי זענען 
אויסטראַכטענישן פון די בעלי-תלמוד און רבנים ; זיי ווילן שאַפן אַ צאם 
אַרום דער תורה שבכתב מיט אַ תורה שבעל פֹּה. צי ליגן די רבנים 
נישט אַרױף אַ צו גרויסן עול און לאַסט אויפן יידישן מענטש! זיי בינדן 
אים ממש מיט קייטן פון געבאָטן און פאַרבאָטן. דער עמתער, עכטער 
יהדות באַשטײט דאָך אין גערעכטיקייט, אין מענטשן-ליבע, אין באַרעמ- 
הערציקייט ; מ'דאַרף דינען גאָט מיט גוטע טאַטן און נישט בלויז מיט 
פּוסטע צערעמאָניעס פון וועלכע ס'איז קיין זכר נישטאָ אין דער תורה. 

פאַרװאָס זאָל ער זיינע געדאַנקען נישט אַרױסזאָגן אָפן! אין פּאָר- 
טוגאַל האָט ער געמוזט אויסבאַהאַלטן זיינע מחשבות. דאָ איז ער אַ פרייער 
מענטש און פרייער ייד. נישטאָ קיין יידישע תפיסה, קיין פּיין-אינסטרו- 
מענטן, קיין אינקוויזיציע. 

אַרױסטרעטן אָבער דאָ אויפן אָרט װעט צו גאָרנישט פירן. פאַר" 
קערט, מ'וועט אים פאַרשרייען, מען פאַרמאַכט אים שוין דאָס מױל, 
ווען ער דערמאָנט דערוועגן מיט אַ מינדסטן װאָרט. מ'דאַרף אָנקלאַפּן 
אין די גאָר הויכע פענצטער, ציען זייער אויפמערקזאַם. די גאָר הויכע 
פענצטער געפינען זיך אַפילו וייט פון דאַנען, אין דער װענעציאַנער, 
ספרדישער קהילה. ווענעציע איז דער צענטער פונעם רביניזם און אין 
דער דאָרטיקער הויכגעשטעלטער רבנים-קאָלעגיע איז פאַראַן דער רב 
יהודה-אריה דע מאָדענאַ, אַן אַלזײיטיק געבילדעטער מאַן, װאָס שרייבט 
אַ סך, אָבער פאַרעפנטלעכט נישט אַלץ. אַ שטילער קלאַנג אין צו אים 
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פון ווייס און פון נאָעַנט 


דערגאַנגען, אַז אויך יענער האָט שטילערהייט גרויסע ספקות פּונקט 
אַזעלכע וי ס'האָט עֶר, אוריאל. 

דאָס געפיל װאָס ער איז נישט דער אינציקער צו ספקן אינעם 
אָנװוקס פון רבנישע דינים, פון געבאָטן און פאַרבאָטן האָט אים צוגעגעבן 
מוט אַװעקצושיקן צו דער װענעציאַנער רבנים-קאָלעגיע זיין מאמר -- 
,טעזיסן קעגן דער טראַדיציע". װעלן די רבנים זיינע ,טעזיסן" אויסגע- 
פינען פאַר פאַלשע, טאָ זאָלן זיי אים דאָס אויפוייזן. װועלן זיי אַפילו 
מיט איינצעלנע באַמערקונגען מסכים זיין, װעט עס אויך כאָטש טייל- 
ווייז אויפריכטן די אמתע יהדות. וי ס'זאָל נישט זיין װעט אים דאָרט 
מסתמא אונטערהאַלטן, אויב נישט אָפענערהייט, איז אין דער שטיל, 
ר' אריה דע מאָדענאַ. 

ער האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אויף אַן ענטפער און זיך נישט 
דערװאַרט. אַן ענטפער, געשריבן מיט דער האַנט פון רב דע מאָדענאָ, 
איז יאָ געקומען, נאָר נישט צו אים, נייערט צו די אַמסטערדאַמער רבנים 
און פּרנסים. דער ענטפער האָט שטרענג געװאָרנט קעגן געפערלעכן 
אַפּיקורס, װאָס מ'דאַרף פאַרטרייבן פון יידישן גבול מיט אַ חרם אױב 
ער װעט װאָס גיפֿער נישט אָפּלײקענען בקול רם זיין אַפּיקורסות. 


ער האָט נישט אָפּגעלײקנט, פאַרקערט, נאָך מער געלאָזט אין גאַנג 
זיין פרייעם געדאַנק. ס'האָבן נישט געהאָלפן קיין װאָרענישן, קיין 


דראָאונגען. 

-- מיר װעלן דיך עוקר מן השורש זיין, אויב װעסט נישט אָפּלײ- 
קענען -- װאָרענען די פּרנסים. / 

-- אפּיקורס! פּשע ישראל! אָפּטריניקער! האָב רחמנות אויף זיך 
אַלײין, צי זיך צוריק פון דער אַפּיקורסות, טו תשובה! -- ראַטן אים 
די רבנים, 

-- כ'בין נישט קיין אָפּטריניקער, איך בין אַ ייד. ס'האָט מיך קיינער 
נישט געצווונגען צו קומען צום יידישן דת. כ'האָב פאַרלאָזן מיין שיין 
געבוירן-לאַנד, פריינד און טאַרמעגן צו קאָנען זיך פאַראייניקן מיטן פאָלק 
ישראל. תורת משה איז פאַר מיר היליק, און די תורה פאַרבאָט נישט 
צו טראַכטן מיטן אייגענעם שכל, זיך אַרױסצװאָגן אַזױ וי עס דיקטירט 
דער מוח און דאָס געוויסן. פאַרקערט, אַן עברה איז צו דרשנען און 
שרייבן אַנדערש וי מען טראַכט... 

ער האָט אין דער ערשטער ריי אין זינען געהאַט דעם װענעציאַנער 
רב דע מאָדענאַ, אָבער זיין נאָמען דערמאָנען -- דאָס נישט. ס'קאָן יענעם 
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פאַרשאַפן די זעלבע צרות, אָדער מ'קאָן אים, אוריאלן, חושד זיין, אַז ער 
טראַכט אויס אַ בילבול אויף אַ הײיליקן מאַן. 

ס'האָט זיך אַרײינגעלײגט די משפּחה. דאָנאַ אַקאָסטאַ האָט נישט גערוט 
טאָג און נאַכט. די אַלטע מוטער האָט גערעכנט צו פּועלן ביי אים דורך 
איר ליבשאַפט און געטריישאַפּט צו אים. 

-- מיין אָרעם קינד, מאַכסט אַ תל פון דיר, װעסט דיך פאַרניכטן 
און אויך מיך. האָסט דערגרייכט װאָס דו האָסט געװאָלט, זיין אַ ייך 
צװישן יידן, איז װאָס אַרט דיר דאָס אָפּלײקענען! טו מיר צוליב, לאָז אָפּ 
די גאַנצע מעשה. 


-- אָפּלײיקענען, אָפּלאָזן,. מוטער, איז דאָס זעלבע װי כװאָלט גע" 
לאָזט מיר אויסשניידן די צונג פון מויל. װאָלט עס מיר געאַרט װען 
מ'װאָלט מיר אויסגעשניטן די צונג פון מויל! 

דאָנאַ אַקאָסטאַ האָט מיטן גאַנצן האַרץ אָפּגעהיט אַלע דינים און 
געבאָטן, מיט איר געטריישאַפט צו דער אָפּגעפונענער אמונה געוען 
אויף דער זייט פון די רבנים, פון דעסטועגן האָט זי צום זון אַזױ 
געזאָגט ; 

-- אויב ווילסטו טראַכטן װי דו פאַרשטײיסט, טראַכט-יזשע, קיינער 
װעט נישט קענען דיר שטערן צו טראַכטן, קיינער זעט נישט װאָס פאַר 
אַ געדאַנקען עמעצער האָט אין קאָפּ... 

-- ניין, מוטער, צוליב היפּאָקריזיע, צביעות האָב איך פאַרלאָזט מיין 
זוניק לאַנד, געקומען אין דעם גרויעם, קאַלטן לאַנד צו קאָנען פריי 
טראַכטן. געדאַנקען, װאָס ווערן געבוירן אין מוח קאָן מען נישט האַלטן 
פאַרבאַהאַלטן. פאַר מיר אויפהערן אַרויסברענגען מיינע מחשבות, איז 
פּונקט אַזױ וי אויפהערן אָטעמען. 

דער עלטערער פון די צוויי ברידער איז צוגעשטאַנען צו אים מיט 
טענות ; 

-- דאָס האָסט דו אונדז אָנגערעדט צו אַנטלויפן פוּן אָפּאָרטאָ. איצט 
שטעלסטו אונדז אויס צו שאַנד און שפּאָט. װועסט ברענגען אויף אונדז 
שנאה פון דער גאַנצער יידישער עדה. 


דאָנאַ אַקאָסטאַ האָט גענומען צו הילף די שיינע ראָזעטאַ, װאָס האָט 
זיך אויך מיט אירע עלטערן אַרױסגעקריגן פון פּאָרטוגאַל. זי האָט גע- 
װוסט װי שטאַרק איר זון איז פאַרליבט אין דעם יונגן מיידל און וי 
ראָזעטאַ איז פאַרזאָרגט און פאַרטרויערט צוליבן טומל אַרום אוריאלן. 
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פון ווייט און פון נאָענט 


דאָס צניעותדיקע מיידל האָט זיך צום ערשטן מאָל אַזױ אָפן מודה געווען 
אין אירע געפילן : 

-- אוריאל, מיין ליבער, מיין האַרץ געהערט אין גאַנצן צו דיר, 
מיר דוכט, אַז פון שטענדיק אָן האָט עס געהערט צו דיר. כ'װאַרט מיר 
זאָלן חתונה האָבן און צוזאַמען זיין גליקלעך. אויב זיי װועלן דיך אין חרם 
לייגן, װעל איך אויך אומגליקלעך זיין. טו עס פאַר מיר, גיב זיך אונטער, 
פאַר אונדזער ביידנס גליק. 

-- װי קאָן מען זיין גליקלעך, ווען מילאָזט זיך באַרױיבן פון די 
אייגענע געדאַנקען! װעסט דו דען גליקלעך זיין מיט אַ מענטש, װאָס 
לאָזט זיך אויסהוילן פון זיינע מחשבות, אַרױסרײסן פון זיך די נשמהו 
װועל איך דען דעמאָלט נישט זיין געגליכן צו אַ לעבעדיקן מת 1 


3 
: 


דער זומערדיקער טאָג איז אַ זוניקער, דער אַמסטערדאַמער הימל 
איז דאָס מאָל אַ בלוי-העלער. אין דער פּאָרטוגעזישער שול איז אָבער 
פינצטער. די ווענט און פענצטער זענען באַהאָנגען מיט שװאַרצע געװאַנטן, 
די ליכט זענען אױיסגעלאָשן; בלויז אויפן בעלעמער ברענען שװאַרצע 


ליכט. דער צונויפגעזאַמלטער עולם, אונטן מענער, אויף דער גאַלעריע 
פרויען, שטייען צוזאַמענגעדרענגט, פאַרציטערט, מען האַלט איין דעם 
אָטעם. אין דער פינצטערניש און אין דער טויטער שטילקייט הילכט אָפּ 
מיט אַ װוידערקול די געבראָכענע און וויינענדיקע שטימע פונעם רב אויפן 
בעלעמער : ,מיר לייגן אַרײן אין חרם אוריאל אַקאָסטאַ. מיר שטויסן אָפּ 
און פאַרשעלטן אים פאַרן פּנים פון די דאָזיקע הייליקע ספרים און די 
תרי"ג מצוות, װאָס זענען פאַראַן אין זיי. זאָל ער זיין פאַרשאָלטן בײיטאָג 
און ביינאַכט, ביים לייגן זיך און ביים אויפשטיין, ביים אַרינגיין און 
אַרױסגײן. מיר באַפעלן, אַז קיינער זאָל נישט קומען אין זיין געזעל- 
שאַפט, זאָל נישט האָבן קיין מגע-ומשא מיט אים, נישט בעל פֹּה און 
נישט בכתב, זאָל אים נישט טאָן קיין טובה, קיינער זאָל זיך נישט געפי- 
נען מיט אים אונטער איין דאַך אָדער אויף אַ מהלך פון פיר איילן פון 
אים, קיינער זאָל נישט לייענען קיין איינעם פון זיינע חיבורים". 

די משפּחה האָט אים פאַרלאָזט. די מוטער איז באַלד דערנאָך גע" 
שטאָרבן. ער איז געבליבן אַליין אין גרויסן, אומעטיקן הויז, בײנאַכט 
און בײיטאָג ביי פאַרמאַכטע לאָדנס, ווייל שקאָצערישע יינגלעך האָבן גע- 
װאָרפן שטיינער אין זיינע פענצטער. יונג און אַלט, מאַן און פרוי האָט 


לילי בערגער 


זיך אָפּגעקערט פון אים. דערזעענדיק אים פון דער נאָענט האָט מען 
אויסגעשפּיגן און אַנטלאָפן. זיין הז האָט מען אויסגעמיטן, װי די 
פּעסט װאָלט דאָרט געבושעוועט. װען ער האָט זיך באַװיזץ אין גאַס 
האָבן אים קונדסים נאָכגעשריגן זידל-ווערטער. ער האָט געמוזט אויס- 
מיידן אַרױסצוגײן בײטאָג. ער איז קראַנק געװאָרן, לאַנג געלעגן צוגע- 
שמידט צום בעט, קיינער פון דער משפּחה, פון געוועזענע פריינד האָט 
נישט אַריײינגעשמעקט צו אים. זיין געליבטע ראָזעטאַ האָט אים אַרױיס- 
געריסן פון האַרצןן; די ברידער און גוטע פריינד האָבן געווייכט פון אים 
אויס מורא זיי זאָלן אויך אַרונטערפאַלן אונטערן חרם אויב ס'אָל זיין 
אַ פאַרדאַכט, אַז זיי פאַרקערן מיט אים, 

אין אַ פינצטערן אָװנט האָט ער איינגעשטעלט: ס'לייגט זיך אים 
נישט אויפן שכל זיין אַלטער פּראָפּעסאָר זאָל האַלטן מיט די רבנים און 
פּרנסים, אָדער ער זאָל אויס מורא נישט װאָגן צו האָבן מיט אים קיין 
מגע ומשא. האָט ער דאָך אין פּאָרטוגאַל אַזױ פיל געװאַגט, אַזױ אָפט 
ריזיקירט אפילו מיטן לעבן. האָט ער דאָך אין שאָטן פון דער אינקווי- 
זיציע זיך נישט געבויגן און געלערנט אים גופא אין געהיים וי אַזױ 
זיך נישט צו בויגן. ווייסט ער דאָך װאָס גערודפט זיין באַדײט, 

ער האָט זיך געלאָזט צו אים אין דער פיגצטער דורך הינטערוועגן 
קיינער זאָל חלילה נישט אַנטדעקן זיין גאַנג. ער האָט נישט געװאַרט די 
טיר זאָל זיך פאַר אים עפענען, איז אַלין אַרין און נידעריק אָנגעבויגן 
דעם קאָפּ פאַר זיין אַלטן פּראָפּעסאָר. דאַ לונסאַ איז בלייך און פאַרשטומט 
געװאָרן. אַ וויילע איז ער געשטאַנען װי דאָס לשון װאָלט אים אָפּגענומען, 
באַלד איז זיין פּנים רויט געװאָרן, װי מען װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט 
קאָכעדיק װאַסער. 

-- ווי וואַגסטו איבערצוטרעטן מיין שװעל! 

-- דו, מיין פּראָפּעסאָר, האָסט מיך אַמאָל געלערנט און אויסגע- 
לערנט צו זיין געװאָגט. 

-- אַמאָל, אַמאָל, היינט איז נישט אַמאָל, דו מוזט גלייך פאַרלאָזן 
מיין הויז! אויב מ'האָט דיך געזען זאָל איך קאָנען זאָגן, אַז כ'האָב דיך 
אַרױסגעװאָרפן. 

-- מ'האָט מיך נישט געזען, כ'האָב גוט אױיפגעפּאַסט. פאַרװאָס איז 
דיין מורא אַזױ גרויס! האָסט דאָך פריער מער ריזיקירט. 

-- פאַרגלייך נישט, האָב איך דיר געזאָגט, דעם פריער מיטן היינט. 

-- פאַרװאָס נישט פאַרגלייכן ! ס'איז דאָך שטענדיק און אומעטום 
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לייכטער צו גלויבן װי צו טראַכטן, צו דענקען. אפשר דערפאַר ווייל די 
פריערדיקע פאַרפאָלגטע זענען אַלײין געװאָרן פאַרפאָלגער! אאָ, אאָ, 
דאָס ערגסטע װאָס קאָן פּאַסירן, װען נעכטיקע גערודפטע, באַשפּיגענע, 
רודפן און באַשפּײיען אַליין זייערע ברידער, אַלצאיינס צי אויס טיפּשות, 
רציחה, צי אויס פאַנאַטיזם, איבעריקנס גייען שטענדיק פאַנאַטיזם, טיפּ- 
שות און רציחה צזאַמען. 


-- דו ביסט אַ דענקער, אַ פילאָזאָף און קענסט זיך נישט אַרײנ- 
טראַכטן אין דער מענטשלעכער נשמה, אין דער נשמה פון די, צו וועלכע 
דו ביסט געקומען און אָנגעמאַכט אַזאַ גערודער. ביי די אַלע מענטשן 
איז די שרעק אין די אויגן, דער וייטיק אין האַרץ נאָך נישט איינגע- 
שטילט. אין זייערע חלומות זעען זיי נאָך די פלאַמען פון די אױטאָדאַפעס, 
זיי הערן נאָך די ווייגעשרייען פון די געפּײניקטע אין די קעלערן פון 
דער אינקוויזיציע. אין זייער זכרון איז נאָך פריש וי אַזױױי זיי זענען 
געצווונגען געווען זיך אָפּצזאָגן פון אַלץ װאָס איז זיי הייליק. איז פאָר- 
װאָס װוונדערסטו זיך װאָס זיי שטעלן ארום זייער אמונה אַ פעסטונג, אַפילו 
ווען די פעסטונג איז לויט דיר, אָדער, זאָל מען אָננעמען, לוט מיר, 
אַ מיאוסע, אַ נאַרישע ! אַפילו ווען ס'איז קעגן דיין אײַנזען, דיין אויפ- 
פאַסונג, 


-- ס'איז קעגן מענטשלעכן שכל, קעגן אמת, אויך קעגן תורת משה, 
צי געדענקסטו נישט וי דו אַלײן האָסט פאַר מיר אַמאָל קעגנגעשטעלט 
דעם קאַטאָליציזם מיט זיינע שרעקענישן פון אַ יענער װעלט, מיט 
אַ גיהנום, די תורה אין וועלכער ס'איז נישטאָ קיין שום אָנדייטונג וועגן 
אַ שכר ועונש נאָכן טויט, וועגן... װעגן אַ גיהנום? 

-- װילסט איצט דורכאויס באַווייזן, אַז ס'איז נישטאָ קיין גיהנום 
נאָכן טוט און האָסט אָנגעמאַכט אַ גיהנום ביים לעבן, אַ גיהנום דאָ אויפן 
אָרט פאַר דיר אַלײן, 

-- נישט איך נאָר זיי האָבן אָנגעמאַכט דאָ פאַר מיר דעם גיהנום, 

-- װוילסטו אויך מיך אַרײנציען אין דעם גיהנום דאָ! 

-- ניין, איך װויל דיך נישט אַרײנציען, כ'וויל בלויז נישט פאַרלירן 
דיין פריינדאַשפט, ווייניקסטנס נישט זיין פאַרשטויסן פון דיר, מיין אַלטער 
פּראָפּעסאָר, װאָס האָסט מיר געוויזן די אמתע אמונה. איך, דיין תלמיד, 
דיין גורל-פריינד פון דאָרט, װוו ס'האָבן געלויערט אויף אונדז אַזױ פיל 
געפאַרן, איך בעט דיך... 


לילי בערגער 


-- בעט איך דיך אין נאָמען פון יענער גורל-פריינדשאַפּט נישט 
אויסצושטעלן מיך אויף נייע געפאַרן, נישט אַריבערצוטרעטן מער מיין 
שוועל, ביז... ביז דו װעסט זיך באַרעכענען; הלוואי זאָלסטו זיך װאָס 
גיכער באַרעכענען, אָפּזאָגן זיך פון אַלץ, װאָס האָסט געלאָזט הערן און 
זיך צוריק אומקערן צו אונדזער געמיינשאַפט, צום פאָלק ישראל. 

-- איך בין דאָך פון פאָלק ישראל נישט אַװעק, כ'בין אַ געטרייער 
זון פון מיין אָפּגעפונענעם פאָלק, כ'בין אַ ייד, אַ ייד! 

-- פאָלק און אמונה איז היינט איינס. ווען דו צעגייסט זיך מיט דער 
אמונה, צעגייסטו זיך אויך מיטן פאָלק, מיטן יידישן כלל. אפשר װעט 
מען אַמאָל קאָנען זיין אַ גוטער זון פון פאָלק נישט אָפּהיטנדיק די 
תרי"ג מצוות, זיין אַ גוטער ייד אַזױ װוי דו פאַרשטייסט דאָס, דערווייל 
נישט. דו ביסט אַ סך צו פרי געבוירן געװאָרן, מוזטו זיך אונטערגעבן. 
ביז... ביז דו װעסט דאָס נישט פאַרשטיין, מוז איך... דו ווייסט, כ'טאָר 
נישט אַפילו אויסטוישן עטלעכע װערטער מיט דיר, כ'טאָר נישט שטיין 
אין דיינע דלד אמות. 

ער האָט אויפגעמאַכט די טיר און אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ נישט 
אָנצוטרעפן זיך מער מיט זיינע בליקן. אוריאל איז אַװעק, האָט פאַר- 
שנעלערט די טריט, וי מ'װאָלט אים נאָך אַלץ געטריבן. דער לעצטער 
פונק האָפענונג צו זיין פאַרבונדן כאָטש דורך אַ דינעם פאָדעם מיט 
אַ לעבעדיקן מענטש האָט זיך אויסגעלאָשן. ער האָט זיך טראָץ דער 
שפּעטער שעה געלאָזט צום יידישן בית-עולם. ביטאָג קאָן ער אַהין 
נישט גיין, דער וועכטער לאָזט אים נישט אַרױף. ביי דער שיין פון דער 
לבנה האָט ער אָפּגעזוכט דער מוטערס קבר, אַװעקגעזעצט זיך האַרט 
דערלעבן און ארומגענומען מיט זיינֶע לאַנגע, פעסטע אָרעמס דאָס לענג" 
לעכע בערגל ערד. פון האַלדז האָבן זיך אַרױסגעריסן די פאַרשטיקטע 
ווערטער פון קדיש; נאָכן אָפּזאָגן קדיש האָט ער אין פּאָרטוגעזיש, אַזױ 
װוי ער פלעגט רעדן מיט דער מוטער, אַרײנגעשעפּטשעט אין קבר, געבעטן 
מחילה ביי דער מוטער פאַרן צער, װאָס ער האָט איר פאַרשאַפט. 

נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס לעצטע מאָל האָט ער זיך אַרײן- 
געגנבעט אין אַן אָװנט אויפן בית-עולם צו דער מוטערס קבר. חוץ איר, 
דער געשטאָרבענער מוטער, איז אים מער קיינער נישט פאַרבליבן. יעט" 
וועדער לעבעדיקער מענטש פון דער יידישער געמיינדע האָט געוייכט 
פון אים פון דער ווייטנס. וי אַזױ לעבן איינער אַלײן אַ פאַרשאָלטענער, 
אַ פאַרשטויסענער, אַן אַרױסגעשטױסענער פון יעטװעדער מענטשלעכער 
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פֿון װייט און פון נאָענט 


געמיינשאַפּט! װאָלט ער געקענט די װאָלענדישע שפּראַך, װאָלט ער 
אפשר געפּרװוט זיך איינשאַפן נישט יידישע באַקאַנטשאַפטן. ער האָט 
אָבער נישט באַװויזן אויסצולערנען די נייע שפּראַך, זי האָט אים אויס- 
געזען אַ נישט מוזיקאַלישע, אַ גאָרגלדיקע און אויך נישט קיין נויטיקע 
צו זיינע באַשעפטיקונגען. איצט, ווען זי איז אים נויטיק, קען ער זיך 
נישט פריי באַנוצן מיט איר. איז ער געבליבן אַ פרעמדער, אַן איינזאַמער 
אַון עלנטער. די איינציקע פריינד זענען זיינע געדאַנקען און זיין פעדער. 
אויסגיסן די געדאַנקען אויפן פּאַפּיר איז געװאָרן אַ לעבנס-באַדערפעניש. 
אין די אָװונטן האָט ער געװאַנדערט ביי די קאַנאַלן אויסצוגלייכן די גלי- 
דער. בײטאָג, ווען ס'איז גלייכער נישט צו ווייזן זיך אויפן גאַס, האָט ער 
געשריבן ביי פאַרמאַכטע לאָדנס. אַזױ איז געבוירן געװאָרן זיין בוך ,די 
פּרושימדיקע טראַדיציעס אין פאַרגלייך מיט דער תורה". 

אַ נייער הוראַגאַן האָט זיך אויפגעהויבן קעגן אים, וען דאָס בוך 
אין פּאָרטוגעזיש איז דערשינען אין אַן אַמסטערדאַמער פאַרלאַג. די 
פּרנסים האָבן אים פאַרמסרט פאַרן מאַגיסטראַט, אויפגעויזן, אַז אַזױ 
װי ער לייקנט אָפּ אַ לעבן נאָכן טויט, טרעט ער אויך אַרױס קעגן דער 
קריסטלעכער רעליגיע. אוריאל אַקאָסטאַ איז אַרײנגעװאָרפן געװאָרן 
אין תפיסה, זיין בוך איז פאַרברענט געװאָרן, נאָכן באַפרייען אים האָט 
ער געמוזט באַצאָלן אַ געלט-שטראָף. די פיינדשאַפט צו אים איז איצט 
געקומען אי מצד יידן, אי מצד נישטיידן 
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די איינזאַמע, אומעטיקע טעג, װאָכן, חדשים, יאָרן האָבן זיך פּאַמע- 
לעך-פויל געשלעפּט און פאָרט געלאָפן. צען יאָר האָט דער פאַרשטויסענער 
דענקער, אַן אָפּגעשלאָסענער פון דער וועלט, אַ פאַרמאַכטער אין זיין גרויסן, 
קאַלטן הויז, געלעבט וי אַן אַרױסגעשלײדערטער פון ווילדע ים-כװאַליעס 
אויף אַ פאַרװאָרפן אינדזל. ער איז פאַר דער צייט גרוי געװאָרן. זיין 
שלאַנקע געשטאַלט האָט זיך איינגעבויגן. די הויט אויף זיין שיין, מאָט 
געזיכט האָט זיך צעשניטן, געקנייטשט, וי מװואָלט זי צעריצט, אייג- 
געשניטן. 

נאָר שטאַרקער װי די אויסערלעכע זענען געװאָרן די ריצן און 
שניטן אין זיין נשמה. די עלנטקייט האָט װי אַן אייזערנער פּאַנצער 
אַרומגערײיפט און צעדריקט דאָס האַרץ אַלע מאָל שטאַרקער און שטאַר- 
קער. די פאַרשטויסנקייט װאָט זיך איינגעפרעסן אין זיין גאַנץ וװועזן װי 
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די שווערסטע חולאת. די אַלײנקײט האָט אַװעקגערױבט פון אים דעם 
שלאָף. אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט נאָך אַ פריינדלעך װאָרט, נאָך מענטש- 
לעכע װאַרעמקײט האָט אים געמאַטערט ביײטאָג און בינאַכט. אַלע 
פּרװון זיך איינצושאַפן נייע באַקאַנטשאַפטן האָבן געפּלאַצט וי זייפן- 
בלאָזן. זיין איינציקער אָנהאַלט איז געװאָרן זיין טאָג-בוך, װאָס איז 
שטענדיק געלעגן אויפן שרייב-טיש. יעדן טאָג בויגט ער זיך אָן איבער 
דעם און שרייבט אַרין מיט אַ פּערלדיקער שריפט אין לאַטײן זיינע גע" 
דאַנקען, װאָס שפּינען זיך און ווירבלען אומאויפהערלעך אין מוח. אָט 
שרייבט ער אַרין: ,אַלע צרות קומען פון נישט פאָלגן דעם שכל הישר, 
פון זיך קעגנשטעלן דעם געזעץ פון דער נאַטור. די אַלע צערעמאָניעס, 
װאָס זענען קעגן שכל הישר, שאַפן אַ נידערגעשלאָגענע שקלאַפעריי, 
דער עכטער יידישער גלויבן פאַרלאַנגט נישט קיין שקלאַפערײי, ער איז 
נישט קעגן דער מענטשלעכער נאַטור", 

ער האָט איבערגעלייענט די פאַרצייכענונג און זיך פאַרטראַכט, דער- 
נאָך שטיל איבערגעחזרט: קעגן דער מענטשלעכער נאַטור... 

האָט זיך דען נישט געשאַפן פאַר אים אַ מצב, װאָס איז קעגן דער 
מענטשלעכער נאַטור ! ניין, אַ מענטש קאָן נישט לעבן מחוץ אַ מענטש. 
לעכער געמיינשאַפט. דאָס איז אויך קעגן געזעץ פון דער נאַטור. אַזאַ 
איינזאַמקײט פאַרפּײיניקט מער דעם גוף און די נשמה וי הונגער און קעלט. 
צי האָט ער אַמאָל צוליבן באַגער אַלץ צו באַנעמען מיטן שכל נישט 
שלעכט באַנומען דאָס מענטשלעכע האַרץ, די מענטשלעכע נשמה! אפשר 
צו ערנסט גענומען זיינע מחשבות, װאָס שטיצן זיך אויסשליסלעך אויפן 
שכל! אפשר טאַקע פאַראַן חוץ דעם שכל עפּעס, װאָס האָט אַ באַדיי- 
טונג! אפשר איז זיין געוועזענער פּראָפּעסאָר דאַ לונסאַ גערעכט געווען. 
ווען ער האָט אים געהאַט געזאָגט, אַז מ'דאַרף קאָנען געפינען אין די 
צערעמאָניעס אויך אַ ביסל שיינקייט! אַממײנסטן גערעכט איז מסתמא 
געווען זיין מוטער. ,מ'מוז זיך צופּאַסן" -- האָט ער מיט איריטאַציע 
איבערגעחזרט אירע ווערטער. צופּאַסן זיך באַדייט נאָכמאַלפּעװען. נו, װעט 
ער נאָכמאַלפּעװען. נישט ערגער וי צו זיין אַ פאַרשטויסענער, אַ פאַר- 
שאָלטענער נע-ונדניק. סייווי דערגייט דערווייל נישט זיין פאָרשערישער 
געדאַנק אין ערגעץ, ער שרייבט זיי בלויז אַרין אין טאָג-בוך. זיין װאָרט 
איז פאַרשטומט, אָן אַן אָפּקלאַנג. 

ער האָט יענעם טאָג אָנגעשריבן צו די רבנים אַ בריוו מיט אַ חרטה 
אויף זיין אויפפירונג, מיט אַן אָפּלײיקענונג פון אַלץ, װאָס זיי האָבן געהאָט 
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געפאָדערט פון אים, און געבעטן צוריק אים אַרײינצונעמען אין דער קהילה. 
נאָך פיל ויכוחים האָט מען דעם חרם אַראָפּגענומען פון אים. קיין 
לייטזעליקייט, קיין נשמה-רו האָט עס שוין אוריאלן נישט געבראַכט. זיין 
פאָרשעריש-קריטישער געדאַנק איז צו ווייט אַװעק צו קאָנען אים צוימען. 
די ווונדן האָבן זיך צו טיף איינגעשניטן צו קאָנען זיי פאַרהיילן. פאַר זיין 
אַלטן פּראָפּעסאָר האָט ער איבערגעחזרט װאָס ער האָט פאַרצייכנט אין 
זיין טאָג-בוך : ,כ'בין איצט אַ פּאַפּוגײ, איך חזר איבער װאָס די אַנדערע 
זאָגן". ס'האָט געזאָלט באַדייטן --- ער פּאַסט זיך צו. אין דער אמתן האָט 
ער זיך שוין נישט געקאָנט צופּאַסן. די שמשים, װאָס האָבן געהאַלטן אויף 
אים אַן אויג,. האָבן דערשנאַפּט, אַז זיין נישט יידישער באַדינער האָט 
געקויפט נישט כשר פלייש. די זאַך איז צעפּױקט געװאָרן אין יידישן 
קװאַרטאַל. עטלעכע בית-מדרש-מענטשן זענען אים באַפאַלן אויפן גאַס. 


-- אויב װעסטו נישט אָפּהיטן אונדזערע הייליקע דינים, װעט מען 
דיך װוידער לייגן אין חרם, האָבן די רבנים אים געװאָרנט, 

-- זאָג צו, אַז פון היינט אָן װעסטו אָפּהיטן --- האָט זיך אַן אַלטיטש- 
קער רב געבעטן ביי אים. 


ער האָט געגעבן אַ צװאָג מיט אַ מעכאַנישן שאָקל מיטן קאָפּ. די 
רבנים און פּרנסים האָבן געװאַרט זיין אויפפירונג זאָל זיך פארבעסערן. 
דערװאַרט האָבן זיי זיך אין גיכן אויף אַזעלכעס, װאָס האָט זיי נאָך מער 
אויפגעבראַכט ; 


צוויי נישט-יידישע אַנטלאָפענע פון דער אינקוויזיציע האָבן געפונען 
אַ מקום-מנוחה אין אַמסטערדאַם. זיי האָבן אָבער נישט געפונען קיין 
נשמה-מנוחה, האָבן געספקט אין דער ריכטיקייט פון דער קריסטלעכער 
רעליגיע און געזוכט אַן אָנשפּאַר אינעם יידישן גלויבן. פאַרן מגייר זיין 
זיך זענען זיי אַװעק צו אוריאל אַקאָסטאַ נאָך אַן עצה. 


-- דו ביסט געשטאַנען פאַרן זעלבן אױיסװאַל, זאָג אונדז צי דער 
וועג, װאָס מיר ווילן אויסקלייבן איז אַ גוטער ! -- האָט איינער געפרעגט. 

-- דו ביסט שוין דאָס אַלץ דורכגעגאַנגען קאָנסטו אונדז געבן אַן 
עצה, צי מיר זאָלן יאָ אָדער נישט מאַכן דעם שריט פון וועלכן ס'איז 
נישטאָ קיין צוריק! -- איז צוגעשטאַנען דער צוייטער. 

-- ווייל איך בין שוין דאָס אַלץ דורכגעגאַנגען איז מיין חוב אייך 
צו װאָרענען, אַז מיטן גיור נעמט איר אויף זיך אַ גרויסן עול. און אויב 
דער עול װעט זיין איבער אייערע כוחות, אָדער אייך אויסזען נישט 
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נויטיק, אומזיניק, װעט איר אַרײנפאַלן אין אַזאַ מלחמה מיט די רבנים, 
אַז דאָס װעט צעברעכן אייער לעבן. 

אוריאלס װאָרענונג איז דערגאַנגען צו די רבנים און פּרנסים. דאָס 
מעסטל איז געװאָרן איבערפולט. מ'האָט געפאָדערט דער װידערשפּעניקער 
זאָל אָפּריכטן תשובה. ער האָט אָפּגעזאָגט. דער חרם אויף אוריאל אַקאָסטאַ 
איז באַנייט געװאָרן. די שנאה צו אים איז געװאָרן שטאַרקער, פאַרבי" 
סענער. 

דער אַלטער דאַ לונסאַ,. צוקוקנדיק זיך פריער צו אוריאלס צעריסן- 
קייט נאָך דעם וי מ'האָט אַראָפּגענומען פון אים דעם חרם, האָט אים 
געהאַט געמוסרט און גלייכצייטיק געמוטיקט מיט אַזעלכע װערטער: 

-- זע װוי מענטשן פון דיין שניט דינען איצט מיט זייער טאַלאַנט 
זייער פאָלק און אמונה. קוק דיך צו צו די געוועזענע מאַראַנען, די דיכטער 
פּאַוװולאָ דאַ פּינאַ. יעקב בעלמאָנטע, דוד אַבערטאַר מעלאָ. זיי האָבן נישט 
אַזױ פיל בילדונג וי דו, נישט אין לאַטײן און נישט אין אונדזער הייליקן 
לשון קענען זיי אויסגיסן זייערע געפילן. באַזינגען זיי די ליידן פון זייערע 
ברידער אונטער דער אינקוויזיציע אין פּאָרטוגעזישע און שפּאַנישע פערזן. 
וויפל װאָלסטו געקאָנט אויפטאָן מיט דיין וויסן און טאַלאַנט! װאַרף אַװעק 
דאָס מעסטן און וועגן אַלץ מיטן קאַלטן שכל! 

איצט, ווען ס'האָט זיך אָנגערוקט אַ נייע געפאַר, האַרט פאַרן באַנייען 
דעם חרם, האָט דער אַלטער פּראָפּעסאָר איבערגעחזרט זיין אַמאָליקע 
װאָרענונג } 

-- דו, װאָס באַװוייזט כסדר, אַז ס'איז נישטאָ קיין גיהנום נאָכן טויט, 
וועסט חס וחלילה ווידער ברענגען אויף זיך דעם ערגסטן גיהנום שוין 
דאָ, ביי דיין לעבן. 

ער האָט זיך נישט טועה געוען, דער אַלטער דאַ לונסאַ. אוריאל 
אַקאָסטאַס נאָמען איז ווידער געװאָרן אַן עברה אַרויסצוברענגען פאַרן מויל. 
די פאַרפאָלגונגען זענען געגאַנגען האַנט ביי האַנט מיט דער פאראיינזאַמ- 
קייט. די פריערדיקע קינדער, װאָס פלעגן אים נאָכליפן, זענען דער" 
װאַקסן געװאָרן און פאַרטריבן אים פון אומעטום, ווו ער האָט זיך 
באַװויזן. אַנדערע קינדער זענען אונטערגעװאַקסן און נאָכגעשריען אים, 
נאָכגעװאָרפן שטיינער. די עלנטקייט איז וי אַ דאַמאָקלעס-שװערד ווידער 
געהאָנגען איבער זיין קאָפּ, אָט-אָט לאָזט זי זיך אויף אים אַראָפּ,. דערמימתט 
אים. זיינע האָר זענען ווייסער געװאָרן, די פּלייצע מער איינגעבויגן, דאָס 
פּנים האָט יעדן טאָג מער אַרויפגעצויגן אויף זיך די פריצייטיקע עלטער. 
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דער שלאָף האָט אים גענצלעך פאַרלאָזט. די שלאָפלאָזיקײיט האָט גע- 
בראַכט אַ משונהדיקן רויש אין קאָפּ. ער איז פון צייט צו צייט אַרײינגע- 
פאַלן אין אַ מעלאַנכאָליע. אָבער אויך אין אַזעלכע צייטן האָט ער נישט 
אויפגעהערט צו שפּינען זיינע געדאַנקען און פאַרצייכענען זיי. די פעדער 
און דאָס טאָג-בוך וועלכן ער האָט אָנגעטרױט זיינע מחשבות, זענען ווידער 
געװאָרן די איינציקע זאַכן, װאָס האָבן אים געבונדן מיטן לעבן, מיט 
דער וועלט. 

אַזױ האָט ער װידער פאַרבראַכט אין פאַרשטויסנקייט קאַרגע 6 יאָר. 
ס'האָט זיך אָבער אָנגערוקט אַ נייע געפאַר: די ברידער האָבן אים גע" 
דראָט אויסצושליסן פון פאַרמעגן, אָפּצושנײדן זיין טייל איינקונפטן פון 
די געשעפטן; צו דער מגפה פון איינזאַמקײט װעט צוקומען די מגפה 
פון שװאַרצער נויט. װי אַזױ זיך ראַטעװען פון ביידע מגפות ! וו זוכן 
אַן אָנשפּאַר 1 זאָל ער אַנטלויפן אין דער קריסטלעכער געמיינשאַפטו יאָ, 
ער קען זיך שוין פאַרשטענדיקן אין איר היגער שפּראַך, ער האָט זיך דורך 
דער צייט אויסגעלערנט האָלענדיש. אָבער ער ויל נישט פאַרלאָזן די 
יידישע עדה. ער איז איין מאָל פאַר אַלע מאָל אַנטלאָפן פון דער קריסט- 
לעכער וועלט. ער איז אַ ייד און וויל בלייבן אַ ייד. אַ ייד צװוישן יידן 
נישטאָ דאָ צווישן זיי קיין גערעכטיקייט, קיין רחמנות, קיין שום מענטש- 
לעך געפיל פאַר דעם, װאָס מאַלפּעװעט זיי נישט נאָך, אָבער ער וויל זיי 
נישט פאַרלאָזן, זיי זענען זיינע ברידער. און אויב ער קאָן זיי נישט פאַר- 
לאָזן, מוז ער זיך וידער אונטערגעבן, בעטן מחילה און טאָן תשובה, 
אַזױ וי זיי פאַרלאַנגען דאָס. ער מוז, ער קאָן נישט אַנדערש, וייל ער 
מוז דערפילן אַ מענטשלעכע װאַרעמקײט, דערהערן אַ ברידערלעך װאָרט. 

די רבנים זענען זיין בקשה אַנטקעגנגעקומען, בתנאי ער זאָל טאָן 
תשובה, אַזױ וי זיי פאָדערן. אוריאל אַקאָסטאַ, אַ צזאַמענגעבראָכענער, 
אַ באַפּאַלענער אין דעם מאָמענט פון אַ מעלאַנכאָליע, האָט נישט געפרעגט 
אין װאָס זיין תשובה טאָן װעט באַשטײן. זיין גאַנץ וועזן האָט געלעכצט 
פּטור צו וערן פון דער עלנטקייט, צוריק אַרינגענומען צו װערן אין 
דער יידישער עדה. 

5 

די שיינע פּאָרטוגעזישע שול, די גרעסטע פון די דריי אויסגעבויטע 
שולן אינעם יידישן קװאַרטאַל, װאָס איז אים געהאַט צוממיינסטן צוגעפאַלן 
צום האַרץ, איז איבערפולט געווען פון מענער און פרויען. אוריאל 
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אַקאָסטאַ, אָנגעטאָן אין שװאַרצן, איז אַריין אינעװייניק מיט אַ שװאַרצער 
ליכט אין האַנט. אין דער צווייטער האַנט האָט מען אים אַרײנגעשטעקט 
זיין ווידוי, װאָס די רבנים האָבן צוגעגרייט. מ'האָט אים אַרויפגעשיקט 
אויפן בעלעמער און באַפױלן בקול רם צו לייענען. ער האָט זיך אויס- 
געגלייכט, אויפגעהויבן דעם קאָפּ, מיט פאַרנעפּלטע אויגן אַרומגעכאַפּט 
דעם געדיכטן עולם אַרום זיך, כדי איבערצוברעכן אין זיך די דערני- 
דערונג, די פאַרשעמטקייט, װאָס האָבן אים פון שטענדיק אָן אויסגעזען 
װוי די ערגסטע שטראָף פאַר אַ מענטשן. ער האָט געלייענט רואיק, גע- 
לאַסן, מודה זייענדיק זיך, אַז ער פאַרדינט טויזנטערליי שטראָפן פאַר 
זיינע חטאים, צוזאָגנדיק אויסצופירן אַלץ, װאָס מען װעט פאָדערן פון אים. 
ווען ער האָט פאַרענדיקט האָט דער רב אים איינגערוימט אין אוער ער 
זאָל אָפּגײן אין אָנגעװיזענעם ווינקל אין שול. דער שמש, װאָס האָט גע- 
װאַרט אויף אים, האָט אים באַפוילן זיך אױיסצוטאָן ביזן גאַרטל און 
אַרומגעבונדן אים דעם קאָפּ מיט אַ טוך. דער שומר האָט צוגעבונדן זיינע 
הענט צו אַ זייל. דעמאָלט האָט דער שמש גענומען דעם צוגעגרייטן קאַנ- 
טשיק און דערלאַנגט דעם צוגעבונדענעם 29 שמיץ איבערן נאַקעטן לייב. 
בעתן שמייסן האָט דער רב געלייענט דעם פּסוק לח-לט פון קאַפּיטל 
תהילים עח. דאָס סווישטשען פונעם קאַנטשיק און דאָס ציילן די שמיץ 
האָבן זיך אויסגעמישט מיט די װערטער פון תהילים: ינאָר ער איז 
אַ דערבאַרעמער פול מיט רחמנות, ער איז מכפּר אויף זינד, און ברענגט 
נישט אום, און עֶר האַלט אַ סך אָפּ זיין כעס, און דערװועקט נישט זיין גאַנצן 
גרימצאָרן. ווייל ער האָט זיך דערמאָנט, אַז זיי זענען נאָר פלייש, אַ הויך 
װאָס פאַרגייט און קערט זיך נישט אום צוריק". 

אַ פאַרבלוטיקטער האָט זיך דער בעל-תשובה אַװעקגעזעצט אויף דער 
ערד. דער רב האָט מיט פייערלעכע ווערטער אַראָפּגענומען פון אים דעם 
חרם. אוריאל האָט אָבער דעם רבס רייד שוין נישט געהערט. ער איז 
ווייטער געזעסן אַ פאַרבלוטיקטער אויף דער ערד. 

-- קאָנסט אויפשטיין און זיך אָנטאָן, ביסט פריי פון חרם, -- האָט 
דער שמש אַריײנגערעדט אין אים, 

ער איז אױפגעשטאַנען, אָנגעטאָן זיך און געלאָזט זיך פירן צום 
שוועל. דער שמש האָט אים געהייסן זיך אַװעקלײגן. ער האָט אונטער- 
געהאַלטן זיין קאָפּ. די פאַרזאַמלטע זענען איינציקווייז אַריבערגעגאַנגען 
איבער אוריאלס קערפּער. דער און יענער האָט נאָכן אַריבערשפּרײזן 
געגעבן אים אַ שטויס מיטן פוס, אַנדערע האָבן שטאַרקער אָנגעטראָטן 
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פון ווייט און פון נאָענט 


מיטן פוס אויף אים. די לעצטע האָבן אַריבערגעשפּרײזט איבער אים 
זיינע צוויי ברידעָר. | 

אוריאל איז אויפגעשטאַנען, אָפּגעװישט פון זיך דעם שטויב, דורכ- 
געגאַנגען דעם הויף און אַרױס פון טויער. אַרום זענען געשטאַנען בינט- 
לעך מענטשן. ער האָט אָבער קיינעמען נישט געזען. אויסגעגלייכט, װי 
ער איז שוין לאַנג נישט געווען, דעם קאָפּ פאַרריסן צו די הימלען, נאָר 
דאָס פּנים געלבלעך-ווייס וי ביי אַ טויטן, האָט ער געטראָטן מיט אַ געמאַכ- 
טער דרייסטקייט און אַװעק צו זיך אין זיין פאַראיינזאַמטן הויז. 

אַ צעװוייטיקטער, אַ טויט-מידער האָט ער זיך געװאָרפן אויפן בעט. 

די צעקאַטעװעטע פּלײיצע האָט אָנגעהויבן שטעכן, בריע;. דער פאַרשאַרפ- 
טער ווייטיק האָט פאַרגרעסערט די דערנידערונג. ס'האָט אים אַראָפּגעיאָגט 
פון בעט. ער איז צו צום שרייב-טיש, אויפגעעפנט דעם שופלאד, אַרױס- 
געצויגן זיין פּיסטאָלעט און באַטראַכט אים. ניין, נאָך נישט איצט, ער האָט 
נאָך װאָס צו פאַרשרייבן, זאָל די געשיכטע פון זיין לעבן, די פּאַסירונג 
פון היינטיקן טאָג, פאַרבלייבן פאַר דור דורות. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און גענומען זיך צום שרייבן. פון דער 
פעדער האָבן זיך פון זיך אַליין אַראָפּגעגליטשט װערטער: .דאָס העכסטע 
געבאָט פון יעדן מענטש איז צו אַכטן און ליב צו האָבן זיין מיטמענטש 
וי אַנדערש יענער זאָל נישט זיין, שוין בלויז דערפאַר, װאָס דער אַנדערער 
איז אויך אַ מענטש. דאָס, װאָס האָט היינט פּאַסירט איז...", 

אַ שטאַרק קלאַפּן אין טיר האָט אים איבערגעריסן דאָס שרייבן. ער 
האָט אָנגעשטעלט די אויערן. דאָס קלאַפּן האָט זיך איבערגעחזרט, שטאַר- 
קער געװאָרן. ער האָט מיט שטילע טריט זיך דערנענטערט צו דער טיר, 
אויפגעכאַפּט זיין אַלטן פּראָפּעסאָרס צעקלעמטע וװערטער: 

-- אוריאל, אוריאל, דאָס בין איך, דאַ לונסאַ, איך מוז מיט דיר 
רעדן, עפן, עפן. 

ער האָט נישט געעפנט, האָט בלויז אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אין דער 
טיר. 

-- שטויס מיך נישט אָפּ, װי איך האָב פריער דיך אָפּגעשטױסן, איך 
בין אויך שולדיק, איך מוז דיך איצט זען, איך בעט דיך, רוף דיך אָפּ, 

ער האָט זיך נישט אָפּגערופן. דורכן האַלדז האָט קיין שום װאָרט 
נישט געװאָלט דורכגיין. זיינע אויגן, פאַרצויגן מיט אַ נעפּל פון טרערן, 
האָבן אָפּגעזאָגט צו זען אַ מענטש. ער האָט זיך אומגעקערט צום טיש 
און גענומען זיך צום שרייבן אין לאַטײן זיין אױיטאָביאָגראַפישן חיבור. 
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לילי בערגער 


ער האָט אויפגעשריבן דעם טיטל פול מיט ביסיק-איראָנישער אָנדי" 
טונג: .אַ מוסטער פון אַ מענטשלעכן לעבן", האָט מיט אַלע פּרטים 
באַשריבן די לעצטע פּאַסירונג אין דער פּאָרטוגעזישער שול, זיין מתודה 
זיין זיך, דאָס דערלאַנגען אים 39 שמיץ ,מיט אַ בייטש" און דאָס איבער- 
טרעטן איבער אים ביי דער שוועל. 

עו האָט זיך געאיילט, געשריבן בײטאָג און ביינאַכט, נישט באַגערט 
צו פאַרלענגערן דאָס לעבן, נייערט באַגערט נאָך אויסצוגיסן אויפן פּאַפּיר 
זיינע געדאַנקען און דורכצופירן דעם לעצטן חשבון מיט די רבנים און 
פּרנסים : ,זיי רויבן אַװעק פון מענטשן די פרייהייט און די ווירדע, איך 
וויל פאַרטיידיקן די מענטשלעכע ווירדע און פרייהייט. איך האָב אומאויפ- 
הערלעך און אומבויגזאַםס געקעמפט פאַר דעם אידעאַל פון אמת און גע- 
רעכטיקייט און דערמיט פאַר אַ גערעכטער יהדות. זיי ווילן אָנװאַרפן 
מענטשן אַ שקלאַפעריי, איך האָב געקעמפט פאַר די נאַטירלעכע רעכט 
פון מענטשן, קעגן צוואַנג און פאָראורטיילן". 

אין אַ טריבן טאָג האָט ער פאַרענדיקט דאָס שרייבן. ס'איז געווען 
פרילינג, אַפּריל 0. דער הימל איז אָבער באַצױיגן געווען מיט װאָלקנס 
װי מיט אַ געדיכטן גרויעם שפּינװועבס. אוריאל האָט נאָך געבענקט 
נאָכן בלויעם, זוניקן הימל אין זיין געבוירן-לאַנד. זיינע ליפּן האָבן גע- 
ציטערט װי פון פראָסטיקער קעלט. ער האָט ביים פענצטער פאַרריסן 
דעם קאָפּ צום הימל און שטיל געמורמלט: ,ווו איו זי, די זון 1 װו האָט 
זי זיך אויסבאַהאַלטן פאַר מיר ! אפשר ועט זי פאָרט שיינען װען איך 
װעל שוין דאָ נישט זייךן". 

ער איז צו צו זיין שרייב-טיש און גענומען אין האַנט דעם פּיסטאָלעט. 
זיינע בליקן זענען געפאַלן אויף זיין שטול. זי האָט אים דערמאָנט, אַז די 
קניען ברעכן זיך אים אונטער פון מידקייט. זאָל ער שטאַרבן זיצנדיקז 
ליגנדיק אויפן בעט 1 ניין, שטייענדיק. ער האָט צום לעצטן מאָל געכאַפּט 
אַ קוק צום פענצטער, באַגערט נאָך צו דערזען װי די זון גיט אַ שיין. 
דער הימל איז אָבער וייטער פאַרבליבן אַ גרוי"בלייערנער. ער האָט 
צוגעלייגט דעם פּיסטאָלעט צום קאָפּ, אַ צי געטאָן דאָס. צינגל. ער האָט 
גוט געצילט. אוריאל אַקאָסטאַ איז געפאַלן אין זיין איינזאַמען הויז אַ טויטער 
וי אַ דעמב, װאָס מ'האַקט אונטער. 


מיין שוועסטער מנוחה, דער 24-יאָריקער מאָלערין, 
אומגעבראַכט דורך די נאַציס -- געהייליקט. 


דריי שוועסט ער 


זי האָט נישט באַמערקט װי ס'איז פינצטער געװאָרן. די קילקייט 
האָט זי אויפגעמונטערט און אַראָפּגעטריבן פון דער באַקװעמער ליג- 
שטול. דער איבערגאַנג פון טאָג צו אָװנט איז דאָ אַ האַסטיקער, אָן 
אַ ביןזהשמשות. נאָר װאָס איז דער הימל געווען לויטער בלוי, פאַרצויגן 
מיט ווייסע קעסטעלעך. די זון אַ צעפלאַמטע, שפּריצנדיק מיט גאָלדענע 
פונקען, האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צום האָריזאָנט און אין איילעניש זיך 
פאַרנורעט אין די ים-כװאַליעס. זי פאַרשװוינדט מיט איין מאָל, די זון. 
דער אָװנט שטויסט מיט אימפּעט אַרױס דעם טאָג. די אָװנטיקע פינצ- 
טערניש וװויקלט איין די כרמל-בערג. ביי זייערע פיס ליגט איצט אין 
פאַרגליווערטן טונקל-בלוי דער ים. חיפה האָט זיך אָקערשט אויסגעצירט 
אין נאַכטיקע ליכט-צירונגען. 

נינע שטייט אויף דער גרויסער, אָפענער װעראַנדע און קוקט גיריק 
אַרום זיך. דאָ קוקט זי אויפן ים, דאָ אויף דער אויסגעצירטער אין נאַכט- 
ליכטער שטאָט. דער פערטער שטאָק הייבט זיך דאָ אויף העכער פון 
די כרמל-בערג. זי שטייט דאָ אָפּ צייטנווייז שעהן- לאַנג. חיפה כישופט 
אויס ביינאַכט אַזאַ רייצנדיקע שיינקייט, ס'שמידט צו דאָס אויג. אַ שלל 
מיט פייערלעך פון אַלע קאָלירן און ניאַנסן גלאַנצן און שימערירן; 
טיײילמאָל זעט עס נינען אויס װי אַ גיגאַנטישע בראָש אויסגעשטיקט מיט 
פאַרביקע איידלשטיינער. און די סאַפירן-שמאַראַגדן-פייערלעך וינקען 
שמייכלען, טרילן שטיל-שטילע ניגונים, די ברייטע גאַמע פון ליכט- 
קאָלירן פאַרשפּינט זיך מיט אַ סימפאָניע פון ליכט-קלאַנגען. 

.קאָליר איז ליבשאַפט", האָט איר נישט איין מאָל געזאָגט לאהלע, 
די שוועסטער די מאָלערין. ,געזאַנג איז אויך ליבשאַפט", האָט זי פאַר- 
זיכערט, בעת זי האָט, פּאָרנדיק זיך מיטן פּענדזל אָדער בלייפעדער, 
אויסגעטריליעט ניגונים. און ליבשאַפט דערװאַרעמט דאָס האַרץ, פאַר- 
טרייבט אומעט. פאַרװאָס:זשע איז איר איצט אַזױי שווער אויפן האַרץ! 
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פאַרװאָס איז איר באַפאַלן אַזאַ אומעט און עלנטקייט 1 איז זי דען נישט 
אַרומגערינגלט מיט ליבשאַפט, מיט איבערגעגעבנקייט ! צי דערפאַר װאָס 
עס זעט איר אויס אַזױ ווייט פון די לענדער, װו זי האָט געלאָזן טיילן 
פון זיך גופא, וי אָפּגעריסענע גלידער פון איר לייב ! אפשר אויך דער- 
פאַר װאָס זי קאָן מיט זיך אַליין נישט דורכקומען! ביידע שװעסטער 
טענהן כסדר אין איר אַרײין: חנא, דער שװאָגער, שטייט נישט אָפּ, 
באַװײיזט שװואַרץ אויף ווייס, אַז... אַז... 

די שוועסטער האָבן שוין געדאַרפט דאָ זיין, פּנינהן האָט מסתמא ווידער 
עפּעס פאַרהאַלטן אין קיבוץ. הלוואי זאָל זי נישט קומען. זי איז היינט 
נישט בכוח. זינקע און מיכאל פאַרלאָזן זי היינט נישט: דעם גאַנצן טאָג 
שוועבן זי איר פאַר די איגן. אפשר װעט פּנינה היינט נישט קומען. 
אָבער מרים קאָן באַשטײן איר שטעטל אַלין. ביי איר, מרימען, איז שוין 
אָפּגעמאַכט. ,מ'דאַרף, זאָגט זי, צייטנווייז עמעצן אַ שטויס טאָן". שוין 
אפשר בעסער זי זאָלן זיין אַלע דריי, אַזױ וי זי, נינע, גופא האָט 
פאָרגעלייגט, 
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אַמאָל זענען זיי געווען פיר. די פערטע שװעסטער איז מיט טאַטע- 
מאַמע פאַרבליבן אין טרעבלינקע. 

די דריי זענען נישט ענלעך צו זיך. די פערטע שװועסטער איז אויך 
צו קיינער פון זיי נישט ענלעך געווען, װי נישט פון איין טאַטע--מאַמע. 
זייערע ביאָגראַפיעס זענען אויך נישט קיין ענלעכע, כאָטש זיי האָבן 
זיך געהאָדעװעט אין דער זעלבער װאַרעמער היים, געוווינט פון קינדווייז 
אָן ביז דער רייפער יוגנט אין איין גערוימן צימער. 

פּנינה, די עלטסטע, אַ פעסט-געבויטע, מיט געדיכטע טונקעלע 
קאַשטאַן-האָר און אַ פול, װאַרעם פּנים, איז געווען אַ חלוצה ; די שלאַנקע, 
צאַרטע מרים מיט די פלאַקס בלאָנדע לאָקן -- אַ בונדיסטקע ו די דראָבנע 
קוועקזילבערדיקע נינע איז צו 15 יאָר געװאָרן אַ קאָמיוגיסטקע; די 
פאַרחלומטע לאהלע מיט די סאַמעט-שװאַרצע אויגן און כװאַליעס טונקעלע 
האָר, װאָס האָבן איינגעראַמט דאָס פּנים, האָט פון קינדוייז אָן יעדעס 
שטיקל פּאַפּיר, אַלץ װאָס איז איר אונטערגעקומען אונטערן האַנט, ,פאַר- 
פּאַטשקעט* מיט אַ בלייפעדער, אָדער מיט אַ שול-פאַרב -- אַ מאָלערין. 
איר גאָט איז געווען די מאָלערײ. פון איר מאָלערײ, װוי פון איר גופא, 
איז קיין זכר נישט פאַרבליבן. 
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די שװעסטער פלעגן זיך אַמפּערן, איינע די אַנדערע געװאָלט 
אַריבערציען אויף איר צד. וען דער טאַטע דער װאַלד-סוחר איז אין 
שטוב נישט געווען, האָט זיך דער דאַך געהויבן פון די אַמפּערנישן 
לאהלע האָט דעמאָלט צוגעטראָגן איר חלק מיט אַן אויסגעזונגענעם ניגון. 
פירנדיק מיטן בלייפעדער אָדער פּענדזל איבערן בלאָק'פּאַפּיר, האָט 
זי אין אַזעלכע פאַלן אונטערגעזונגען שטאַרקער וי געוויינלעך. 


די היציקסטע איז געווען נינע. זי האָט געאַרבעט מֹעֹשִים צו דער- 
ווייזן, אַז מען דאַרף ראשית כל אַ סוף מאַכן צו אומגערעכטיקייט, איינ- 
פירן יושר. קיין געדולד צו װאַרטן האָט זי נישט געהאַט. אַ גוט האַרץ 
האָט זי יאָ געהאַט און אָנגעהויבן איינפירן יושר אַרום זיך. פאַר דער 
קליינער באַשקע דער ועשערינס און אירע צויי שטענדיק הונגעריקע 
ברידערלעך האָט זי אַרױסגעטראָגן פון שטוב, װאָס ס'האָט זיך געלאָזט, 
צומאָל גאַנצע לעבלעך ברויט. די שװעסטער האָבן זי פאַר דער מאַמען 
נישט אויסגעגעבן, נייערט אין דער שטיל איר געגעבן צו ויסן, אַז 
זי טראָגט אַרױס נישט אירס. זי פון איר זייט, האָט גלייך אויף דער 
הייסער מינוט זיי געגעבן צו פאַרשטיין, אַז ס'איז נישט רעכט זיי זאָלן 
האָבן צו עסן צו דער זעט און דער וועשינס קינדער זאָלן נישט דערעסן. 
ביי די אָװנטיקע דיספּוטן אין זייער פאַרמאַכט צימער האָט זי די שוועס- 
טער אויסגערעכנט אַלע עװולות קעגן דעם קלײנװאַרג פון באָד-געסל, 
װאָס זי, נינע, האָט געלערנט האַלטן אַ פּען אין האַנט. 


--- פון אייערע אַלע שיינע טעאָריעס װעט קיין ברויט און קיין שול 
פאַר די אָרעמע קינדער נישט זיין. 

צוממיינסטן האָט זי אָנגעטראָטן דערמיט מרימען אויף די הינער- 
אויגן. מרים איז איר נישט געבליבן שולדיק. אויך פּנינה ,די שווייגערקף" 
האָט דעמאָלט באַקומען לשון, פאַר איין וועגס האָט זי אויך אַרײנגעזאָגט 
עטלעכע װוערטער מרימען. 

די אַמפּערנישן האָבן אויפגעהערט, ווען די שװעסטער האָבן זיך 
צעשיידט. די ערשטע איז פון דער היים אַװעק פּנינה. צען יאָר פאַר 
דער מלחמה, אָן װיסן פון די עלטערן, געלאָזט זיך אין אויסגעטרוימטן, 
ווייטן לאַנד מיט אירע צװאַנציק יאָר און ליידיקע הענט. מרים האָט 
קעגן װוילן פון די עלטערן געװאַרט ביז איר באַשערטער װעט ענדיקן 
מעדיצין און ערשט דעמאָלט חתונה געהאַט. די יינגסטע איז אַװעק אין 
דער הױפּט-שטאָט אין אַ קונסט-אַקאַדעמיע. נינע איז אין גיכן אַרױס 
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פון גימנאַזיע מיט אַן אויסצייכענונג און באַלד דערנאָך אַריין אין תפיסה. 
דערנאָך האָט די מלחמה זי פאַרטראָגן ווייט, 
נינע איז צוריקגעקומען מיטן פּוױלישן מיליטער אין אַן אָפיצירן- 
מונדיר. אין באַפרייטן לאַנד קיינעמען פון דער משפּחה נישט געפונען. 
וי אַזױ האָט זי זיך אויסגעמיטן מיט מרימען! נינע האָט זיך נישט 
געקאָנט מוחל זיין ; מסתמא שלעכט זי געזוכט; זי איז דאָך אַװעקגעפאָרן 
קורץ נאָך איר אָנקומען. אויף דער שוועסטער אויך פאַרדרוס געהאַט. װאָס 
איז געווען דאָס איילענישו 
מרים איז געקומען פון לאַגער, אַװעק מיט האַרץ-קלאַפּעניש צום 
טאַטנס װאַלד-וועכטער, מיט טרערן אין די אויגן אָפּגענומען איר }-יאָריקן 
זון און װי גיך מ'האָט געקאָנט, געלאָזט זיך אין וועג צו דער עלטערער 
שוועסטער. אַזױ האָט זי זיך צוגעשוווירן אין אוישוויץ: אויב זי וועט 
לעבן בלייבן, אויב זי װעט אָפּגעפינען איר קינד, װעט זי מער אױיף 
דער"אָ ערד נישט טרעטן. פּנינה פון איר זייט האָט איינגעלייגט וועלטן 
אַראָפּצוברענגען די, װאָס זענען לעבן געבליבן. 
8 * 
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אין לוד האָט געװאַרט בלויז מרים. זי האָט נינען דערקענט, נינע 
זי נישט. זי איז קלענער געװאָרן מרים. אירע האָר האָבן פאַרלוירן דעם 
גינגאָלד, די געדיכטע לאָקן האָבן באַקומען אַנדערע ליניעס, אויפן פּנים 
אַן אַנדער שמייכל, נישט דער אַמאָליקער, אָפּענער; איצט איז ער אַן 
אויפגעצווונגענער דער שמייכל אירער. די אַמאָליקע דעליקאַטע אַברי- 
קאָזן-הױט איז דורכזיכטיק, אונטער די אױיגן, ביים מויל קנייטשט זי 
זיך שוין. 

זי האָט נינען געבראַכט צו זיך אין שטוב. אויפן כרמל. די שוועס- 
טער האָבן װוידער געקוקט אויף זיך און די ליפּן זייערע האָבן געציטערט. 
זיי האָבן אויפן וועג זיך שוין געהאַט אויסגעפרעגט, זייערע רייד זענען 
געווען צעהאַקט, צעריסן. נינע האָט אויסגעמיטן צו פרעגן װי אַזױ און 
ווו ס'איז אומגעקומען דער שװאָגער, דער יונגער דאָקטער. װעגן זון 
האָט זי געוווסט, זיי האָבן אָבער ביידע אויסגעמיטן צו רעדן וועגן אים. 
זייערע אויגן האָבן מער דערציילט װוי די מיילער. 

נינע האָט אָנגעהױבן אַרומקוקן זיך אין דער ווינונג. ס'האָט זיך 
איר געװאָרפן אין די אויגן דאָס גרויסע פאָטאָגראַפישע בילד אױבנאָן 
אויפן װאַנט. אַ שמייכלענדיקער בחור מיט פייערדיקע אױגן, מיט צע- 
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פאַטלטע געדיכטע האָר אויפן קאָפּ. צום בילד האָבן זיך געצויגן פון אַלע 
זייטן לאַנגיבלעטערדיקע זאַפטיק-גרינע פּלאַנצן, װאָס זענען געקראָכן 
איבער דער גאַנצער װאַנט. נינעס בליקן האָבן זיך אָנגעהאָנגען אויפן 
בחור. זי האָט זיי אָפּגעריסן און זיי האָבן זיך ווידער דיסקרעט געװאָנדן 
צו דער באַפלאַנצטער װאַנט. מרים האָט קעגן איר ווילן געפרעגט: 

-- דערקענסט אים! 

זי האָט זיך באַלד אַליין געענטפערט: 

-- וי קאָנסטו אים דערקענען...? 

זי האָט געטראָפן. נינע האָט נישט דערקענט, אָבער אַזאַ פּנים איז 
איר פאָרט באַקאַנט געווען. זאָל דאָס זיין דער טאַטע, צי דער זון 1 מרים, 
וי זי װאָלט געפילט אירע ספקות, האָט איר אַרױסגעהאָלפן. 

-- ער איז שטענדיק אין גאַנצן ענלעך געווען צו זיין טאַטן 

נינע האָט שטומערהייט געשאָקלט מיטן קאָפּ. זי האָט געקוקט אויפן 
בילד און אין דמיון איז אויפגעשווומען דער יונגער שװאָגער. מיט װאָ- 
סער מיתה משונה איז ער אומגעקומען! זי האָט געהערט זאָגן, אַז ער 
האָט אָנגעפירט מיט אַן אונטערערדישער קאָמפסגרופּע, ער זאָל האָבן 
אַריינגעפאַלן אין די הענט פון דער געשטאַפּאָ, מ'זאָל אים האָבן אויפ- 
געהאָנגען שוין אַ פאַרפּײיניקטן. אַזױ צי אַנדערש, זי װעט נישט פרעגן. 

מרים האָט ווידער אויפגעכאַפּט נינעס בליקן געװאָנדענע צום װאַנט. 
ווערטער האָבן זיך אַרױסגעקײקלט פון איר האַלדז וי שטיינער, אָפּגע- 
טעמפּטע קלאַנגען, װי זי װאָלט געװאָלט זיי זאָלן נישט דערגיין צו דער 
שוועסטערס אויערן. זי האָט זיי אַרױסגעזאָגט װי פאַר זיך אַליין : 

-- אַרױסגעריסן אים פון יענע מערדער און אַ קיל האָט אים דאָ 
געטראָפן. איך האָב אומעטום... מיר האָבן . . . מיר מוזן אומעטום צאָלן... 
אויך דאָ מיט יונגע לעבנס פאַר... 

זי האָט אָפּגעהאַקט. גענומען זיך מיט גיכע באַוועגונגען גרייטן צום 
טיש. נינע האָט נישט געוווסט װאָס מיט זיך צו טאָן. זי איז צוגעגאַנגען 
צו דער קליינער קאָמאָדע, גענומען אין האַנט אַ שיינעם אַלבום, 

-- לאָז דאָס איצט. אַלץ ער. ער איז דאָ אומעטום, שטענדיק מיט 
מיר צוזאַמען. 

-- האָסט מיר געהאַט געשריבן, אַז פּנינה שטעלט אין שטוב מצבות, 
דענקמעלער... 

-- כ'האָב זיך דעמאָלט, מיט אַזױ פיל יאָרן צוריק, נישט געריכט, 
אַז אויך איך על אַזױי טאָן. מיר האָבן פּנינהן נישט געקענט. זי איז 
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שטאַרקער פון מיר. אירער איז אַװעק פאַרטיידיקן דאָס לאַנד צו 17 יאָר, 
אַלין זיך אַנגאַזשירט, ווען זיין פאָטער איז שוין געווען מאָביליזירט. חנא 
איז אָפּגעקומען מיט אַ קויל אין פוס. אַזױ האָבן מיר באַצאָלט פאַרן 
שטיקל ערד, פאַרן רעכט צו האָבן אַ שטיקל אָרט אונטער דער זון. און 
ווער ווייסט וויפל מ'וועט נאָך דאַרפן...? 

זי האָט נישט פאַרענדיקט, געכאַפּט זיך, אַז די רייד פּאַסן זיך נישט 
צו דער אויפנאַמע פאַרן גאַסט. זי האָט אָנגענומען די שווייגנדיקע שוועס- 
טער פאַר דער האַנט, מיט אַ מאַמעשן, אומעטיקן שמייכל אָנגעהויבן זיך 
פאַרענטפערן : 

-- אַ נאַרישע פּלאַפּלערין געװאָרן. אנשטאָט דיר צו וויזן װאָס 
ס'לוינט זיך צו זען -- קום בעסער זען די פּאַנאָראַמע. קוק -- האָט זי 
פּלוצלינג אויסגעשטרעקט די האַנט און געוויזן דורך דער אָפענער טיר 
פונעם באַלקאָן -- האָסט שוין געזען אַזאַ פּראַכט ? און דאָס איז אונדזערס. 
עס לאָקערן נאָך געפאַרן, מ'װואָלט עס אונדז גערן אַװעקגענומען, ס'פעלן 
אויך נישט קיין אייגענע אויסקרומענישן, נאָר דאָס שטיקל ערד װאָלט 
איך נישט אויסגעביטן אויף קיין שום גוט איינגעפונדעװװועט לאַנד. ס'איז 
מיין היים. כ'בין דאָ ביי זיך, 

זי האָבן זיך געזעצט צום טיש. מרים האָט אָנגעגאָסן קאַװע און 
נינע האָט ערשט איצט דערזען אויף איר אָרעם די אויסגעקריצטע ציפערן, 
אָנגעהאָנגען די אויגן אויף זיי, װי זי װאָלט געװאָלט אַרױסלײענען פון 
זי דאָס, װאָס די שוועסטער האָט איר נאָך נישט דערציילט. מרים האָט 
אויפגעכאַפּט אירע דיסקרעטע בליקן: 

-- מענטשן מיט אַזעלכע צייכנס אויפן אָרעם װעסטו דאָ טרעפן נישט 
װײיניק. אויך די אָן צייכנס זענען נישט וויניק אױסגעשטאַנען, זי 
זענען אַנטלאָפן, וי יתומים פון אַ שלעכטער שטיפמאַמע, כאָטש זייערע 
אור-אור-עלטערן האָבן דאָרט געלעבט. װעסט זיך דאָ אָנטרעפן איף 
מענטשן פון די פאַרװאָרפנסטע ווינקלען, אויף פאַרשידענע מנהגים, זיטן. 
נישט אַזױ פּשוט מיט דעם אַלעמען, לייכטער צו ענדערן די ווילדע נאַטור, 
װי די נאַטור, די געווינהייטן פון אַ מענטש. נאָר שרעק דיך נישט. 
אַ מענטש קאָן מען פאָרט לייכטער איבערפלאַנצן וי אַ געוויקס. יעדערער 
פלאַנצט זיך אַרײן אין היגן באָדן אויף זיין אייגענעם אופן. דו װעסט 
אויך. אומזיסט דיין שרעק. דיין אָרט איז דאָ. װעסט טאָן װי דו פאַר- 
שטייסט, איך זאָג בלויז װאָס איך טראַכט: נאָך דעם װאָס ס'איז דאָרט 
ווידער געשען. האָסט דאָרט אָפּגעגעבן אַלע כוחות. גענוג זיך צו װאַל- 
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גערן איבער דער װעלט, אומעטום צו זיין אַ פרעמדע, אין בעסטן פאַל 
זיין טאָלערירט, 

נינע איז געזעסן אַ שוייגנדיקע, אַ געפּלעפטע: דאָס איז זי, איר 
שוועסטער מרים 1 זי האָט געזוכט אין איר, פּונקט וי זי זוכט אין זיך 
גופא, עפּעס פון אַמאָל. זייערע ביידנס אַמאָליקע װועלטן זענען אונטער- 
געגאַנגען, ביי יעדערער פון זיי אַנדערש. מרים האָט פאָרט געפונען אַן 
אָנהאַלט, זי, נינע, הענגט אין דער לופטן. אַמאָל האָט זי מרימען פאַרשאָטן 
מיט רייד. איצט גייען קיין װערטער דורכן האַלדז נישט דורך. װאָס זאָל 
זי איר זאָגן 1 װאָס דערציילן 1 זי האָט זיך אָנגענומען מיט כוח ; 


-- לאָמיר איצט נישט רעדן וועגן מיר, כ'וויל קודם וויסן װאָס ביי 
דיר, האָסט אַזױ וייניק געשריבן וועגן זיך, וועגן דיין אַרבעט. 

-- וועגן מיין אַרבעט! 

מרים האָט געכאַפּט אַ קוק אויפן האַנט-זייגערל, מיט איין שלונג 
פאַרענדיקט טרינקען די קאַװע. 

-- האָסט מיר דערמאָנט, כ'האָב צוגעזאָגט צו קומען צו דער אַר- 
בעט כאָטש אויף עטלעכע שעה; ס'איז אין אעזרה". יונגע מיטאַרבעטער, 
עטלעכע נייע עולים אויך; מ'דאַרף זיין לעבן זיי, צווייזן, צוגעוווינען, 
אויפקלערן, כאָטש זיי זענען דורכגעגאַנגען אַ שולע. דו וייסט מסתמא 
װאָס דאָס איז אַ מענטשלעכע באַציאונג צו אַ נױיטבאַדערפטיקן מענטש!ּ 
מ'דאַרף קאָנען אויסהערן, האָבן אַ גוט װאָרט פאַר אים, די שטיצע איז 
נישט אַלץ. איך זע מיר גענוג אָן. און זע מסתמא נישט אַלץ. ס'פעלן 
נישט קיין נויטבאַדערפטיקע. כ'בין צופרידן װאָס כ'האָב אַזאַ באַשעפטי- 
קונג. די אַרבעט דאַרף מיך, איך דאַרף אָבער אויך די אַרבעט. ווען די 
ערד האָט זיך ווידער אַ טרייסל געטאָן אונטער די פיס בין איך ווידער 
געװאָרן אויסגעהוילן. מיט װאָס װאָלט איך פאַריאָגט די װיסטעניש אין 
זיך ! אַז אַ מענטש ווייסט ער איז עמעצן נויטיק, איז לייכטער איבערצו" 
טראָגן דאָס גרעסטע אומגליק. יאָ, יאָ, אַ מענטש קאָן אַלץ איבערטראָגן, 
ער קאָן זיך אַפילו איבערשטייגן. כ'האָב דאָס געזען אין אוישוויץ, ער קאָן 
זיך איבערשטייגן אין אויסדויער, אין גרויסמוט, און אויך אין גע- 


פאַלנקייט, 


זי האָט ווידער געכאַפּט אַ קוק אויפן האַנט-זײיגערל, אויפגעריסן זיך 
און פאַרזיכערט נינען, אַז פּנינה דאַרף אָט באַלד אָנקומען, אַ שול-קאָנ- 
פערענץ האָט זי פאַרהאַלטן. זי האָט זיך פאַרענטפערט פאַר אירע רייד: 
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-- האָסט אַזױ פיל מאָל אויסגעפרעגט אין דיינע בריוו, געװאָלט 
זיך צווינגען צו שרייבן און נישט געקאָנט. איצט דיר אַלץ אַרױסגעלײגט 
מיט אַמאָל. מ'וועט זיך מער דערצו נישט אומקערן. 


א 8 
* 


דריי חדשים זענען דורך זינט יענער ערשטער באַגעגעניש. ניגע 
איז געקומען װי אַ טוריסטין. אין דער אמתן האָבן די שוועסטער געהאַט 
אַן אַנדער מיין. אויך זי, נינע, האָט געטראַכט זיך אַרומצוזען, זי האָט 
צומאָל מיטגענומען דעם קאַרגן באַגאַזש, װאָס זי האָט מיטגעבראַכט פון 
קראָקע קיין פּאַריז אין 1968. זי האָט דאָס געהאַלטן בסוד, געשלאָגן זיך 
נאָך מיט דער דעה. דערווייל איז זי אַ טוריסטין. װי גוט איז צו זיין 
אַ טוריסטין. אומעטום. מ'האָט זיך געצאַצקעט מיט איר. יעדערער פון די 
שוועסטערס באַקאַנטשאַפטן האָבן איר געװאָלט עפּעס ווייזן. זי האָט אין 
דריי חדשים אױסגעמאָסטן דאָס לאַנד אין דער לענג און אין דער ברייט, 

-- מ'האָט עס פריער געקאָנט אויסמעסטן אין צויי"דריי טעג -- 
האָט זיך חנא געוויצלט. -- אַ לאָקש געווען. מ'פלעגט זאָגן, אַז ווען מען 
גיט אַ ניס ביי דער מזרחדיקער גרענעץ, דערהערט מען ביי דער מערב- 
דיקער. האָסט שוין געהערט פאַרװאָס אַ מיידעלע האָט זיך געהאַט פונ- 
אַנדערגעװויינט אין דער שולע 1 דער לערער האָט די קינדער צום ערשטן 
מאָל געוויזן ישראל אויף דער װעלט-מאַפּע. ,פאַרװאָס זענען מיר אַזױי 
קליינטשיק !", האָס זי מיט טרערן געפרעגט. גיי גיב צו פאַרשטין, אַז 
דאָס קליינטשיק פּיצל ערד פאַרגינט מען אונדז אויך נישט. פּונקט װי 
מיר זענען אומעטום גרויס אין די אויגן, אַזױ אויך אונדזער לאַנד. 

נינע האָט אַלץ באַװונדערט און געווונדערט זיך : פאַרװאָס פילט זי 
נישט, אַז דאָס לאַנד איז קליין! זי האָט אומעטום דאָס געפיל פון אומ- 
ענדלעכער רחבותדיקייט. אין נגב, ביים ים המלח האָט זיך איר אויס. 
געוויזן, אַז זי װאַנדערט אין דער אומענדלעכקייט. זאָל דאָס זיין צוליבן 
געהיימניספולן, דורכזיכטיקן נעפּל! צוליב דעם מיסטעריעזן ויברירן 
פון די זאַמדיקע שטחים און זעברירטע בערגלעך 1 קוקנדיק אַרום זיך, 
האָט זיך איר געדוכט, אַז די גאָלד-געלע ערד פּולסירט, װוי אין געבוירן" 
קאָנװולסיעס. דאָ איז וועלט-באַשאַפונג אין דער אומענדלעכקייט. ס'איז 
ברא אלהים. אפשר ערגעץ דאָ-אָ האָט קין אויפגעהויבן צום ערשטן מאָל 
די האַנט אויף זיין ברודער ! אפשר אין דער אָט אומענדלעכקייט האָט קין 
געװאַנדערט מיטן צייכן אויפן שטערן ! פון דאַנען איז דאָך אויך צו גאָט 
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אויפגעגאַנגען דאָס געשריי פון דער רישעותדיקער שטאָט. אָט איז זי די 
סימבאָל-שטאָט. נישט ווייט פון איר שטייט נאָך אַלץ פאַרגליווערט אין 
זאַלץ לוטס אומפאָרזיכטיק ווייב, 

אין דער אומענדלעכקייט פון שטח איז פאַרלוירן געגאַנגען דער 
באַגריף פון צייט. באַקאַנטע געשטאַלטן האָבן געשוועבט פאַר נינעס אויגן. 
זי זעט זיי אומעטום. אין באר-שבע האָט זי ביים אוראַלטן ברונעם מיט 
די אויגן פון דמיון געזען זיך אַרומפּאָרן אברהם אבינו ; אין צפון האָט זי 
דורכן זילבערדיקן נעפּל פון די בערג נאָכגעפאָלגט מיט די בליקן די 
לעצטע מקובלים, אין די שמאָלע אַלטע געסלעך פון נצרת האָט זי גע- 
פילט וי עס שפּאַנט לאַנגזאַס און מיושבדיק דעם סטאָליאַרס זון ישו; 
אינעם קליינעם דאָרף יבנה איז צו אירע אויערן דערגאַנגען דאָס קול 
פון רבן יוחנן בן זכאי ביים לערנען מיט זיינע תלמידים ; אויף די קברות 
החשמונאים איז פון די באַרגיקע כװאַליעס אַרױסגעשװומען דאָס שטעטל 
מודיעין, אין אירע אויערן האָט אָפּגעקלונגען דער רוף פון אַלטן מתתיהו 
זיך קעגנצושטעלן די פרעמדע באַדריקער. זי האָט באַגערט איר שפּאַנען 
אין דער אומענדלעכקייט זאָל דויערן אומענדלעך; ס'איז איר לייכט 
געווען אַזױ צו שוועבן װי זי װאָלט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך הונדערטער 
שווערע לאַסטן. 
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ביי נינען האָט זיך אויפגעוועקט דער אַמאָליקער ענטויאַזם, װאָס 
האָט זיך שוין פון לאַנג געהאַט אױסגעלאָשן. איין קללייניקייט! 100 
מענטשן אין אַ קיבוץ, אין איין משפּחה. און ס'קלאַפּט! קיינער רייסט 
נישט איין צו האָבן אַ גרעסערן חלק. פון אָנהייב האָט זי געשטעלט 
פראַגן ; זי האָט זיך דאָך שוין אַזױ פיל מאָל אָפּנעבריט. ווען זי האָט 
געזען אַלע טירן פון װווינונגען שטייען אָפן, האָט זי געפרעגט: 

-- מען גנבעט באמת נישט! 

פּנינה האָט צוריקגעפרעגט : 

-- ווער ווילסטו זאָל גנבענען! 

--- און קאָנפליקטן! 

--- װאָסערע קאָנפליקטן! -- האָט פּנינה ווידער צוריקגעפרעגט. 

-- נו, צווישן די קיבוצניקעס! 

--- צוװואָס טויגן דיר קאָנפליקטן! -- האָט די שװועסטער גוטמוטיק 
אָפּגעפּטרט, 


לילי בערגער 


-- און צװישן דעם יונגװאַרג און עלטערן דור! 

פּנינה האָט געקוקט אויף דער שװעסטער מיט אַ שמייכל, חנא האָט 
הילכיק געלאַכט. 

-- וועסט פּנינהן באַרעדעװודיק נישט מאַכן. מיר האָט זיך דאָס אויך 
נישט איינגעגעבן. דו ווילסט וועגן אַלץ מיט איין מאָל זיך דערוויסן! 
בעסער אַליין זיך צוקוקן. 

זי האָט זיך צוגעקוקט, נישט אַלץ געקאָנט איינבייסן, מיטן יונגװאַרג 
נישט געקאָנט אָנבינדן קיין קאָנטאַקט. צי נאָר צוליב דער שפּראַך? 

שפּאַצירנדיק אַליין האָט זי דערזען אַ צעװאַקסענעם קאַקטוס-קוסט. 
די בונט-רויטע בלומען האָבן צוגעצויגן דאָס אויג. װאָס פאַראַ שיינע 
בלום ! די האַנט האָט זיך אַליין אויסגעצויגן, אָפּגעריסן אַ גליאיקן קנאָספּ. 
אָן אַ שיער קליינטשיקע נעדעלעך האָבן זיך איינגעביסן אין דער הױיט. 
אַלע האָבן געלאַכט פון איר: צו אַ סאַברע-בלום רירט מען זיך צו מיט 
הוילע הענט! 

די סאַברע-בלום איז רייצנד שיין, איר אינעװוייניקסטע פרוכט איז 
זיס, אָבער זי האַלט דיך אויף אַ דיסטאַנס, פון דער נאָענט שטעכט זי 
אומברחמנותדיק. פאַרװאָסיזשע רופט מען די הי-געבוירענע מיט איר 
נאָמען?... 


צִו 6 
:: 


נינע האָט מיטן גאַנצן האַרץ ליב באַקומען דעם קיבוץ. צי װאָלט 
זי געקאָנט דאָ לעבן! זי וייסט: אויב בלייבן, װאָלט דאָס גלייכסטע 
געווען אין קיבוץ. דאָס לייכסטע און דאָס שװוערסטע. זי האָט איינגע- 
טענהט מיט זיך, דאָ זיך אויסגעמוסרט, דאָ ווידער זיך געמאַכט באַװאָ- 
רענישן. איין נינע האָט איר געעצהט: װאַרף אַװעק דיינע אינטעליגענ- 
טישע שטיק! רייסן אַפּעלסינען, פּאָרן זיך אין קיך, איז נישט וייניקער 
חשוב, װי לערנען מיט קינדער געשיכטע לויט אַ צוגעשניטענעם מאָדעל. 
דעם צוגעשטעלטן, פאַרטיקן מאָדעל האָט מען דיר לסוף אויך נישט 
געטרויט. פאַרקאַטשע בעסער די אַרבל, וי פּנינה האָט אַמאָל געטאָן, אי 
געזונטער פאַר דיר, אי נוצלעכער פאַר די דייניקע. דער גליכגעוויכט 
וװעט צוריקקומען. די צווייטע נינע האָט געװאָרנט: פאָרזיכטיק! וויפל 
מאָל איז דער שיער אָנצוהייבן פון אָנהייב ? ווי פּנינה! וויפל איז זי דע- 
מאָלט אַלט געווען ? ס'איז געווען מיט אַן ערך פערציק יאָר צוריק. גענוג 
געווען אַ ראָמאַנטיקער, צוגעטשעפּעט זיך פליגלען, געפלויגן הויך וי 
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איקאַר און אַראָפּגעפאַלן. צייט צו זיין אַ רעאַליסט! װי אַזױ זיין אַ רעאַ- 
ליסט! דאָס צו זיין װאָלט זי געדאַרפט פאַרבלייבן מיט מיכאלן, מיט 
זינקען. רעאַליסט! זי האָט נישט ליב דאָס דאָזיקע װאָרט און עס טרעט 
זי נישט אָפּ, שפּרינגט איר פאַר די אויגן. 

זי שעמט זיך מיט אירע טראַכטענישן, נאָך מער דעמאָלט, ווען דער 
שװאָגער פירט זי אַרום איבערן קיבוץ. חנא שלעפּט אונטער דעם פוס. 
דערפאַר האָט ער אַ לייכטערע אַרבעט און מער פרייע צייט. איצט גיט 
ער אָפּ די פרייע צייט נינען. מען דאַרף אַלץ וייזן, דערציילן פון װאַנען 
דאָס אַלץ נעמט זיך. מען האָט דאָך זיי דאָרט אַרײנגעקלאַפּט אין קאָפּ, 
דער שװאַרצער יאָר ווייסט זיי װאָס זיי האָבן דאָרט אַלץ אױסגעטראַכט. 

חנא פירט נינען אונטערן אָרעם, מעשה דזשענטלמען, אין דער אמתן 
איז אים אַזױ לייכטער אַרומצושפּאַנען איבערן רחבותדיקן קיבוץ. זיינע 
קלוגע אויגן פינקלען, זיין שטענדיקער שמייכל װערט בעתן דערציילן 
דאָ פאַרװאָלקנט, דאָ װידער העל-זוניק, דער טאָן דאָ איראָניש, דאָ 
ווידער דורכגעוועבט מיט שטאָלץ, זיינע װערטער גיסן זיך איבער אין 
אימאַזשן ; 

-- זעסט, אָט-דאָ אַרום זענען געווען זומפּן, ווען איך בין אַהער 
געקומען. אַלץ הייסט זומפּן, ס'האָט געראָיעט מיט מיקן, דאָס פּאַס- 
קודסטווע האָט נישט געלאָזט לעבן, אויסגעזויגן פון אונדז דאָס בלוט. 
געזונטע, יונגע חברה זענען קראַנק געװאָרן. מ'זאָגט, אַז קדחת איז נישט 
קיין קרענק, װאָלסט געזען וי די מאַלאַריע-קרענק האָט אויסגעטרייסלט 
פון זיי די כוחות. װער פון זיי האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז אויף די-אָ 
זומפּן װעלן זיין אַזעלכע בלומען-בייטן, אַזעלכע שוץ-ביימער ? װאָס פאַראַ 
מין ביימער ! אױיקאַליפּטוסן. שיינע, האַ 1 מיינסט זיי זענען דאָ פון זיך 
אַלײן אױיסגעװאַקסן ! מיר האָבן זיי געפלאַנצט מיט אונדזערע הענט, 
אויסצוטריקענען די זומפּן. אַ מלחמה האָבן מיר געפירט מיט די זומפּן 
און די מיקן. איצט קום דאָרט, װעסט זען אַ טשיקאַװע זאַך. קוק נאָר אָן 
די אַלטע געמויערטע געביידע. אָט דאָ אויפן בוידעם האָבן מיר אַ סך 
יאָרן געוווינט. די ערשטע געביידע אין דער גאַנצער געגנט. ווען כ'בין 
מיט 48 יאָר צוריק געקומען אַהער, האָבן מיר געקוקט אויף איר וי 
אויף אַ פּאַלאַץ איף אַ ויסטעניש, כ'בין דעמאָלט געוען אַ גרינער 
צוציק, אַ 16-יעריקער שנעק. פאַר מיר האָבן שוין חלוצים געהאַט אַרײן- 
געלייגט כוחות אין דעם שטיקל ערד, איך בין שוין אויך געקומען אַ ביסל 
.צום גרייטן", פריער געווען אַ װיסטעניש, זאַמדן און זומפּן. מ'האָט 
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אויפגעבויט דעם"אָ ,פּאַלאַץ", אונטן פאַר די בהמות, אויבן פאַר אונדז. 
אַן אידיליע געווען, האַ? אוי, האָבן מיר געטאַפּט אַ װאַנט אין דער 
אידיליע! דו אַנטציקסט זיך מיט די מאַראַנצן, אונדז האָבן זיי דעמאָלט 
אויסגעדרייט די קישקעס. מיינסט די מאַראַנצן זענען שולדיק געװען! 
ניין, נישט געווען װאָס עפּעס אַנדערש אין מיל צו לײגן, האָט מען 
געריבן מאַראַנצן. װי האָט מיין מאַמע געזאָגט! מאַרצעפּאַנעס עסן זיך 
אויך צו. קוק אָן מיינע הענט! וױיסט פון װאַנען די מאָזאָלקן! פון די 
שטיינער. אַ גערעטעניש געווען פון שטיינער. מיט די הוילע הענט האָבן 
מיר זיי אַרױסגעריסן. אָפּגערײניקט אַ שטיקל ערד און פאַרזייט, פאַר" 
פלאַנצט עטלעכע ביימלעך. היינט זענען פאַראַן מאַשינען. מ'פאָרשט װאָס 
און װוו מ'דאַרף עפּעס פאַרזעצן, דעמאָלט װי אַזױ און װװו ס'האָט זיך 
געלאָזט, אַלץ מיטן אייגענעם שווייס. פּנינה האָט דיר דערציילט וי אַזױ 
מיר האָבן זיך באַקענט 1 ניין ‏ זי האָט נישט ליב צו דערציילן, זינט דעם 
אומגליק מיט אונדזער אורילען געװאָרן נאָך אַ גרעסערע שוייגערקע. 
ביסט געפאָרן מיטן וועג פון תל?-אביב קיין חיפה. אַ גוטער װעג, האַ! 
דאָרט געטראָפן דיין שװועסטער, מ'האָט געבויט דעם ועג. דיין שוועס- 
טערל האָט נאָך אין אַנדערע ערטער אַרױסגעריסן שטיינער, געבויט 
כבישים, קוים געפּועלט ביי איר זי זאָל קומען אין מיין קיבוץ. די שטיי" 
נער האָבן אומעטום געװאַרט אויף אירע הענט. היינט דאַרף מען נישט 
פּנינהס הענט דערצו. האָסט געזען וי אַזױ מען בויט הייזער אויף די רוקנס 
פון כרמל! און די צענדליקער טויזנטער פאַרפּלאַנצטע ביימער! איך 
געזען. נו, װער האָט געשאַפן דאָס לאַנד! מ'קלאַפּט מענטשן אַרין אין 
די קעפּ, אַז מיר האָבן פאַרכאַפּט אַ פרעמד לאַנד. מיר... מיר דאָ גאָר- 
נישט, זייערס, גיב זיי דאָס אָפּ, וועלן זיי זיך פּאָסמאַקעװען מיט 
אונדזער... 


חנא האָט איבערגעריסן, זיך אַרומגעזען, אַז ער הייבט זיך אָן היצן, 
ס'ליגט נישט אין זיין טבע, אָפּגעקילט זיך און געלאַסן פאָרגעזעצט: 


--- די פיש-באַסיינען געזען?! דעם נייעם אויך! נו, ער װאָלט זיך 
אַמאָל פאָרגעשטעלט אַזאַ גערעטעניש אויף קאַרפּן! מ'האָט דיר שין 
דערציילט ? איז גייען מיר צום קולטור-הויז. בסך הכל עטלעכע יאָר אַלט. 
װועסט זען אַן אויסשטעלונג פון קונסט-בילדער. וייסט וועמענס! דעם 
אאַרױסגעטראָגענעמס". כ'האָב דיר באַקענט מיטן בחור, װאָס מ'האָט פון 
װאַרשעװער געטאָ אַרױסגעטראָגן אין אַ זעקל, האַרט פאַרן אויפּשטאַנד. 


48 


פון ווייט און פון נאָענט 


זיין טאַטע איז געווען אַ אפּלאַצװוקאַזש", איינגעשלעפערט דאָס יינגל מיט 
אַ פּיל און אַרױסגעטראָגן אין אַ זעקל שמאַטעס. נו, װעסטו באַלד זען 
װאָס אַזאַ אַרױסגעטראָגענער קען. 
= 

אין דמיון שפּרינגען בילדער. אין די אויערן קלינגען װי אַ שטילער 
געזאַנג חנאס רייד. זיי זענען װוי באַלזאַָם צום אומרואיקן, צעריסענעם האַרץ. 
זי פילט פליסן אַ װאַרעם, אָפּפרישנד שטראָמל. װי גיך זי הייבט אָן 
טראַכטן וועגן די איריקע, רייסט זיך דאָס שטראָמל איבער. ס'ווערט 
טרוקן אין האַלדז. זי האָט זיך אומגעקערט צו דער ליג-שטול. לייכטער 
זיך צו באַטראַכטן. װאָס זאָל זי טאָן! ס'דאַרף דאָך זיין אַהער אָדער 
אַהין. זיי דאַרפן באַלד אָנקומען. אוי, דער קאָפּ, ווען ס'װואָלט עמעצער 
פאַר איר אָפּגעפּסקנט. אַזױ צי אַזױ, אַבי זי זאָל נישט דאַרפן אַלין. אַליין 
גייט זי שטענדיק וי אַ בלינדער פערד אין אַ גרוב. אַזױ פיל נאַרישקײיטן 
געמאַכט אין לעבן ! אַזױ פיל אומגעלומפּערטקײיטן! שטענדיק אַ געפיל פון 
שולדיקייט. שולדיק קעגן מיכאלן. װי גיך די טירן האָבן זיך געעפנט, 
גענומען זינקען און אַנטלאָפן, נישט געװאַרט ער זאָל זיך באַזינען. שולדיק 
קעגן זיך אַליין. שולדיק קעגן זינקען. אָפּגעריסן די טאָכטער פון פאָטער. 
קוים געפּועלט ביי איר, איינגערעדט איר מיט טרערן. ,קאָנסט שוין וי" 
דער נישט איינזיצן, װוילסט מיך װוידער שלעפּן מיט זיך וי אַ קאַץ איר 
ניי געבוירן קעצל1 וייסט, אַז די מאַמע-קאַץ װערט אומרואיק נעמט 
זי אָן מיט די ציין דאָס קעצל פאַרן פעלכל אויפן קאַרג און טראָגט עס 
איבער ערגעץ אַנדערש. מיט כעמיע פאַרזיכערסטו מיך װעט דאָרט פאַר 
מיר זיין בעסער ?1 פאַר דיר, פאַרן טאַטן װעט אויך בעסער זיין ! אויב יאָ, 
װועל איך זיך װוידער אונטערגעבן". אַזױ האָט איר צום סוף געענטפערט 
זינקע. וי אַזױ וװועט זי דאָ אַרײנװאַקסן! וי אַזױ...? װעט דאָס נישט 
זיין אַ לעצטער ריס מיט מיכאַלן! אפשר... אפשר גאָר פאַרקערט, ער 
האָט דאָך... 


-- נינע, װאָס איז מיט דיר !! ליגסט מיט אָפענע אויגן און הערסט 
נישט און זעסט נישט װאָס ס'טוט זיך אַרום דיר. 


נינע האָט נישט געהערט וי ביידע שװועסטער זענען אַרײין אין שטוב. 
מרים איז צופעליק צוגעגאַנגען צום באַלקאָן. אויף איר אויסגעשריי איז 
אונטערגעקומען פּנינה. זיי האָבן ביידע דויך דער בלויער אָװנטיקער 
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פינצטערקייט געקוקט מיט אומרו אויף דער צעטראָגענער שװעסטער און 
געשוויגן. נינע האָט זיך פויל, פּאַמעלעך אונטערגעהויבן, אויפגעשטעלט 
זיך, אויפגעמאַכט דאָס מויל זיך צו פאַרענטפערן און די ליפּן האָבן זיך 
צוריק געשלאָסן. באַלד דערנאָך האָט זיך דאָס מויל צוריק געעפנט און 
פון ערגעץ טיף-טיף האָבן זיך אַרױסגעקײקלט װערטער: 


--- כ'בלייב. ס'וועט... אפשר אָנרעגן זינקען װאָס גיכער אַהער 
צו קומען. 


, שמעלץ* 


ס'איז געגאַנגען אַ נאַסער שניי. צעקראַטשעטע, אומעטיקע פליטער- 
לעך האָבן זיך פויל געדרייט אין דער לופט, אומגעלומפּערט געקייקלט 
זיך צו דער נידער, צוגעפאַלן צום שטיינערנעם באָדן, צו די דעכער 
פון די אַנטקעגנאיבערדיקע הייזער, גיך אױפגעפּלאַצט װי בלעזלעך און 
צעגאָסן זיך. 

דינה איז געשטאַנען פאַרן פענצטער און געקוקט מיט שטאַרע אויגן 
צום דרויסן. אירע בליקן האָבן זיך אָנגעהאָנגען אויף די קרייזנדיקע 
פליטערלעך אין חלל פון פירקאַנטיקן היף. צום ערשטן מאָל זעט זי 
שניי-פליטערלעך זאָלן זיין אַזױ צעכראַסטעט און קאָלירלאָז. ערגעץ 
ווייט-ווייט זעט זי פּוכיקן, ווייסן שניי. די וייסקייט שימערירט מיט 
זילבערנע פונקען. דער-אָ שניי אין דער װינטערדיקער פּאַריזער לופט 
איז אָן אַ קאָליר, פּונקט װוי אַלץ אַרום אויפן בעלווילער הויף. די הייזער, 
די דעכער, די פענצטער האָבן נישט קיין פּרעציזע קאָלירן. די צייט האָט 
זי אָפּגעבליאַקעװעט, דער רעגן האָט פון זיי אַראָפּגעשװאָנקען די נאַי 
טירלעכע פאַרבן. זיי זענען װי אַלטע, צעקראַצטע מעבל-שטיקער, װי 
אויסגעריבענע מלבושים, זיי האָבן דעם מטושטשן קאָליר פון אַלטקײט. 
די אַלטקײט האָט איין איינציקן קאָליר, אַ נישט דייטלעכן, אַ צעשוו" 
מענעם אין גרויקייט. אויך דאָס שטיקל הימל הענגט איבערן הויף וי אַן 
אַלטע, גרויע שמאַטע. און פון דער שמאַטע שיטן זיך אַראָפּ צעקראָכענע, 
שלאבערדיקע שניי-פליטערלעך. 

שניי. מ'קאָן אים שטאַרק ליב האָבן און שטאַרק פיינט האָבן. אין 
דינהס דמיון שטייגט אויף אַי ווייטער אַמאָל. אַ זילבערנער, בלישטשנדי" 
קער שניי. מ'פרייט זיך מיט אים װי מיט אַ ליבן גאַסט. זי שטרעקט 
אויס צו אים דעם פּנים ער זאָל באַזילבערן אירע באַקן. גאַנצע כאָפּטעס 
מיידלעך מיט יינגלעך לאָזן זיך צום אָנגעשאָטענעם שניי. מען קנעט אויס 
מיט די הענט קניילכלעך, מען באַװאַרפט זיך מיט זיי. ווער נאָך אַזױ 
װי זי האָט מיט התמדה און געניטקייט סקולפּטירט דעם שניי-מענטש! 
די מאַמע שרעקט זיך שטענדיק פאַר אַ פאַרקילונג. ניין, מאַמע, דער שניי 
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ייז נישט קאַלט, ער װאַרעמט די הענט, דערװאַרעמט דאָס לייב הינטער 
די ווינטערדיקע קליידער. 


שפּעטער, שפּעטער... ער איז איז-קאַלט דער שניי. ער וערט 
אַ שונא, בייז-פאַררעטעריש. ער קריצט אויס אויף זיך די שפּורן פון די 
טריט, וען מען לויפט אין װאַלד. אין דער װאַלדיקער באַהעלטעניש 
בייסט ער די פיס, שטעכט אונטער די נעגל פון די פינגער, רייסט שטי" 
קער פון לייב. ווען מען זעצט זיך אַװעק אויף אים, נאָגט ער אויס דעם 
מאַרך פון די ביינער. 


איז ער דעמאָלט אויך זילבערדיק-ווייס געװוען! זי געדענקט נישט. 
זי געדענקט בלויז וי ער האָט זיך איינגעביסן אין די ביינער. זי דער" 
פילט איצט דעם וייטיק, ווען ער האָט געברענט די פיס אין אוישוויץ. 
אָט בלייבן די הילצערנע, צו גרויסע שיך שטעקן אין אַ וייכער מאַסע, 
וי אין אַ שװאַרצער קלעפּיקער בלאָטע. אוישוויצער שניי. איז ער ווייס- 
זילבערדיק געװוען?! זי קאָן זיך נישט אױסמאָלן זיין קאָליר. אַלץ האָט 
דעמאָלט געהאַט איין-איינציקן קאָליר, דעם קאָליר פון טויט. 


דיגה הענגט אָן צודרינגלעכער די בליקן אויפן איצטיקן שניי, װוי 
זי װאָלט געװאָלט דערגיין עפּעס אַ פאַרבאָרגעניש, װאָס שטעקט אין 
אים. זי קוקט און קוקט און דערזעט זיך גופא צווישן די שניי-פליטער- 
לעך. וי זיי פלאַטערט זי אין דער לופטן, פאַלט אַראָפּ און פּלאַצט אויף 
װי אַ בלעזל. אין קאָפּ האָט פּלוצעם אַ זעץ געטאָן, װי אַ רױיב-פויגל 
װאָלט דאָרט אַ פּיק געטאָן מיט זיין רויבערישן שנאבל: שמעלץ! 


זי האָט זיך אָפּגעריסן פון פענצטער, אָנגעהויבן יאָגן פון זיך די 
דערמאָנונגען און טראַכטענישן, געטריבן זיי פון זיך װי זשמודנע פליגן, 
װאָס באַפאַלן אין אַ פאַרפּעסטעט אָרט. זי האָט זיך אַרומגעקוקט אַרום 
זיך, װוי זי װאָלט דאָ צום ערשטן מאָל געווען. דאָס קליינע האָטעל-צימער 
אויפן דריטן און לעצטן שטאָק איז שוין איינגעוויקלט אין דעמערונג. 
דער ווינטערדיקער טאָג קלייבט זיך באַצייטנס אַװעקצוגיין, אָפּצוטרעטן 
פאַרן אָװנט אָן אַ בין-השמשות. דער אינזאַמער זונטיק-טאָג האָט זיך 
אויסגעצויגן לאַנג. דער אָװנט וװועט זיך אין איר אַלײנקײיט אויסציען 
נאָך לענגער. 

די גאַנצע װאָך איז דער טאָג צו קורץ פאַר די אַרומלויפענישן, זוכע" 
נישן. דערנאָך איז דער אָװנט צו לאַנג אין דער אַלײנקייט. אַלײן מיט 
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די נייע אַמפּערנישן, קלעמענישן. אַליין זיך אויפסניי דורכצושלאָגן אַ וועג, 
צו דעראָבערן אַ פּיצל אָרט אויף דער ערד. 

צי װאָלט לייכטער געוען זאַלבע צויי! צוזאַמען מיט װױיקטאָרן! 
געדאַרפט אפשר צושטיין! 


אַ שטימע האָט זיך אָפּגערופן אין האַרץ, לייכטער געמאַכט דאָס 
געמיט ; ניין! גוט װאָס ער איז נישט איינגעגאַנגען. ס'איז גוט געשען 
װאָס זי איז נישט צוגעשטאַנען, נישט געפּרװוט אים איבעררעדן, איינרעדן. 

ער האָט זי אויך נישט געװאָלט איבעררעדן, נישט געפּרװוט אָפּי 
האַלטן. צי איז דאָס אויך גוט געשען! צי װאָלט נישט בעסער געווען...? 

דינה טרייבט וידער פון זיך די טראַכטענישן. װאָס געשען איז גע- 
שען. צי האָט זי אָבער חרטה! װאָלט זי דען נישט געטאָן דאָס זעלבע, 
אויב מ'װאָלט געדאַרפט איבערחזרן! האָט זי דען נישט געװוסט װאָס 
זי נעמט אויף זיך! 


זי האָט אָנגעהויבן שפּאַנען הין און צוריק איבערן קליינעם צימער, 
וי דאָס לאָזן די אברים אין באַוועגונג װאָלט געקאָנט העלפן געפינען אַן 
ענטפער אויף די האַרבע שאלות, װאָס שווימען פון מאָל צו מאָל אויף 
אין מוח. יאָ, װוידער אַמאָל יאָ. און ניין. געװווסט און פאָרט זיך נישט 
אױיסגעמאָלן. פאָרט אַ סך שווערער װי זי האָט זיך פאָרגעשטעלט. סאיז 
איר קיינמאָל נישט געקומען אויפן זינען, אַז זי קאָן װי איר מאַמע זיין 
,שמעלץ", אָדער זיך פאָרװואַרפן פאַרװאָס זי איז דעמאָלט נישט מיטגע- 
גאַנגען. און פאַרװאָס טאַקע געלאָזט די מאַמע זאָל אַװעק אַלײן! 


יעדעס מאָל, ווען דינהן קומט אויס מיטן קאָפּ די װאַנט דורכצוברעכן 
און צעקלאַפּט בלויז דעם קאָפּ, גיט אַ קלונג אין מוח דאָס װאָרט, װאָס 
זי האָט געהערט מיט איבער דרייסיק יאָר צוריק: שמעלץ... טוט זי 
דען נישט דאָס זעלבע, וי איר מאַמע דעמאָלט! די מאַמע האָט קינסט- 
לעך אונטערגעשמייכלט, געװאָלט אױסבאַהאַלטן די אאָרן, זיך אַרױס- 
שטעלן פאַר אַ יינגערע, װי זי איז געווען. זי האָט דאָס געטאָן אָפּצורוקן 
דעם טויט. זי, דינה, טוט דאָס אָפּצורוקן אַ נישט זיכערן מאָרגן, איינצו" 
גראָבן זיך אויפסניי אין לעבן. ניין! ניין! נישט דאָס זעלבע! פאַרװאָס 
מאַכט זי אַזעלכע פֿאַרגלײכן! צי טאָר מען! איז דאָס נישט קיין פאַר- 
שוועכונג לגבי דעם זכרון פון דער מאַמען! קיין עוולה לגבי זיך גופא? 
זי װעט מער נישט! װעט זיך נעמען אין די הענט, װעט טרייבן פון זיך 
די דערינערונגען. 


לילי בערגער 


זינט דינה זוכט אין פּאַריז אַרבעט און אַ דאַך איבערן קאָפּ, גייט איר 
גאָך דער מאַמעס שאָטן. שוין איבער אַ יאָר, װי זי האָט פאַרלאָזט איר 
געבוירן-שטאָט װאַרשע, איר צוריק אויפגעשטעלטע היים. אַ נייער שטו" 
רעם האָט זי ווידער אַרױסגעיאָגט פון דער צוריק אויפגעבויטער נעסט. 
,כ'װעל זיך נישט לאָזן פאַריאָגן". אַזױ האָט געזאָגט װיקטאָר, איר צוויי" 
טער מאַן. ער האָט נישט געװאָלט װערן הײמלאָז, אַפילו נישט אױיף 
אַ קורצער צייט. איר, דינהן, זעט אויס די איצטיקע הײמלאָזיקייט שוין 
זייער אַ לאַנגע. פון נאָוועמבער 1969 ביז דעצעמבער 1970 איז בלויז 
עפּעס מער וי אַ יאָר און איר דוכט זיך, אַז זי דרייט זיך שוין צענדלי- 
קער יאָרן אַרום אַ הײמלאָזע. די טעג לויפן און שלעפּן זיך. יעדן טאָג 
מעסט זי אויס די פּאַריזער גאַסן. זי גייט אַרױס פרי מיט אַ פולן טאַש 
אַדרעסן און אַ פונק האָפענונג אין האַרץ. זי שטעלט אויס אויפן מאַרק 
אירע הענט, אירע קענטענישן. זי טראָגט אונטער אַרבעטס-צײגענישן, 
אַרבעטס-אויסצייכענונגען, אַ דיפּלאָם. קיינער קוקט נישט אויף זיי. מען 
קוקט פריער אויף איר פּנים. דאָס פּנים איז אַ מסור געװאָרן, עס פאַר- 
מסרט זי נאָך מער װי די געבוירן-דאַטע, זי זעט אויס עלטער װי אויף 
אירע יאָרן. אין אַ שוי-פענצטער פון אַ פּאַריזער קאָסמעטיק-געשעפט 
האָט זי געלייענט: .אַ פרוי פון דרייסיק יאָר קאָן מאַכן זי זאָל אויסזען 
אויף צװאַנציק יאָר, אַ פרוֹי פון 40 יאָר דאַרף אויסזען נישט מער װי 
אויף דרייסיק יאָר*. זי װאָלט אויך געדאַרפט אַראָפּקלאַפּן פון זיך כאָטש 
אַ צענדליק יאָרן. 


יעדן אָװנט טראַכט דינה צו אַן אַנדער מיטל וי אַזױי אויסצוזען 
יינגער, צו מאַכן אַ גוטן איינדרוק, פּונקט װי זי האָט מיט דרייסיק יאָר 
צוריק געזוכט מיטלען צו האָבן אַ ,גוטן אויסזען". זי האָט שוין איינ" 
שטודירט די טעכניק, אָפּגענומען זיך פון מויל און איינגעשאַפט זיך די 
נויטיקע מיטלען. געלינגט איר יאָ דאָס פּנים זאָל אַ ביסל אָפּנאַרן, 
פאַראַטן זי די דאָקומענטן, ס'שטייט שװאַרץ אויף וייס אויסגעקריצט 
די געבוירן-דאַטע. 


-- מאַדאַם, איר האָט געזאָגט איר זענט אַלט 47 יאָר, לויט אייער 
אַרבעטס-קאַרטע קומט אויס, אַז איר זייט 55 יאָר. צי האָבן זיי זיך דאָרט 
טועה געווען, צי איר האָט זיך טועה געווען, ווען כ'האָב אייך געפרעגט! 
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פון ווייט און פון נאָענט 


צו אַזאַ אַרבעט דאַרף מען יונגע פרויען. מען.... מען דאַרף פאַרטרוילעכע, 
כ'מיין מ'זאָל קענען האָבן צוטרוי.., 

דער יידישער באַלעבאָס פון דער רייזע-געזעלשאַפט האָט זיך גע- 
בראָכן די ציין אויף פראַנצויזיש, געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן, איבערגעקוקט 
זיך מיט זיין יונגן פאַרװאַלטער און איינגעגאַנגען זי צו לאָזן צואַרבעטן 
ביז די צוויי פּראָבע:װאָכן. 

דינה האָט געמיינט, אַז די שפּראַך-קענטענישן וװועלן פאַרגיטיקן די 
יאָרן. איר יינגערע פריינדין, מיט וועלכער זי איז אין אוישוויץ געלעגן 
אויף איין נאַרע, האָט איר אין די פיבערדיקע טעג אין פּױלן געזאָגט; 
אווען איך װאָלט אַזױ געקענט פראַנצויזיש װי דו, װאָלט איך קיין איין 
מינוט נישט געטראַכט, װיקטאָר װעט שפּעטער קומען". נאָך צוויי זאַכן 
איז זי איר מקנא געװען: דעם דיפּלאָם, װאָס האָט פון איר געמאַכט 
אַ לערערין פון פראַנצויזיש אין אַ מיטל-שול, און איר יידיש לשון. ,מיט 
יידיש, זאָגט מען, קאָן מען אױיספאָרן אַ וועלט, דו װועסט אין ערגעץ 
נישט פאַרפאַלן גיין". 

זי, מאַגדאַ,. די 54-יאָריקע היסטאָריקערין, האָט צום ערשטן מאָל 
אין איר לעבן באַדױערט װאָס זי קען נישט נישט קיין יידיש און נישט 
קיין פראַנצויזיש. זי האָט זיך לאַנג געישובט װאָס צו טאָן מיט זיך און 
אויסגעקליבן פאַר אַ נייע היים שוועדן. זי האָט נישט געהאַט קיין גע- 
בונדענע הענט. דער מאַן מיט דער גאַנצער משפּחה זענען פאַרבליבן 
איינע אין אוישוויץ, די אַנדערע אין טרעבלינקע. קיין נייע משפּחה האָט 
זי זיך נישט איינגעשאַפט. צייטנווייז איז דאָס אַ ברכה... מ'איז אַ פרייער 
פויגל, מ'פליט ווו מען וויל, מ'איז פון קיינעמען נישט אָפּהענגיק, פאַר 
קיינעמען נישט פאַראַנטװאָרטלעך. 

אַזױ האָט דינה געטראַכט זינט 1968. ס'האָט זי געיאָגט, געטריבן 
זי האָט געזוכט אַ שפּאַרונע דורך װאַנען צו אַנטרינען, געװאַרט מיט 
ציטערניש ס'זאָל זיך עפענען אַ טירל. ס'האָט זי שוין פון לאַנג געצויגן 
צום לאַנד פון די אבות. זי װאָלט אַהין געפלויגן. 

אַנדערש האָט געטראַכט װיקטאָר, איר צוייטער מאַן: װו פליען! 
ווו לויפן 1 מיט מיינע 64 יאָר און מיט אַ דורכגעשאָסענעם פוס ‏ 

מיט 25 יאָר צוריק, ווען ער איז געווען אַן אָפיציר פון דער ערשטער 
פּױלישער אַרמײ, האָבן, ביים שטורעמען בערלין, עטלעכע דייטשע שפּלי- 
טערן געטראָפן צו זיין רעכטן פוס און געבליבן שטעקן ביים ביין. די 
כירורגן האָבן שפּעטער געהאַט נישט קיין קליינע צרות זיי אַרויסצו- 
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לילי בערגער 


גראַבלען און ער האָט דערנאָך געהאַט נאָך גרעסערע צרות צוריק איינ- 
צושפּאַנען דעם פוס אין גאַנג. 


ער איז געווען, דער פוס, עטלעכע יאָר שטייף וי זיין שטעקן מיט 
וועלכן ער האָט זיך אַרױסגעהאָלפן ביים גיין. װיקטאָר האָט געאַרבעט 
מעשים, דרעסירט דעם פוס צו זיין בױיגעװודיקער, עלאַסטישער, אָבער 
פון זיינע קאַפּריזן ביי יעדער ענדערונג פון װעטער האָט ער אים נישט 
געקאָנט אָפּגעװױנען. פון דער הינקעדיקייט איז ער אויך נישט פּטור 
געװאָרן. דער פוס, װי דער פוס, די הענט, דער קאָפּ טויגן אויך נישט 
צו דער לויפעניש. ער, װיקטאָר. קען נישט מער װי שרייבן לידער, 
מאמרים פאַר צייטונגען. איז װי װעט עס זיין! לעבן פון קיצבה! זיך 
אַװעקזעצן עמעצן אויפן קאַרק 1 זיי האָבן דען אַזאַ עמעצן! 


דינה װאָלט זיך אויך קיינעמען נישט אַװעקגעזעצט אויפן קאַרק. 
זי רעכנט בלויז אויף אירע צען פינגער. װאָס! זי קען נישט אַרבעטן! 
דער גרעסטער קלאַפּ פאַר איר איז געווען, ווען מ'האָט זי אַראָפּגענומען 
פון דער אַרבעט. זי האָט שטענדיק געטראַכט צו אַרבעטן אַזױ לאַנג, װי 
זי װעט קאָנען זיך האַלטן אויף די פיס. זי פאָרט דאָך מיט אַ דיפּלאָם 


אין קעשענע, מיט עטלעכע שפּראַכן אין מויל. ס'וועט איר אויך זיכער 
ביישטיין דער זכות װאָס זי איז אין איר יוגנט געווען אַ יידישע לערערין, 
געאַרבעט פאַר דער מלחמה אין אַ ,צישאָ"-שול, געווען אַמאָל איינגע- 
טונקען אין יידישקייט. ס'האָט זיך נישט אױסגעװעפּט. ס'איז אויך עפּעס 
ווערט צוישן יידן. חוץ אַלעמען, וויפל דאַרפן צוויי מענטשן אין זייער 
עלטער! אַבי אַ דאַך איבערן קאָפּ און עפּעס אין מויל צו לייגן. זי װועט 
זיך באַגנוגענען מיט װאָס ס'זאָל נישט זיין, אַבי נישט האָבן קיין קאָש- 
מאַרע חלומות, נישט דרייען זיך צװוישן שאָטנס, װאָס זיי האָבן צוריק 
אַרױסגערופן. זאָל זי נאָר איינפעדעמען ביי עפּעס אַן אַרבעט. זי װעט 
דערווייל פאַרטשעפּען די הענט ביי װאָס ס'זאָל נישט זיין. װיקטאָר װעט 
דערפילן אַן אָנשפּאַר אין איר. ער װעט זיך גיך אַרומזען אַז זי איז 
גערעכט. 


זי האָט זיך פריער פון אים אַרומגעזען, אַז פון אַלע אירע אויסרע- 
כענונגען האָט זיך אױסגעלאָזט אַ בוידעם. אין אקאָזשאַזאָר" האָט זי לאַנג 
אָפּגעשלאָגן די שוועל, געגאַנגען פון ,סערוויס" צו אסערוויס" ביז זי האָט 
זיך פאָרט דערשלאָגן צו אַ מענטשן, װאָס האָט צוממיינסטן צו זאָגן. 

-- איר װיפּט נישט קיין שטיצע נאָר אַרבעט! װו זאָלן מיר פאַר 
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אייך נעמען אַרבעט! מיר זענען נישט קיין אַרבעטס-ביוראָ, מיר גיבן 
װאָס מיר קאָנען, אַרבעט זוכט יעדערער אַלײן. 

זי האָט געזוכט. די פראַנצויזישע צייטונגען זענען פול מיט אַנאָנסן, 
זי שרייבט אויס צענדליקער אַדרעסן, טעלעפאָנען. אין די יידישע ציי- 
טונגען באַװייזן זיך אויך פון מאָל צו מאָל אַנאָנסן. זי גייט צו באַקאַנטע, 
אין יידישע אינסטיטוציעס. זי הערט אויס עצות, שרייבט בריוו, קלינגט, 
זי באָט אומעטום אָן אירע הענט, רעכנט אויס אירע קענטענישן, לייגט 
ביי ‏ איר אוניװערסיטעט-דיפּלאָם. זי האָט שוין געמאַכט צענדליקער 
פאָטאָקאָפּיעס, זי קאַרגט נישט קיין גאַנג, קלינגט יעדן טאָג פון גאָס- 
טעלעפאָן. 

-- װאָס 1 איר ווילט מאַכן קאָרעקטור אין אונדזער צייטונג! מ'האָט 
אייך געזאָגט מ'דאַרף אַ קאָרעקטאָר 1 מ'האָט געדאַרפט, היינט דאַרף מען 
שוין נישט. 

צום סעקרעטאַר פון קולטור-אָרדן האָט זי אויפגעהערט צו קלינגען. 
זי קאָן נישט אָנטרעפן אויף דער צייט, ווען ער קומט, אָדער ווען ער איז 
נישט פאַרנומען אויף אַ זיצונג. בעסער אָנשרייבן אַ בריוו. זאָל דער בריוו 
אויך נישט האָבן דערגאַנגען ! בעסער זיך צוכאַפּן, װאַרטן. ס'קען דערפון 
עפּעס אַרױסקומען. צו איר גליק איז די לערערין פון דער איינציקער 
יידישער שולע קראַנק געװאָרן. צו די יאָרן איז צוגעקומען אַ קראַנקייט, 
זי װעט זיך שוין נישט אומקערן צו דער שול-אַרבעט. װי גיך מ'האָט 
איר אונטערגעטראָגן די ידיעה, האָט זי אָנגעהויבן קלינגען, נאָר גיי זעץ 
זיך אַװעק אויף אַ גאַנצן אָװנט אין אַ טעלעפאָן-בודקע אויפן גאַס. 

זי האָט לאַנג געװאַרט און זיך דערװאַרט. ער האָט זי אויפגענומען, 
כאָטש אָט באַלד דאַרף ער זיין אויף אַ זיצונג. דער קולטור-טוער האָט 
אַריײינגעשטעקט נערוועז די פינגער אין דער געדיכטער טשופּרינע, אַרױפ- 
געצויגן אויפן פאַרזאָרגטן פּנים אַ מילדן שמייכל און אָנגעוויזן אויף 
אַ שטול. ער איילט זיך, אָבער פאָרט האָט ער פאַר זיך אַ פרוי, טאַקע 
נישט קיין יונגע, אָבער פאָרט אַ פרוי. יאָ, יאָ, ער ווייסט אין װאָס ס'גייט, 
ער האָט באַקומען איר בריוו. נישט נייטיק געווען צו שיקן עקספּרעס. 

ער האָט ווידער אַריינגעשטעקט די פינגער אין דער טשופּרינע, גיך 
זיי אַרױסגעצױגן און צוגעטראָטן צו דער זאַך: 

-- אין פראַנקרייך אַ יידישע שול איז נישט וי אַמאָל אין פּױלן... 

-- כ'ווייס, 

-- איך ווייס נישט צי איר ווייסט אַלץ. ביי אונדז לערנט מען בלויז 
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אַ ביסל יידיש, דאָס איבעריקע, מען זינגט, מען טאַנצט, מען שפּרינגט 
מיטן קלײינװואַרג, פראַנצויזישע קינדער... 

-- איך האָב אויך אַמאָל געזונגען מיט מיינע שילער, געטאַנצט 
אויך. 

--- אַמאָל. אין פּױלן. וויפל יאָר איז דאָס שויןו... 

ער האָט זיך פאַרכאַפּט; 

-- געווען אַמאָל אַ יידיש לעבן, יידישע שולן אין פּױלן. יענע רוצ- 
חים, היינטיקע רוצחים האָבן אַלץ אומגעבראַכט. װאָס איז היינט אַ יידי- 
שע שולז נישט ס'איז די זעלבע יידישע שול, נישט ס'זענען די זעלבע 
יידישע קינדער. 

-- איך האָב אַ סך דערפאַרונג, איך װעל זיך אַן עצה געבן מיט די 
היגע קינדער אויך. 

--- אוי, ליבע פרוי, נישט דאָס זעלביקע וי אַמאָל. היינט דאַרף מען 
מיט די קינדער אַרומכאָפּקען. מ'דאַרף זיין דערצו יונג... כזאָג נישט 
חס וחלילה, אַז איר זענט צו אַלט, נאָר מ'דאַרף קענען די פּראַנ- 
צויזישע קינדער, ס'זענען נישט די אַמאָליקע קינדער פון די יידישע 
שולן אין פּױלן. נו, לאָזט מיר אייער טעלעפאָן. איר האָט נישט קיין 
טעלעפאָן ! גוט, גוט, איך האָב אייער אַדרעס. צו װאָס זאָלט איר זיך 
נאָך אַמאָל מטריח זיין, אַז ס'איז דאָ אַ פּאָסט! איר װעט באַקומען 
אַ שריפטלעכן ענטפער. 

קיין ענטפער איז נישט געקומען. פון עטלעכע צענדליק אַנדערע 
אַרבעטס-פּלעצער זענען אויך נישט געקומען קיין ענטפערס. פאַרװאָס 
זאָל זי אָבער דער װאַרטן מזאָל איר אונטערטראָגן אַן ענטפער! 
אַ לעבעדיק װאָרט איז נישט דאָס זעלבע וי אַן אָנבאָט אין אַ בריו. 

אַ נייע ביבליאָטעק. אין דער מעלדונג אין דער צייטונג איז טאַקע 
אָנגעװיזן געווען קאַנדידאַטן זאָלן שריפטלעך צושטעלן אַלץ, װאָס איז 
נויטיק צו ויסן וועגן זיי -- אויסבילדונג, עלטער, אַרבעט-צײגענישן 
זי האָט מיט אַ װאָך צוריק אַלץ צוגעשיקט. זי װעט איצט דערציילן וי 
אַזױ זי האָט אַליין אין די שולן אויפגעשטעלט שול-ביבליאָטעקן, איינגע- 
פירט אַ מאָדערנעם סיסטעם. צי האָט זי דען אין איר בריוו-אָנבאַט אַלץ 
געקאָנט דערציילן, וי אַזױ זי האָט נאָך דער מלחמה געאַרבעט אויף 
דער אוניווערסיטעטס-ביבליאָטעק !ִ 

זי האָט אַרױסגענומען פון דער װאַליזקע נאָך עטלעכע פּאַפּירלעך, 
אַלטע אַרבעטס-צייגענישן. די ביבליאָטעק איז אין אַ פּאַריזער ווייטער 
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פאָרשטאָט. מ'פאָרט ביזן פּֿאָרט און דערנאָך מיטן אױטאָבוס, ס'כאַפּט 
אַרײין צוזאַמען 6 מעטראָיבילעטן, ס'איז כמעט אַזױ פיל װי די טעג- 
לעכע שטיצע פון ,קאָזשאַזאָר". אָבער ס'לוינט. זאָל זי נאָר טרעפן דעם 
פאַרװאַלטער, זאָל זי נאָר טרעפן צו דער נניער ביבליאָטעק. 

זי האָט לייכט געטראָפן; האָט גוט אויסגערעכנט: דער פאַרװאַלטער 
איז געווען אויפן אָרט, ער האָט זי צומאָל נישט געלאָזט לאַנג װאַרטן 
אויפגענומען זי גאָר פריינדלעך, פאַרענטפערט זיך פאַר איר: 

--- ליידער, ליידער, די ביבליאָטעק געהערט צו דער מוניציפּאַלי- 
טעט. די מוניציפּאַליטעט באַשעפטיקט מענטשן בלויז ביז 45 יאָר. ווען 
ס'װאָלט אָפּהענגיק געווען פון מיר, ליידער... 

דינה האָט אויפגעהערט בייצולייגן דאָקומענטן. די געבורטס-דאַטע 
קאָן זי נישט ענדערן. זי מוז ענדערן דאָס פּנים, פאַריינגערן עס. 

דאָס מאָל האָט זי זיך אויסגעצירט אין עסיק און אין האָניק. די 
פריזור קאָן מען אויך מאַכן זיך צו פאַריינגערן. זי האָט דאָס שוין איינ- 
שטודירט, אין װאַרשע האָט זי נישט פאַרמאָגט פאַר קיין גראָשן געניט- 
קייט אין דער קאָסמעטישער קונסט. איר אױסגעצעַרט פּנים האָט קיינ- 
מאָל נישט פאַרזוכט קיין טראָפּן רויטע פאַרב. איצט זיצט זי לאַנג פאַרן 
שפּיגל. זי גיט דעם לעצטן שליף איבער איר בלאַס געזיכט. ווער וייסט 
צי ס'איז בעסער אַ ביסל מער, צי אַ ביסל ווייניקער. זאָל זיין מער; 
אַז פאַרשטעלן זיך, זאָל זיין פאַרשטעלט. די אױיסגעבלאַסטע באַקן זענען 
געװאָרן רויט. 

דער נעכטיקער שמועס דורכן טעלעפאָן איז געווען אַן איינגעגעבענער. 
דער מענטש פון יענער זייט דראָטן האָט גערימט איר גוטן פראַנצויזיש, 
אויסגעפרעגט צי זי האָט אַן אַרבעטס-קאַרטע. זי וועט זי אָבער נישט 
ווייזן, זי האָט פאַרגעסן מיטצונעמען. זאָל זי זיך נאָר אַריינקריגן, מ'וועט 
דערנאָך זען. 

אין דרויסן איז געגאַנגען אַ רעגן. נאָר װאָס אַרט איר דער רעגן! 
אויפן האַרצן האָט זיך אויסגעלייטערט. דער נעכטיקער טעלעפאָן-שמועס 
האָט זי אויפגעהייטערט. זי איילט זיך, האָט נישט געוווסט, אַז פון מעטראָ 
איז אַזאַ שטיק וועג. 

דער דירעקטאָר פון קליינעם ביוראָ, װאָס האָט נעכטן דורכן טעלע- 
פאָן געהאַט אַ גוטמוטיקע שטימע, האָט זי אויפגענומען קאַלט. ער האָט 
זיך איינגעקוקט אין איר פּנים װי אַ דאָקטער, װאָס באַטראַכט זיין 
פּאַציענט. 
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-- צי האָט איר אַ גוטע ראיה 1 כ'האָב מורא ס'איז נישט קיין אַרבעס 
פאַר אייך. מ'דאַרף זיצן אַ גאַנצן טאָג אַרײנגעטאָן אין פּאַפּירן, לייענען, 
דעשיפרירן פאַרשידענע נישט דייטלעכע שריפט, ס'מאַכט אַ תל פון 
די אויגן, 

ער האָט צוגעזאָגט אַן ענטפער. דער צװאָג איז געווען אַזאַ, אַז 
ס'איז געלעגן אין אים אַן אָפּזאָג. 

װאָס האָט ער צו אירע אויגן 1 װאָס פאַראַ נייע אָנשיקעניש! זי האָט 
געזונטע, גוטע אויגן. אַמאָל האָט זי געקאָנט לייענען די קלענסטע שריפט 
ביי דער שיין פון דער לבנה. זי װאָלט דאָס היינט אויך געקענט, ווען מען 
װאָלט געדאַרפט. 

צוריקקומענדיק אַ דערשלאָגענע אין שטוב, האָט זיך אויפגעקלערט 
די מיסטעריע. דער אַלטער שפּיגל אויפן װאַנט פון האָטעל-צימער האָט 
געוויזן אַ פּאָר רויט-אונטערגעראַמטע אויגן. צום ערשט האָט זי זיך 
אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. באַלד האָט זי אױיסגעבראָכן אין אַ היסטערישן 
געלעכטער. אין געלעכטער האָבן אַריינגעטריפט טרערן. זי האָט מיט 
דער האַנט באַטאַפּט דאָס פאַרקאָסמעטירטע געזיכט. אויפן האַנט זענען 
געבליבן רויטלעכע צייכנס. דער ביליקער, קאָסמעטישער רויט האָט זיך 
איצט אויסגעמישט מיט די אַראָפּגעקײקלטע גראָבע טראָפּנס טרערףן 
אונטערן גאָס-רעגן האָט דער ,רוזש" נאָך מער גגעָלאָזט". זי האָט מיט 
אַ טיכל אַרומגעװישט דאָס נאַסע פּנים און פאַרשאַרט אים הינטער די 
אויגן, אַרומגעראַמט זיי מיט רויטער קאָסמעטיק. 

דינה האָט מיט אַ נאַסן האַנטוך אַראָפּגעריסן די קאָסמעטישע מאָס- 
קע. דאָס צאַרטע, בלייכע פּנים איז בלייכער געװאָרן. די לייכט אָנגץ- 
צייכנטע קנייטשן ביים מויל, אַרוםס די אויגן, די ליניעס אויפן שטערן 
האָבן זיך איינגעשניטן טיפער. זי האָט זיך איינגעקוקט אין שפּיגל. אָן 
איר ווילן האָבן זיך די ליפּן צעשפּרײט אין אַ גרימאַסע-שמייכל. זי האָט 
דערזען איר מאַמעס פּנים. זי האָט קיינמאָל נישט געװוסט, אַז זי איז 
אַזױ ענלעך צו איר. זי איז דעמאָלט אַלט געווען מיט דריי יאָר מער װי 
זי היינט, איר מאַמע. אַ גראָבע, העסלעכע שטימע האָט אַ קלונג געטאָן 
אין די אויערן: .שמעלץ"! ,שמעלץ"! 

ס'איז געווען מיט קאַרגע דרייסיק יאָר צוריק. זיי זענען אַנטלאָפן 
פון װאַרשע, געבליבן שטעקן אין לעמבערג. ס'האָבן זיך אָנגעהױיבן די 
אלאַפּאַנקעס". די יונגע האָט מען גענומען אויף אַרבעט, די עלטערע האָט 
מען אַרוסגעפירט ערגעץ, פון װאַנען מען איז נישט צוריקגעקומען. דאָס 
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הויז איז באַפאַלן געװאָרן פּלוצלינג. די טיר האָט זיך געעפנט אונטער 
דונערדיקע קלעפּ. דינהן האָט די קוזינע אַ צי געטאָן צום פענצטער, 
געהאַלטן זי פעסט לעבן זיך. זיי זענען געשטאַנען מיט אַן איינגעהאַלטע- 
נעם אָטעם הינטער דער שװוערער לאַנגער קאָטאַרע און זיך צוגעהערט 
צום , דיאַלאָג"; 

-- קאָם אַלטע, שנעללער, אַללטע! 

-- איך בין ניכט אַלט, איך מעכטע אַרבײטען, איך, איק... באַגערע 
אַרבײיטען... | 

-- דו ביסט אַללט! ,שמעלץ" ! .שמעלץ" ‏ 

דינה האָט געװאָלט אַרױס פון הינטער דער קאָטאַרע. די קוזינע האָט 
זי געהאַלטן פעסט צוגעשמידט צו זיך. פון קאָרידאָר, פון די שטיגן 
זענען דורך דער אָפענער טיר דערגאַנגען צו אירע אויערן אָפּגעריסענע 
ברעקלעך פונעם ,דיאַלאָג". די מאַמע האָט מיט אַ בעטנדיקער שטימע 
אָנגעבאָטן זיך צו דער אַרבעט, מיט אַ געמאַכטער אייפערקייט אָפּגעלײיקנט 
איר עלטער. דער דייטש האָט געריטשעט: ,שמעלץ"! .שמעלץ"! 

זי איז אַנטלאָפּן פון דער דזשונגל-שטאָט. די וועלף האָבן דאָ פאַר- 
צוקט דעם מאַן, די מאַמע. זי האָט זיך געלאָזט מיט געדרייטע װעגן 
צוריק, געצויגן נאָך זיך די קוזינע. זיי האָבן אָפּגעפאַרבט די האָר. מיט 
העל"יבלאָנדע האָר האָט מען נישט נאָר אַ גוטן אויסזען", נאָר אויך 
אַ יינגערן אויסזען, ס'איז לייכטער זיך אָנצודינגען אויף דער אַרישער 
זייט. שפּעטער האָט מען אין לאַגער זיך אויך געמאַכט יינגער, געזונ" 
טער... נישט אויסצוזען אויף קיין שמעלץ. 


די דערמאָנונגען, אַמאָליקע, שפּעטערדיקע, האָבן זיך געקנוילט, גע- 
פּלאָנטערט אין קאָפּ. אַ צעריסענער, שפּרינגענדיקער פילם האָט דורכ- 
געצויגן פאַר די אויגן. זי האָט געמאַכט עטלעכע נערוועזע שפּרײזן צו 
דער טיר, אָנגעדריקט אויפן עלעקטרישן קנעפּל. דאָס אומעטיקע האָטעל- 
צימערל האָט זיך איינגעטונקען אין אַ בלאַסן ליכט. דאָס ליכט האָט 
צעטריבן די דעמערונג. פון טישל האָט זיך אַ װאָרף געטאָן צו די אויגן 
דער בריוו פון שרייבער יצחה זעליקמאַן. שוין אַ שיינע פּאָר טעג װי 
דער בריוו איז דערגאַנגען צו איר. היינט געלייענט אים צום צווייטן מאָל 
און נישט געטראַכט אַזױ גיך זיך צו אים אומצוקערן. נישט זי האָט װאָס 
צו ענטפערן, נישט איר גלוסט צו גיין בעטן אַנדערע זאָלן ענטפערן. 


לילי בערגער 


צו וועמען זיך װענדן? צו דאָקטער סאָלאָװײטשיק! ער איז אַמאָל 
געזעסן מיט יצחקן אין תפיסה. היינט זיצט ער אין גרויסע סאַלאָנען 
האָט אַ גרויסע קליענטעלע. ער האָט איר שוין געזאָגט, אַז מען מאַכט 
אָן צופיל רעש. צו דאַװידזאָנען? ער האָט זי געפרעגט פאַרװאָס װיקטאָר 
איז נאָך דאָרט פאַרבליבן, פאַרװאָס זיי פאָרן נישט אַלע קיין ישראל. צו 
בינשטאָקן, ווייל יצחק האָט אים אַמאָל אין װאַרשע געהאָלפן אַרױסגעבן 
דאָס ערשטע בוך? האָט ער דען איר נישט געזאָגט, אַז זי קען שוױן 
בעסער פּאַריז װוי ער, ווען זי האָט אים געבעטן איר העלפן שאַפן אַרבעטז 
חוץ דעם אַ פאַרנומענער מענטש, אַרבעט דעם גאַנצן טאָג אין אַן אונטער- 
נעמונג, שרייבט און גיט אַרױס ביכער, דרוקט אין אַלע צייטונגען מאמרים. 
צו אַלע צרות איז ער נאָך פאַרפּאָרעט מיטן אײינאָרדענען אַ ,מעזאָן דע 
קאַמפּאַן". 


זי האָט זיך גענומען דורכלייענען נאָך אַמאָל דעם בריוו. דער קאָטּ 
ביי איר טויג שוין אויף כפּרות, ס'איז איר גאָר אַרױס פון זינען ישראל 
עפּשטײן. יצחק האָט וועגן עפּשטײנס לידער געשריבן מיט פיל שבחים, 
סתם זענען זיי געווען אַמאָל גוטע ברידער. ער גיט איר דאָס אָנצוהערן 


אין זיין בריוו. צו װאָס זוכן אַנדערע! די שליחות װעט איצט איר גופא 
צו נוץ קומען. אי זי װעט זעליקמאַנען טאָן אַ טובה, אי זי װעט אַלײן 
זיך אָנװאַרעמען דאָס האַרץ. 


דאָס האָטעל-צימער איז גוט באַהייצט, אָבער דאָס האַרץ װערט דאָ 
פאַרפרוירן. אפשר אויך פון איר שולױ? פאַרװאָס פאַרמאַכט זי זין 
אין איר אַלײנקײט! איז װאָס. אז דער און יענעה שטעלט דיר קלאָץי 
קשיאות אָדער פּטרט דיך אָפּ מיט אַ פּאַרעװע עצה! וייניק װאַרעמע 
הענט האָבן זיך אויסגעשטרעקט צו איר? איי דאָס זענען הענט מאַכט- 
לאָזע, דווקא אַזעלכע, װאָס קאָנען גאָרנישט אױיפטאָן! נו, און אויף 
אַ באַצאָלטן צימער האָט זי זיך דען געריכט 1 און די דריי פראַנק אַ טאָג 
זענען שוין גאָרנישט!ּ 


נישט אַנדערש, נאָר עפּעס האָט זיך אין איר צעבראָכן. דאָס פאַרי 
גראָבן זיך די זונטיקן אין זיך װעקן אויף די אַמאָליקע דערינערונגען, 
ס'באַפּאַלן זי זמאָרעס. זי גיט זיך צופיל אונטער. מען דאַרף זוכן דאָס 
בייז נישט נאָר ביי אַנדערע, נאָר קודם כל ביי זיך גופא. פאַרװאָס איז 
זי באַלד נישט געגאַנגען מיטן בריוו צו די עפּשטײנס! 
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זי האָט זיך אָנגעטאָן אין איילעניש. דער שניי האָט וייטער פויל 
געקייקלט זיך אין דער לופטן. די פייכטע קעלט האָט דורכגעהאַקט די 
װאַרעמע מלבושים, אַריינגעריסן זיך אין לייב. דינה האָט צוגעאיילט די 
טריט. זי װעט גיין צופוס. בסך הכל אַ דריי מעטראָ-סטאַציעס וועג. זי װעט 
זיך איינברענגען אַ מעטראָיבילעט. דער צעדולטער קאָפּ וועט זיך 
אָפּפרישן. 

אָפּגעפרישט נאָך מער האָט זי דער העל-באַלויכטענער אױיפנאַם- 
צימער, זיין געמיטלעכקייט. דער כיבוד האָט זי געמאַכט דרייסטער. די 
צונג האָט זיך ביי איר אויפגעבונדן. זי האָט אַרױסגענומען פאַר אַן עדות 
דעם בריוו פונעם בייטל. 


-- פון זעליקמאַנען. ער איז זייער... ער וויל אַהער קומען. ס'איז 
אים נויטיק אַן איינלאַדונג, צו דער פראַנצויזישער וויזע. דאָס איז אָבער 
נישט דער עיקר. מ'וועט דאַרפן אים העלפן דאָ, אויפן אָרט. מ'וועט 
דאַרפן... 


זי האָט אָפּגעהאַקט, האָט דערזען װי עפּשטײן האָט זיך איבערגע- 
קוקט מיטן ווייב. זי האָט געװאַרט ער זאָל זיך אָפּרופן. ער איז געזעסן 
אין פאָטעל אַ שווייגנדיקער. דאָס ווייב האָט געענטפערט פאַר אים מיט 
אַ פראַגע : 


-- ווער האָט אונדז געהאָלפן ווען מיר זענען אַהער געקומען! מיר 
האָבן קיינעמען נישט דערציילט וויפל מיר זענען אָפּגעקומען. 


-- איר זענט אפשר דעמאָלט געווען אַ ביסל יינגער, מיט אַ פערציק, 
ווייניקסטנס מיט אַ דרייסיק יאָר יינגער. 


-- אַז מ'איז צו אַלט פאַר פּאַריז, פאָרט מען קיין ישראל. אין פּאַריז 
דאַרף מען זיך אַלײן אַן עצה געבן. ווער האָט אים געהייסן דאָרט זיצן 
ביז מען טרייבט אַרױס ! 


דינה האָט נישט געענטפערט. אַנטקעגן איר אויף דער װאַנט איז 
געהאָנגען אַ גרויס בילד פון מאַנע קאַץ. זי האָט זיך אויפגעשטעלט, צו" 
געגאַנגען נענטער און אַנטציקט זיך הויך מיטן בילד, דערנאָן אַ קוק 
געגעבן אויפן האַנט-זײיגערל. ס'איז צייט פאַר איר, זי דערװאַרט געסט... 
זי האָט זיך געזעגנט. 


צוריק איז זי אויך געגאַנגען צופוס. זי איז איצט געגאַנגען וי מען 
װאָלט זי געיאָגט. אויפן ליידיקן טראָטואַר האָבן אָפּגעהילכט די טריט, 
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אָפּגעקלונגען מיט אַן עכאָ אין קאָפּ. פּלוצלינג האָט אין דער אָװנטיקער 
שטילקייט אַ הילך געטאָן אַ וייטער עכאָ, אָנגעקלאַפּט אין קאָפּ מיט 
אַ גרילצנדיקן קלאַנג: ,שמעלץ"! ,שמעלץ" ! 


זי האָט זיך איינגעקאָרטשעט, װי זיך אױיסצובאַהאַלטן אין זיך. באַלד 
זיך אויסגעגלייכט, אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אָנגעהױבן מיט עקשנות שטעלן 
האַסטיקער די טריט. אַ מענטש... אַ מענטש... אַ מענטש גיט זיך נישט 
אונטער. האָט זי זיך דען מיט 20 יאָר צוריק אונטערגעגעבן! 


אַן איבעריקער מענטש 


ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער קעגנאיבערדיקער באַנק. איך 
האָב דערפילט וי זיינע אויגן האָבן זיך אָנגעהאָנגען אין מיר. זיינע בליקן 
האָבן געשטאָכן, דאָ האָבן זיי געבלאָנקעט איבער מיר, דאָ ווידער אומבאַ- 
וועגלעך זיך איינגעביסן. כ'האָב איינגעגראָבן טיפער דעם קאָפּ אין בוך, 

אין דער צייט איז דער מעטראָ כמעט ליידיק. מיר זענען געווען די 
איינציקע אויף די צוויי קעגנאיבערדיקע בענק. פון דער צוייטער זייט 
איז געזעסן אַן אַלטע קלאָשאַרן-פרוי מיט אַ צעאַקערט, צעקנייטשט פּנים. 
די ווייסע האָר צעפּלאָשעט, אויפגעשטעלט נאַ שפּיץ, װי זיי װאָלטן זיך 
געקריגט צווישן זיך, געשפּרונגען איינע די אַנדערע צו די אויגן. ביים 
סוף פון װאַגאָן איז געשטאַנען אַ יונג פּאָרל אַרומגעאָרעמט, וי זיי וואָלטן 
צוגעװואַקסן איינער צום אַנדערן. 

כ'האָב אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון בוך און זיך אָנגעשטױסן אין זיי- 
נעם אַ שאַרפן קוק. כ'האָב דערזען פאַר זיך אַ פּאָר ברענענדיקע איגן, 
װאָס זענען געלאָפן אין די אויגן-לעכער וי זיי װאָלטן געװאָלט פון דאָרט 
אַרױסשפּרינגען. דאָס אויסגעצויגענע, נערוועזע פּנים איז באַגאָסן געווען 
מיט יענעם װיברירנדיקן אומרו פון מענטשן, װאָס האָבן נישט ווו דעם 
קאָפּ אַװעקצולייגן. צװוישן די צעשפּרײטע ליפּן האָט זיך איינגעשניטן 
אַ פאַרחידושטער, אומהיימלעכער שמייכל. כ'האָב אָפּגעקערט דעם קאָפּ. 
זיינע אויגן האָבן מיך באַגלײט, זיי האָבן זיך נישט געװאָלט אָפּרײיסן פון 
מיר, געזוכט מיר צו קוקן גלייך אין פּנים. זיין קוק איז געװאָרן אינטענ- 
סיווער, שטעכיקער, כ'האָב מער געפילט וי געזען, אַז זיין שמייכל האָט 
זיך צעשפּרײט, צעגאָסן זיך איבערן פּנים. אַזאַ שמייכל װאַרפט אָן 
אַ מורא. 

כ'האָב זיך אַרומגעקוקט אין װאַגאָן צו פאַרזיכערן זיך, אַז איך בין 
נישט אַליין. כ'האָב אויף אַ וויילע צוריק איינגענורעט די אויגן אין בוך, 
נישט צו לייענען, נאָר נישט אויסגעשטעלט צו זיין אויף די שפּיזן פון 
זיינע בליקן. אָט-אָט האָב איך געזאָלט זיך אויפהייבן און איבערזעצן זיך 
אויף אַן אַנדער באַנק. דער װעג איז אַ לאַנגער. איך דאַרף דורכשניידן 
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אַ שטיק פּאַריז. פּלוצלינג האָט אין מיינע אויערן אָנגעקלאַפּט אַ צעפלאַמ- 
טע שטימע. דער פּלאַם פון די װערטער איז אינגעלאָשן געווען דורכן 
מעטראָ-גערויש. די פאַרטויבטע קלאַנגען זענען דערגאַנגען צו מיר וי 
אַ סקריפּענדיקער אָפּקלאַנג בעת אַ צװאַמענשטױיס פון פאַרראָסטן איי- 
זענװאַרג ! 


-- איך קען אייך. איך געדענק נישם אייער נאָמען, נאָר אייך גע- 
דענק איך. 

דאָס יידישע לשון האָט אָפּגערוקט די שרעק. וװער און װאָס ער זאָל 
נישט זיין, אָבער אַ ייד, אַ יידישער גזלן... 

-- כ'האָב אייך באַלד דערקענט. פון אָנהײב נישט געווען אין גאַנצן 
זיכער, איר האָט זיך אַ בֿיסל געענדערט, נאָר אַז איך האָב זיך גוט איינ- 
געקוקט, האָב איך אייך דערקענט. 


-- פון װאַנען קענט איר מיך! 

-- פון װאַנען ! אדרבא, דערמאָנט איר זיך! 

-- איך דערמאָן מיך נישט. 

-- פון װאַרשע. פון אַנדערע ערטער אויך. באַלד, באַלד װועל איך 
אייך זאָגן װוי איר הייסט. 

ס'איז קענטיק געווען, אַז דער מוח אַרבעט, וויל עפּעס אַרױסציען פון 
זכרון. ער האָט האַסטיק צוגעלייגט די האַנט צום שטערן, וי ער װאָלט 
געװאָלט מיט געװאַלד פון דאָרט עפּעס אַרױסציען. 


-- אַ צרה, איך פאַרגעס נעמען. ס'ליגט מיר אויפן צונג און קאָן 
נישט אַרױסזאָגן. װאַרט, װאַרט ; שוין, איך דערמאָן מיך, איר זענט דאָך... 
איר הייסט דאָך... נישט אמת ז 

-- און װוער זענט איר ? וי הייסט איר? 

-- ער איך בין? װי איך הייס ? אַלצאײנס, ס'איז נישט אינטערע- 
סאַנט. מיין נאָמען האָט נישט קיין באַדייטונג. ביי די דייטשן האָב איך אין 
גאַנצן נישט געהאַט קיין נאָמען, נאָר אַ נומער. איר זעט, אַ נומער. 

ער האָט פאַרשאַרט דעם אַרמל פון דער מאַרינאַרקע און געוויזן 
אַ שורה ציפערן, איינגעקריצט אין דער הויט. 

-- איצט גלויבט איר שוין! אַ נומער געהאַט, נישט קיין נאָמען. 
כ'האָב שוין געהאַט פאַרגעסן מיין נאָמען. 

-- איר האָט דאָך צוריק אייער נאָמען. 


פע ווייט און פון נאָענט 


-- װאָס קומט אַרױס פון דעם! מיט אַ נאָמען אָן אַ נאָמען, אַלצ- 
איינס. די װועלט דאַרף נישט מיך, נישט מיין נאָמען. נישטאָ פאַר מיר אין 
ערגעץ קיין אָרט. אַן איבעריקער מענטש. זינט איך בין אַרױיס פון מאַי- 
דאַנעק. דאָרט בין איך געווען צװוישן נומערן. היינט דריי איך זיך אָרום 
אויף דער ועלט צווישן אַנדערע נומערן. די ביוראָען, די קאַבינעטן פון 
די מענטשן האָבן נומערן. מען זאָגט אייך נישט גיי צו דעם, צו יענעם 
מענטש נאָר צו דעם און יענעם נומער פון ביוראָ. פון פענצטערל. איר 
ווייסט צו וויפל נומערן איך בין שוין װידער געגאַנגען! איך דערצייל 
אייך, ווייל איך קען אייך. איר האָט מיר געהאַט אַ ביסל אײינגעשפּאָרט צו 
גיין צו נומערן. 

-- װו איז דאָס געוועןז ווען! 

-- איר געדענקט אין דער שרודבאָראָװאַנקע! איר האָט מיך דע" 
מאָלט נישט געשיקט צו קיין נומערן, איר האָט געזאָגט גייט צו דעם 
מענטש, טרעט אים נישט אָפּ! איר זענט אַליין אויך פאַר מיר געגאַנגען. 

זיין פאַרעלטערט פּנים איז מיר געװאָרן קענטלעך. באַקאַנטע שטריכן 
האָבן אָנגעהויבן אַרױסקוקן פון דער פאַרװועלקטער הויט. דורכן געענ- 


דערטן, לייטישן הולך האָט זיך געצייכנט אַ באַקאַנטע, הויכע געשטאַלט 
מיט אַן איינגעבויגענער פּלײצע. איך האָב זיך איינגעקוקט אין אים און אין 
דמיון האָבן אָנגעהויבן אויפשווימען בילדער. וויפל יאָר איז דאָס שוין! 
פופצן 1 צוואנציק 1 ס'זעט אויס װי יאָרהונדערטער װאָלטן פאַרביי. און 
דאָס אָרט איז אַזױי ווייט, ווייט, ערגעץ הינטער די הרי-החושך. 


ס'איז געווען אין יידישן אָפּרו'הױז הינטער װאַרשע. אַ יונגער מענטש 
נאָך דעמאָלט געווען. ער איז געקומען פון דער פּראָװינץ, געװאָלט בלייבן 
אין דער הױפּטשטאָט, צװוישן אַ... אַ סך יידן. ער האָט געװאַנדערט פון 
איין שטאָט אין דער צווייטער, האָט אין ערגעץ זיך נישט געקאָנט געפי- 
נען קיין אָרט. מ'האָט געזאָגט, אַז אין לאַגער האָט זיך צעבראָכן עפּעס 
אַ קלעפּקע ביי אים אין קאָפּ. ער האָט גערעדט אָן אַ שיער, װי ער װאָלט 
זיך געװאָלט אָפּנעמען פאַר די פיר לאַגער-יאָרן שווייגן. ער האָט אַרױיס- 
געװאָרפן פון זיך רייד, וי ער װאָלט אַרױסגעװאָרפן פון זיך די אַמאָליקע 
עינויים. די פריערדיקע וועלט איז פאַר אים איינגעזונקען צוזאַמען מיט 
אַלע זייניקע. ער האָט זיך אַרומגעדרײט אויף דער ערד וי אין אַ תוהו 
ובוהו, געווען צעקריגט מיט אַלץ און אַלעמען. קיין שום זאַך איו אים 
נישט געפעלן. ער האָט געהאַט טענות צו די דאָקטוירים, װאָס ווילן אים 
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פארסמען מיט די ,פּראָשקעס* און פּילן צו די נערוון, מיט איינשפּריצונ" 
גען. 

צוויי זאַכן, האָט ער דעמאָלט געזאָגט, װאָלטן אים געקאַנט ראַטעװען } 
אַ צימער אין װאַרשע און אַ ווייב. אַ צימער װי אַ צימער, נאָר אַ וייב 
האָט ער געדאַרפט ס'לעבן. אפשר וױייס איך צי ס'איז פאַראַן ערגעץ 
אַ שדכן! ניין! די דייטשן האָבן פאַרברענט אַלע יידישע שדכנים. אַמאָל 
האָט ער קיין שדכן נישט געדאַרפט, ער האָט חתונה געהאַט מיטן שענסטן 
מיידל פון זיין שטאָט. ער ווייסט צומאָל נישט ווו איר געביין איז אַהינ- 
געקומען. ער איז געבליבן אַלײנטשיק. װי אַזױ לעבט מען איינער אַלײן 
אויף דער װעלט! 

קיין ווייב האָב איך אים דעמאָלט נישט געהאָלפן זיך איינשאַפן 
כ'האָב אָבער מיט איפמערקואַָם אויסגעהערט זינע מעשיות. און 
ס'איז געווען װאָס צו הערן. זיין אויג האָט דערזען יעדע אויסקרימעניש. 
אין אַ קראַנקן מוח קאָנען זיך דרייען געזונטע געדאַנקען, לעבנס-אמתן. 
די קאָנטראָל, די צענזור האָט נישט קיין שליטה איבער זיי. דאָס מױל 
זאָגט אַרױס דאָס, װאָס אַנדערע האָבן מורא אַרױסצװאָגן. ער האָט פאַר 
קיינעמען און פאַר קיין שום זאַך נישט מורא געהאַט חוץ פאַר דער אַלײנ- 
קייט, פאַר דער איינזאַמקײט. אַ בענקשאַפּט האָט געזויגן דאָס האַרץ, די 
עלנטקייט האָט גענאָגט, נישט געגעבן אים קיין מנוחה. װאָלט ער געהאָט 
משפּחה, פריינד, װאָלט מסתמא אָפּגעטראָטן דער אַנגסטיקער אומרו, װאָס 
האָט געפרעסן זיין האַרץ. מענטשלעכע װאַרעמקײט, אַ צערטלעך װאָרט 
װאָלטן מער געהיילט דעם קראַנקן קאָפּ װי די מעדיצינישע רפואות. 

ער האָט מיר איבערגעריסן דעם פאַרביילויפנדיקן פילם פאַר די 
אויגן, פאַרטריבן די דערמאָנונגען : 

-- אַ צרה דאָ מיט דער מעטראָ. ס'צעלעכערט דעם קאָפּ. מ'דאַרף 
זיך אויסרייסן דאָס האַרץ צו רעדן מיט אַ מענטשן אַ װאָרט. דאָס גאַנצע 
פּאַריז געפעלט מיר נישט. מ'האָט געמאַכט דערמיט אַ גאַנצן צימעס. 
אַ משוגעים-הויז. אַ רויש, אַ טומל, אַ געפּילדער. מ'איז נישט זיכער מיטן 
לעבן. מ'קאָן דערהרגעט ווערן אַריבערגײענדיק אַ גאַס. מ'האָט מיר גע- 
זאָגט, אַז די אױיטאָס דערהרגענען מער מענטשן אויף די וװעגן וי אַ מל- 
חמה. צו װאָס טויג אַזאַ לעבן! 

-- איר זענט שוין לאַנג אין פּאַריז! -- האָב איך אים געפרעגט. 

--- פאַר מיר איז דאָס לאַנג, צו לאַנג, שוין עטלעכע חדשים וי איך 
זיץ דאָ, כ'רייס אָפּ יעדן טאָג די שוועל ביים פּוױלישן קאָנסולאַט. כ'האָב 
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געמיינט, אַז פון דאַנען װעט גרינגער זיין. אַזױ האָט מען מיר געזאָגט. 
גייט, הערט װאָס מענטשן זאָגן אייך, 

-- ווו זענט איר ביז איצט געווען! 

-- ווו בין איך נישט געװען! אַרומגעװאַלגערט זיך איבער דער 
וועלט. ווען גאָמולקאַ ימח שמו האָט געמאַכט די שװאַרץ-חתונה, בין איך 
אַװעק קיין דענעמאַרק, פון דאָרט אַרײינגעשמעקט קיין שוועדן. אַ משוגעת 
געווען צו אַנטלױפן. געלאָזט זיך אַרײננאַרן אין זאַק. כ'האָב מורא געהאַט 
פאַר אַ לאַגער. מ'האָט דען נישט גערעדט, אַז מ'וועט שיקן אין אַ לאַגער ! 
נישט געװאָלט ווערן אויס מענטש און צוריק װערן אַ נומער. בין איך גע- 
לאָפן װי אַנדערע, געװאָרפן זיך אַהער, אַהין, אַז װאַרפן זאָל זיי אין 
קדחת. גאָמולקאַ האָט געדאַרפט פריער אייננעמען אַ מיתה משונה, װאָלט 
איך נישט געדאַרפט זיך אַרומװאַלגערן. אַז מ'האָט קיינעמען נישט איז 
אומעטום שלעכט. אַ מענטש קאָן אַליין נישט לעבן. אדמען װאָלט אפילו 
אין גן-עדן געווען שלעכט צו לעבן אַלײן. גאָט האָט דאָס איינגעזען. ווען 
גישט, נאָך װאָס װאָלט ער באַשאַפן חוהן 1 איר הערט װאָס איך זאָג אייך 1 
אַ מענטש אַלין... 


אַ שאַרפער, סקריפּנדיקער גערויש פון מעטראָ-צוג האָט אים אויף 
אַ וויילע פאַרהאַקט דאָס לשון און אַרױסגערופן אַ ווייטיקלעכע גרימאַסע 
אויפן פּנים. ער האָט מער אויסגעבויגן די פּלײצע, אויסגעצויגן דעם 
קאָפּ צו מיר און אָנגעהויבן רעדן העכער : 


-- נישט גוט, נישט גוט צו זיין אַלין. אומעטום דאָס זעלבע. כ'האָב 
געמיינט ערגעץ-אַנדערש זענען מענטשן אַנדערש. זיי זענען נאָר אַ ביסל 
אַנדערש אָנגעטאָן, עסן אַנדערש, רעדן מיט אַן אַנדער לשון, מער גאָר- 
נישט. היטלער האָט אין ערגעץ גאָרנישט אָנגעלערנט, 


-- דערפאַר זענט איר אַװעקגעפאָרן פון דענעמאַרק! 

-- װער זאָגט דען, אַז דערפאַר ! איך זאָג דען עפּעס שלעכטס אויף 
דענעמאַרק ! אויף שװועדן! איך בין דאָרט סייווי נישט געווען מער וי 
עטלעכע װאָכן. איך רעד וועגן דער וועלט און נישט וועגן דענעמאַרק. זי 
איז אַ קורווע, די וועלט. זי האַנדלט מיט מענטשן, מיט לענדער. ס'װאָלט 
זיך ערגעץ געפינען אַ היטלער, װאָלט ער געקאָנט אָפּטאָן דאָס זעלבע וי 
אַמאָל: די וועלט װאָלט אים געזאָגט: צנאַ. פרעס דיך אָן מיט עטלעכע 
לענדער, מיטן ביסל יידן און לאָז אונדז צו רו". אין דייטשלאַנד האָב איך 
געלייענט יעדן טאָג די צייטונגען, כ'האָב געזען װאָס ס'טוט זיך. 


לילי בערגער 


כ'האָב אָנגעהויבן אַרײנװאַרפן עטלעכע װערטער, שטעלן פראָגן. עֶר 
האָט תיכף ומיד אויפגעכאַפּט אין װאָס מיר גייט און אַרײנגעפאָרן מיר 
אין די רייד ; 

-- פון װאַנען כ'האָב זיך גענומען אין דייטשלאַנד! געפאָרן אַהין 
אָפּנעמען אַ חוב, אַ גרויסן חוב. אָפּגעװען דאָרט אַ צויי-דריי יאָר. זיי 
האָבן מיר געדאַרפט באַצאָלן פאַרן לאַגער, פאַר אַלץ. איך בין פון גאַ- 
ליציע, בין איך. ס'הייסט ביי זיי, אז איך בין פון דייטשער קולטור. איך 
רעד גוט דייטש, כ'האָב שטודירט דייטשע ליטעראַטור, בין איך פון 
דייטשער קולטור. איר הערט, דייטשע קולטור. כ'האָב זיי אין דר'ערד 
מיט זייער קולטור. נאָר מ'דאַרף זיי שענקען 1 זיי האָבן נאָך קיין הונדערט 
חלק נישט אָפּגעגעבן. די בעבעכעס דאַרף מען אַרױסציען פון זיי. איך 
בין געפאָרן נישט נאָר נאָך געלט. איך האָב זיי געװאָלט דערמאָנען. זי 
האָבן שוין פאַרגעסן. די וועלט האָט אויך פאַרגעסן. אַלע האָבן פאַרגעסן, 
איך האָב געװאָלט זיי דערמאָנען, בין איך אַװעק מאָנען געלט. נאָר צו" 
װאָס טויג מיר דאָס געלט, אַז מ'לאָזט מיך נישט אַרין צוריק קיין פּױילן. 
מ'האָט מיר געזאָגט, אַז פון דאַנען איז לייכטער. גיי איך יעדן טאָג אין 
קאָנסולאַט, איך רעד און רעד, לייג זיי אַװעק פאַר די אויגן באַשטעט- 
קונגען פון דאָקטױירים, אַז פאַר מיר איז צום בעסטן דאָרט, וו איך 
האָב עמעצן, און אַ רואיקע שטוב. ס'איז וי גערעדט צו דער װאַנט. 
ס'איז נאָך נישט דורך קיין צען יאָר. צען יאָר דאַרף מען װאַרטן צו 
קאָנען אַהין פאָרן. איר פאַרשטייט ? צען יאָר. זיי זאָגן אייך דאָס העפלעך. 
אַז איך טרעט נישט אָפּ. שיקט מען מיך פון איין נומער צום אַנדערן 
די פרוי דאָרט לייגט איין וועלטן. זי האָט מיר געשיקט אַן אײינלאַדונג 
כ'זאָל קומען דערווייל אויף דריי חדשים. אַ פרוי אַ בריליאַנט, נישט קיין 
יידישע, נישט קיין יונגע שוין, אָבער אַ גאָלדן האַרץ. זי האָט אויך אַרױיס- 
באַקומען אַ באַשטעטיקונג פון אַ דאָקטער, אַז איך פאַרטראָג נישט קיין 
גערויש. ביי איר איז שטיל אַ מחיה. גיי איך מיט די פּאַפּירן פון איין 
ביוראָ צום אַנדערן, פון איין נומער צום אַנדערן. און זיי -- ס'דאַרף דורכ- 
גיין צען יאָר צו קאָנען אַהין פאָרן. אין צען יאָר קאָן זיך די וועלט צען 
מאָל איבערדרייען, זאָג איך זיי. ס'העלפט וי אַ טויטן באַנקעס. פאַרװאָס 
בין איך אַװעקגעפאָרן, פרעגן זיי. זיי האָבן שוין פאַרגעסן פאַרװאָס. אַלע 
קרענקען זיי אויפן זכרון. די דייטשן, די פּאָליאַקן -- אַלע פאַרגעסן. איך 
האָב אַ גוטן זכרון, איך פאַרגעס נישט. כ'זאָג זיי כ'האָב נישט געקאָנט 
אויסהאַלטן די שװאַרץ-חתונה, איצט וויל איך צוריקפאָרן. איך בענק צו 
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מיין שטוב, צו דער פרוי, זי האָט מיך צוגעהיט; אַרום דער היזקע 
אַ גאָרטן ; זומער נאָענט צום װאַלד; װוינטער אַ בלישטשענדיקער שניי. 
איך זאָג זיי, איך גיי אויס פון בענקשאַפט, כ'בין אַלײן, זי דאָרט אויך 
אַלײן, זי לייגט איין וועלטן איך זאָל צוריקקומען; איך זאָג אייך, אַ פרוי 
אַ בריליאַנט, נישט קיין יונגע שוין, אַ גאָלדן האַרץ, איר הערט, כ'האָב 
געפונען אַ.י. 


דער מעטראָ האָט זיך געהאַט אָפּגעשטעלט. כ'האָב דערזען די סטאַ- 
ציע, װו כ'האָב געדאַרפט אויסשטייגן. כ'האָב זיך אויפגעריסן און נישט 
דערהערט דעם סוף פון זיינע רייד. נאָר פאַרשטאַנען האָב איך, אַז ער 
האָט פאָרט אַ ווייב געפונען און . . . צוריק זי פאָרלוירן. 


מיט טביה דעם מילכיקן אין אונטערערד 


אַז כ'האָב ביי סאָניטשקען דער בעסאַראַבערקע געהאַט עפּעס אויס" 
באַהאַלטן איז מיר אין גאַנצן פון זינען אַרױס. ס'איז מיר אויך דעמאָלט 
אַרױס פון קאָפּ, אַז סאָניטשקע האָט אַ ברודער. ס'זענען געווען אַנדערע 
דאגות און זאָרגן, װאָס האָבן געעגבערט דעם מוח: ראשית כל האָב איך 
זיך געדאַרפט פאַרזיכערן צי ,מ'גייט נישט נאָך", והשנית האָב איך זיך 
נישט געקאָנט דערמאָנען דעם נומער פון הויז, דאָס איינציקע, ווו מי'קאָן 
זיך אַרײנכאַפּן איבערצונעכטיקן. בלויז איין מאָל דאָרט געווען. אַזױ לאַנג 
שוין. ס'קאָן זיין דאָס צווייטע און אפשר גאָר דאָס דריטע אָדער פערטע 
הויז פון אָנהייב געסל. 

דער טאָג האָט זיך געצויגן אָן אַ סוף. כ'האָב געשפּאַנט פון איין 
פּאַריזער גאַס אין אַן אַנדערער אָן אַ ציל, אָן אַ צוועק. פון מאָל צו מאָל 
איינגעשטיגן אין אַן אױטאָבוס, אָפּגעפאָרן עטלעכע סטאַציעס, אויסגע- 
שטיגן, װידער איינגעשטיגן אין אַן אַנדערן אױטאָבוס, דערנאָך זיך 
געלאָזט גיין אויף גאָטס באַראָט. די מעטראָ איז בעסער געווען אויסצו" 
מיידן, ס'געשעט מען פאַרהאַלט, מען רעװידירט. דאָ און דאָרט זיך 
אָפּגעשטעלט ביי אַ שוי-פענצטער, מיט אַ געמאַכטער אויפמערקזאַמקײיט 
זיך איינגעקוקט אין די אויסגעשטעלטע פאַנטיקן" און גלייכצייטיק גע- 
װאָרפן זייטיקע בליקן. יעדער פאַרבייגייער האָט מיר אויסגעזען פאַר. 
דעכטיק. 

כ'האָב זיך דערשלעפּט צום טיולערי-פּאַרק, צוגעפאַלן צו דער 
ערשטער באַנק, אָנגעשפּאַרט זיך אין פּאָרענטש און אָפּגעעטעמט. װי 
פון אונטער דער ערד איז אױסגעװאַקסן אַ פּאַרשױן מיט אַן אויסגע- 
צװאָגענעם, גלאַנציקן קאָפּ האָר, צוגעזעצט זיך צו מיר מיט אַ ברייסן 
גוטמאָרגן און געשאָנקען מיר אַ נאַרישעװאַטן, פריינדלעכן שמייכל. 
צי האָב איך ערגעץ דעם פּאַרשױן נישט געזען שוין! ער האָט גע- 
פּרװוט פאַרפירן אַ שמועס. צי איז ער פון יענע, װאָס ,ציען די 
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פעדים" ! ,יענע* פירן זיך נישט אויף אַזױױ נאָריש. זיינע גלאַנציקע 
האָר, װי ער װאָלט נאָר װאָס אַרױס פון אַ פריזירער, װאַרפן זיך צופיל 
אין די אויגן. כ'האָב זיך פריער כסדר פאָרזיכטיק אַרומגעקוקט, אַזעלכן 
נישט באַמערקט. פון דעסטוועגן האָב איך זיך מיט אַ געמאַכטער פלעג- 
מאַטישקײט אויפגעהויבן און מיט גלייכגילט זיך געלאָזט צום אַרױסגאַנג. 
ער איז מיר נישט נאָכגעגאַנגען. 

דער האַרבסטיקער טאָג האָט זיך אױסגעלאָזט. מיינע כוחות אויך. 
זאָל איך ריזיקירן מיטן מעטראָ? מען מוז. אויב האַלט מען מיך נאָך 
אויפן אויג, װעט אפשר לייכטער זיין זיך אַרױסצודרײען. 

נאָך אַ צענדליק סטאַציעס בין איך וידער אַרױס. אויב האָבן זי 
מיך געלאָזט פאַר אַ ,פאָדעם", האָט זיך שוין דער פאָדעם זיכער איבער- 
געריסן נאָך אַזױ פיל אַקראָבאַטישע אַרומדרײענישן איבער דער שטאָט, 
כ'בין איצט געגאַנגען וי אַן אױטאָמאַט אָטיאָט זאָגט ער אָפ זיך צו 
באָװעגן, דער מאָטאָר אינעװייניק װערט קאַליע, װעט באַלד אויפהערן 
צו טרייבן דעם אױטאָמאַט. אין צעהיצטן קאָפּ האָבן זיך געדרייט געדאַנ" 
קען, אין דמיון האָבן געשפּרונגען געשטאַלטן, נאָענטע, טייערע -- חביבה, 
אנקא, סארא, סאַליעק, ליאָנעק, הערשל. װװוו זענען זיי איצט! פאַרװאָס 
זי און נישט איך 1 וי אַזױ האָב איך אויסגעמיטן די טייװולאָנישע נעץו 
מ'וועט זיי זיכער... װעלן זיי אויסהאַלטן...ז 

אויפן געדאַנק פון פּייניקונגען האָב איך אַלע מאָל אַ שטאַרקן ציטער 
געטאָן, פאַרביסן די ליפּן. װאָס דאַרף מען טאָן אויסצוהאַלטן 1 אַן עלעק- 
טרישער שטראָם איז דורכגעלאָפן דורכן לייב צזאַמען מיט אַ פאַרבי- 
סענער עקשנות. אַ פאַרזונקענע אין אַזעלכע טראַכטענישן, אַ דערשעפּטע, 
האָב איך פּלוצעם דערפילט אַ שטאַרקן שטויס, ס'האָט מיך שיער נישט 
צעשיט. כ'האָב ברייט געעפנט די אויגן און דערזען לעבן מיר אויפן 
טראָטואַר אַ ברייטע, צעכראַסטעטע מאַרק-:הענדלערין מיט אַ מאַנסבילשן 
פּנים און אַ גרויסן קויש אין די הענט. אַ האָגל פון זידל:ווערטער האָט 
זיך געשאָטן פון איר מויל: .ווו האָסטו די אויגן! אָט אַזעלכעס פאַר- 
נעמט דעם גאַנצן טראָטואַר! שיער מיר דעם קויש נישט אַרױסגעשלאָגן 
פון די הענט. װאָלסט געאַרבעט וי איך און נישט געמאַכט אייגעלעך צו 
מאַנסבילן ! װאַרטסט אפשר אויף אַ דייטשן סאָלדאַט!!". 

די קאַלטע באָד האָט מיך צו זיך געבראַכט. כ'האָב אָנגעהויבן שטעלן 
פיס. ביים סוף גאַס זיך ערשט אַרומגעקוקט. ווו בין איך! סען-דעני. 
ס'ראָיעט זיך דאָ פון קליינע גאַסן-הענדלער און גאַסן-מיידלעך. פון דאַנען 
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איז שוין נישט ווייט צו סאָניטשקען דער בעסאַראַבערקע. די פיס זאָגן אָפּ 
צו טראָגן, נישטאָ אָבער קיין ברירה, אויב איך װעל זיך נישט צואיילן, װעל 
איך איינשלאָפן גייענדיק. 

דער האַרבסטיקער בין-השמשות איז געװאָרן אַלץ געדיכטער. דער 
גרויער פאַרנאַכט האָט זיך מיט איין מאָל געלאָזט איינשלינגען דורכן 
שװאַרצן אָװנט. אַן אומהיימלעכער, אומפריינדלעכער. אַזאַ אָװנט נעמט 
דעם הײמלאָזן, דעם געיאָגטן און געפּלאָגטן אַרײן אין אַן אייזערנער 
קלעם, ציט איין אַלע מאָל ענגער, ענגער... 

דער זכרון שטרענגט זיך אָן ביז צום פּלאַצן: דאָס צווייטע צי דאָס 
דריטע הויז! אפשר דאָס פּערטע! דער שטאָק מסתמא דער פערטער. 
אויפן טיר אַ צייכן פון אַן אַראָפּגענומען בלעכל. מ'דאַרף פּרװון. װעט 
ווער זיין אויף די שטיגן, װעט מען דאַרפן קונציק פאַרקערעווען. 

אויפן דריטן שטאָק האָט דער צייכן אויפן טיר מיך פאַרהאַלטן. וויפל 
מאָל קלאַפּן 1 דעמאָלט דריי מאָל. טוק-טוק-טוק. די טיר האָט זיך געעפנט 
אַזױ לייכט, אַז זי האָט אַפילן דעם מינדסטן סקריפּע נישט געטאָן. װי גיך 
כ'האָב זיך אַריינגעשלייכט, האָט זי זיך שנעל צוריק פאַרמאַכט. סאָ- 
ניטשקע אַ בלאַסע האָט געעפנט דאָס מויל װי צו אַ געשרײ. זי האָט 
אָבער געקוקט אויף מיר אַ שטומע, אַ צעשראָקענע. װי איך װאָלט פון 
יענער װעלט געקומען. ווען מיר זענען שטומערהייט אַריין אין ערשטן 
צימער האָט זי זיך אָנגעכאַפּט מיט די הענט ביים פּנים, אײנגעגראָבן די 
פינגער אין די באַקן און אָנגעהױיבן אַן אױספאָרשונג; 

-- ביסט.., ביסט דאָך אַרעסטירט געװאָרן! מ'האָט מיר געזאָגט, 
אַז דיין גאַנצע גרופּע... אַלע אַרײנגעפאַלן... 

-- דורך אַ צופאַל איך נישט, אַ ריינער צופאַל װאָס כ'בין דאָרט 
נישט געווען. 

-- כ'האָב מורא זײ האָבן דיך בכיוון געלאָץן, פאַר אַ פאָדעם", 
דיר נאָכצוגיין, אַרײנצוכאַפּן אַנדערע אין דער פּאַסטקע. 

-- אויב ס'װאָלט אַזױ געווען, האָבן זיי מיך זיכער פאַרלוירן פון 
אויג ; שוין צוויי טעג װוי איך שלעפּ מיך אַרום איבער פּאַריז, קאָנטראָ- 
ליר מיך, כ'גלויב... כ'בין זיכער... 

-- האָסט נישט געדאַרפט אַהער קומען! ס'טוט מיר זײיער לײד, 
מ'האָט מיר פאַרזאָגט. ביי מיר איז היינט... 

-- נאָר היינטיקע נאַכט. די פאַרבינדלערין האָט מיר צווויסן געגעבן, 
אַז שוין פאַראַן װו מיך איינצוקװאַרטירן, מאָרגן פרי װער איך נעלם. 
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-- נעמסט עס אויף זיך. מ'האָט מיר פאַרבאָטן, ס'מוז דאָ זיין .ריין", 
איך קאָן דיך אָבער נישט אַרױסװאַרפן. טביהן האָב איך יאָ אַרױיס- 
געװאָרפן, 

אַ דערמאָנונג האָט אַ בליץ געטאָן אין זכרון. כ'האָב געפרעגט גיכער 
עפּעס צו זאָגן, וי פאָרצוװואַרפן ; 

-- האָסט אַרױסגעװאָרפן מיין ,טביה"! 

סאָניטשקע האָט אויסגעשטעלט אויף מיר אַ פּאָר פאַרחידושטע אויגן ! 

--- דיינער ! אוי געװאַלד! װער װאָלט זיך פאָרגעשטעלט! זיכער 
געווען, אַז טביה געהערט שוין אין גאַנצן צו רחלען, גיי וייס, 

--- מיין ,טביה" רחלס! געדענקסט נישט! 

סאָניטשקע האָט אָנגעהויבן מיך טרייסטן; 

-- נעם זיך נישט צום האַרצן. רחל האָט אים גענומען צו זיך, 
פאַרגעס. ער איז נישט װערט זאָלסט... 

-- װאָס פּלאַפּלסטו? װוער! װאָס איז נישט װערט! 

-- טביה דיך, ס'ליגן אים אויך היינט אין זינען נאָר מיידלעך, אַלע 
עטלעכע חדשים אַן אַנדערע. 

כ'האָב זיך ערשט דערמאָנט, אַז איר ברודער הייסט טביה און אָנגע- 
הויבן זי אַרויספירן פון טעות ; 

-- געדענקסט נישט 1 כ'האָב אױיסבאַהאַלטן ביי דיר אַ ביכל, ,טביה 
דער מילכיקער"! דאָס איינציקע, װאָס כ'האָב אָפּגעראַטעװעט פון מין 
גאַנצער ביבליאָטעק, אויך דורך אַ צופאַל, 

סאָניטשקע האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. װי האָט זי געקאָנט 
פאַרגעסן 1! זי איז זיכער געווען, אַז אין שטוב איז ,ריין". זי מיט אַרישע 
פּאַפירן אין טאַש און אין אויוון פאַרשטעקט אַ יידיש בוך. זי איז גרייט 
געווען אויף דער הייסער מינוט אַרױסצוציען פון דער באַהעלטעניש 
פטביה דער מילכיקער" און אים אומברענגען. קוקנדיק אָבער אויף מיר 
האָט זי פאָרט רחמנות באַקומען. כ'האָב שוין געהאַט בלאָזץ אויף 
די פיס און אַ ליידיקן מאָגן. זי האָט זיך גענומען גרייטן מיך אָנצוקאָר- 
מענען. און צוריקגעשמועסט בין איך סייווי אַ גרעסערע געפאַר פאַר דער 
,ריינער" שטוב, װי דער אױסבאַהאַלטענער ,טביה". זיין עקזעקוציע האָט 
זי באַװיליקט אָפּצולײיגן אויף צומאָרגנס, 
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מיטן אָנקומען פון טאָג זענען מיר ביידע געוֹען אױף די פיס. 
ראשית כל האָבן מיר אַרױסגעצױגן ,טביה דער מילכיקער" פונעם 
אייזערנעם ברייטבייכיקן אויוון פון אונטער אַן אָנװאַלגערניש פון שטיק- 
לעך האָלץ. ;טביה" האָט גאָרנישט געליטן זינט כ'האָב אים אין פרילינג 
אַריינגעפירט אין אומלעגאַליטעט, סאָניטשקעס דירה איז נאָך דעמאָלט 
נישט געווען אין טאָפּלטער קאָנספּיראַציע. אַ נס װאָס זי, סאָניטשקע, 
האָט אַ קעצישן קאָפּ. וער ווייסט מיט װאָסער מיתה משונה דער געראַ- 
טעוועטער ,טביה" װאָלט אומגעקומען בעת זי האָט געמוזט מאַכן די 
שטוב ,ריין". 


זי האָט מיר צוגעטיילט די פּריווילעגיע אַליין אויסצוקלייבן דעם 
פסק"-דין : אָדער פאַרברענען ,טביה" אין איר בראָט-אויוון אין קיך, אָדער 
צערייסן אויף פּיץ-פּיצלעך און ביסלעכווייז אַראָפּלאָזן מיטן װאַסער אין 
קלאָזעט. כ'בין שוין געווען אויסגערוט און זאַט. צום אַרומװאַלגערן זיך 
נעמט היינט אַ סוף. דעם נייעם אַדרעס געהאַט שוין גוט איינגעחזרט אין 
זכרון. פאַרװאָס ווייטער נישט פּרװון ראַטעװען ,טביה"! װאָס סוועט 
זיין מיט מיר וועט זיין מיט אים. 

סאָניטשקע האָט פאַרבראָכן די הענט, פאָרגעװואָרפן מיר לייכטזיני" 
קייט, גערעדט צו מיין שכל. פון דעסטוועגן האָט זי מיר געשאָנקען אַזאַ 
ספּעציעל פרויען-קוישל מיט אַ טאָפּלטער דנאָ, מיטגעגעבן עטלעכע 
קליינע קיךימכשירים צו מיין נייער װירטשאַפט און אַ ביסל שפּייז. כ'האָב 
;טביה" פאַרפּאַקט פאַכמענעריש, אַרײנגעלײגט די מתנות און אין סאָמען 
אויבן אַרופגעלײיגט מיין האַנט-טאַש מיט די אַרישע פּאַפּירן. װי פאַר 
אַ סגולה, און געלאָזט זיך מיט דער באַן אין דער פאָרשטאָט מעדאָן, וו 
זאָלאַ האָט אַמאָל פאַרלייגט זיין גאַסטפריינדלעכע ליטעראַרישע נעסט. 


5 8 
4 


אַן אַלט צעקראַטשעט צװיי-שטאָקיק הויז, װאָס געדענקט זיכער די 
צייטן, װען זאָלאַ פלעגט אין יענער געגנט שפּאַצירן אין די פרימאָרגנס. 
אַ סברה, אַז שוין דעמאָלט איז עס אויך נישט געווען פון דער ערשטער 
יוגנט. נישט שענער האָט פון ערשטן קוק אויסגעזען די באלעבאָסטע, 
די אלמנה: אַ הויכע, מיט איינגעבויגענע פּלײצעס, אַ ברייטביינערדיקע, 
אַ פּנים אַ צעאַקערטס. אָבער די אויגן אירע! אמתע בריליאַנטן. די אויגן- 
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פענצטער פון דער צװײישטאָקיקער הייזקע שװאַרצע, אומעטיקע, דער 
באַלעבאָסטעס אויגן ליכטיקע, האַרציק-שמייכלענדיקע, זיי גלעטן, ווינקען 
שעלמיש, װי זיי װאָלטן פאַרטרעטן דאָס מויל, װאָס פרעגט נישט, זוכט 
נישט צו דערגיין ער און װאָס דו ביסט, 

כ'האָב ליב באַקומען די באַלעבאָסטע און פיינט געקריגן דאָס הױיז. 
ס'האָט געווייעט מיט אומהיימלעכקייט פון די דורכגעפוילטע ווענט. ביי" 
נאַכט האָט עס געשראָקן, װי בייזע רוחות װאָלטן זיך דאָ ערגעץ באַ- 
זעצט. מער פון אַלץ האָט אָבער געשראָקן דער שכן פון אונטן, 

געװען זענען מיר דריי שכנים: איינער אויבן, איינער אונטן, אין 
אין דער מיטן. צוליב דעם פון אויבן האָב איך נישט געהאַט קיין קאָפּי 
דאַרעניש. אַן אָרעמער שװאַרץ-אַרבעטער און אַ פולע שטוב מיט קליינ- 
װאַרג -- אַ טומל, אַ טופּעניש דעם גאַנצן טאָג, אַז דער סופיט קרעכצט 
ביי מיר. ביים אונטערשטן שכן שטיל װי אין אַ קבר, קיין פּיפּס, קיין 
שאָרך, נישט בײטאָג, נישט אין אָװנט. ערגער װאָס ער קוקט מיר נאָך. 
נישט חס וחלילה פאַרשייט, אַרוסרופעריש, נאָר עפּעס אַזױ מיסטעריעז. 
איך פיל בחוש, אַז ער האַלט מיך אויפן אויג זינט די עטלעכע טעג, װאָס 
כ'האָב זיך אַרײינגעצױגן. יעדעס מאָל װאָס איך גיי אַרױס, קער זיך אום 
צוריק, מוז איך פאַרבייגיין זיין נידעריק פענצטער. ס'איז פאַרהאָנגען 
דאָס פענצטער מיט אַן אַלטן, געדיכטן פאָרהאַנג, אָבער איך פיל, אַז עֶר 
קוקט דורכן פאָרהאַנג צום דרויסן, צו מיר. ס'בלאָנקען אויף מיר זיינע 
זייטיקע בליקן, ווען איך באַגעגן אים. ער געפעלט מיר נישט דער פּאַר- 
שוין. דערצו האָט ער אַ פּרצוף פון אַ דייטש: אַ מילכיק פּנים, אַ בלאַנדע 
טשופּרינע. און ער װוינט דאָ בלויז זינט עטלעכע װאָכן. אויך אַ שלעכ- 
טער סימן. די לעצטע צייטן זעצן זיי אַרין זייערע מענטשן דאָ, דאָרט. 
נאָכצושפּיאָנירן. מ'װאָלט געדאַרפט פרעגן די באַלעבאָסטע װאָס דאָס איז 
פאַר אַן איינער, אָבער בעסער װאָס וייניקער פרעגן, כאָטש מ'האָט מיר 
געזאָגט, אַז מ'קאָן האָבן צוטרוי צו איר. בײיטאָג איז נאָך אַ האַלבע צרה, 
בײינאַכט בייסט זיך איין די איינזאַמקײט צוזאַמען מיט דער שרעק אין 
די ביינער. ווען מ'װאָלט כאָטש געווען מיט עמעצן צװאַמען. װי לאַנג 
על איך נאָך זיין פאַרמשפּט צו דער .קװאַראַנטאַנע"? וויפל צייט מוז 
מען האָבן זיך צו פאַרזיכערן, אַז מען האָט מיך נישט געלאָזט נאָכצו" 
שפּיאָנירן 

ס'האָט נישט געדויערט צו לאַנג. אומגעריכטערהייט האָט מען מיר 
אַריינגעזעצט אַ סובלאָקאַטאָר, 


לילי בערגער 


--- אויף דריי-פיר טעג בלויז. װאָלסט שוין געקאָנט זיך צוריקקערן 
צו דער פאַרבעט", נאָר מיר האָבן אים נישט װו אַהינצוטאָן. 

--- פון מיינעטוועגן װאָלט ער געקאָנט בלייבן לענגער, אָבער דער 
לאָקאַטאָר פון אונטן געפעלט מיר נישט. 

-- מיר האָבן צוטרוי צו דער באַלעבאָסטע -- האָט מיר די פאַר- 
בינדלערין פאַרזיכערט -- ס'וועט דיר די עטלעכע טעג היימלעכער זיין. 

היימלעך איז טאַקע געװאָרן. אזוי היימלעך, אַז דער דאַך האָט זיך 
געהויבן און ביי מיר האָט דער מוח שיער נישט געפּלאַצט. מיין סובלאָ- 
קאַטאָר, װאָס האָט פון אָנהײב זיך געפילט אַ ביסל פרעמדלעך, איז גיך 
געװאָרן היימיש מיט מיין אומהיימלעכער דירה און אָנגעהויבן באַלעבאַ- 
טעווען, צעפירן די הענט, אַרומרודערן, װאָרעם אַלט איז ער געווען דער 
גאַסט גאַנצע פערצן חדשים. זיינע יידישע עלטערן זענען געזעסן אין 
דראַנסי-לאַגער און די ריטערס פון ,הערן-פאָלק" האָבן אָנגעװאָנדן אַלע 
מיטלען אָפּצוגעפינען זייער יונגן זון. מיין 14:חדשימדיקער סובלאָקאַטאָר 
האָט זיך אָבער מיט דער גאַנצער מעשה נישט איבערגענומען. פון מיין 
גאַנצער קאָנספּיראַציע האָט ער געמאַכט אַ תל עולם. בײיטאָג װוי בײטאָג, 
נאָר ביינאַכט! 

צימערן זענען געווען צוויי, אָבער אַ בעט איינס, אַן אַרױסגערוקטס 
אין מיטן צווייטן צימערל, װאָרעם די ווענט האָבן געשוויצט, נישט פון 
היץ, נאָר פון קעלט. דאָס האָט דעם גאַסט נישט געשטערט אַרומצוראָיען, 
אַפילו אין שלאָף האָט ער נישט גערוט. 

ס'האָט נישט לאַנג גענומען וי ער איז איינגעשלאָפן און וי די 
ביישלעפערקע, אן איינגעקאָרטשעטע, איז נאָך אַ גאַנצן טאָג זיך אַרומ- 
שמאַיען מיט אים, אויך אַרינגעפאַלן אין שלאָף, האָט זיך דאָס הויז 
אַ טרייסל געטאָן. מיין ביישלעפער האָט זיך אַטלעטיש איבערגעדרייט 
און אַראָפּגעפאַלן מיט אַ טראַסק אויף דער פּאָדלאָגע. דער טראַסק װאָלט 
אפשר אזוי נישט אויפגערודערט דאָס הויז, נאָר זיינע געװאַלדן. אַזױ וי 
אַ באַנומענער האָט ער געשריען, כאָטש נעם טו זיך אָן אַ מעשה. מען 
קלאַפּט שוין אַרײן. דורכן סופיט. דער שכן פון אויבן. דער פון אונטן איז 
.דיסקרעט", מאַכט זיך געפּגרט. איז דאָס דען נישט קיין שלעכטער 
סימן,...? 

נאָך אַ שטורמישער נאַכט איז געקומען אַן אומרואיקער, נודנער 
טאָג. װאָס טאָן ? אַלע ווייסן איצט, אַז איך באַהאַלט אויס אַ קינד, דערצו 
אַ מזיק, לאָזט נישט שלאָפן. צו אַלע צרות האָט זיך דער 14-חדשימדיקער 
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פּאַרשױן פאַרקילט, מסתמא שוין געווען פאַרקילט, ווען מ'האָט אים גע" 
בראַכט צו מיר. אַ גאַנצע קאַפּעליע שפּילט אים אויפן הערצל, זיין שטימע 
איז הייזעריק נישט בלויז פון שרייען. ביו מ'וועט אים אינקװאַרטירן 
ערגעץ אויף אַ דאָרף ביי אַ אנוריס", װער וייסט װאָס ס'קאָן געשעןו 
װאָס ס'קאָן אָפּטאָן דער פון אונטן...? 


מ'דאַרף, מען מוז גיין זוכן הילף. קודם צוגערוקט דאָס בעט צום 
װאַנט. נאָך אַ שלאָפּלאָזער נאַכט איז דער קליינער מזיק נאָכמיטאָג גיך 
איינגעשלאָפן, כ'האָב אים פאַרבאַריקאַדירט מיט עטלעכע שטולן, אַװעק 
צו דער באַלעבאָסטע אין איר נייער הייזקע אין גאָרטן און אָנגעהױיבן 
אַרױסלײגן די זאַך אויף אַ קאָנספּיראַטיוון אופן : אַ שוועסטער אין שפּי- 
טאָל, דער מאַן, דער טאַטע פון קינד, אַ קריגס-אינװאַליד, דאָס קינד 
קראַנק, פאַרקילט, שרייט, די שכנים... 

זי האָט מיר איבערגעריסן } 

-- ט'אַן פו! 

זאָל איך מיר נישט נעמען צום האַרצן. זי וייסט שוין וועגן דער 
טומלדיקער נאַכט. דער שכן פון אויבן האָט זיך פאַרקלאָגט. זי האָט אים 
אָפּגעװישט די נאָז, ער האָט אַלײן קינדער דאַרף ער פאַרשטיין. אָט זאָל 
איך נעמען אַ ביסל קילאָפּפאַלעכץ, איבערהייצן, זי גייט שוין אין 
אַפּטייק קויפן אַזאַ פליאַסטער צו פאַרקילונג, זי װעט מיר גענוי זאָגן װי 
אַזױ אין אָװנט, פאַרן שלאָף, אים דאָס אַרױפלײגן אױיף אַ צען מינוט 
אויפן ברוסט-קאַסטן, 


אין אָװנט האָב איך דורכגעפירט די אָפּעראַציע נישט נאָר װי די 
באַלעבאָסטע האָט מיך אינסטרואירט, נאָר אויך גענוי װי ס'איז אָנגעוויזן 
געווען אין לאַנגן פאָרשריפט. ס'איז קוים דערגאַנגען צו אַ פינף מינוט װי 
דער בחור האָט זיך צעלאָזט אויף אַלע כלים. כ'האָב אויף גיך אָפּנעװיקלט 
דעם האַנטוך און אַראָפּגענומען דעם פליאסטער. דאָס דעליקאַטע לייב 
איז געווען רויט װי פייער, ס'האָט געברענט. איצט האָט מיין פּאַציענט 
געהאַט פאַרװאָס צו שרייען. און ער האָט זיך נישט געקאַרגט. אַריינגע- 
קלאַפּט האָט מען שוין נישט, נישט פון אויבן און נישט פון אונטן, אָבער 
אַנדערע שכנים קאָנען זיך צוזאַמענלויפן. מ'קאָן, מ'וועט... 

װאָס האָב איך אַלץ נישט געטאָן איינצושטילן דעם קליינעם שרייער ז 
אַלע מיינע פּעדאַגאָגישע מיטלען זענען דורכגעפאַלן. כאָטש גיי דערצייל 
אים, אַז אָקופּאַציע, אַז דייטשן, אַז אַ גרויסע געפאַר. נאָר װי לאַנג קאָן 
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מען שרייען ? ער האָט זיך פאַרמאַטערט און לסוף מיט אַן אָפן מױל 
איינגעשלאָפן. 

איך בין אויך געווען פאַרמאַטערט, ערגער װי נאָך דער געפער" 
לעכסטער אונטערנעמונג קעגן שונא. אָבער װו צו לייגן זיך שלאָפן האָב 
איך נישט געהאַט. מיין סובלאָקאַטאָר איז איינגעשלאָפן אין דער ברייט 
פון בעט, אין סאַמען מיטן. בעסער אים נישט צו רירן: כ'האָב אים 
איינגעדעקט, וידער פאַרבאַריקאַדירט מיט שטולן, אַרין אין ערשטן 
צימער און זיך אַ דערשעפּטע אַראָפּגעלאָזט אויף דער איינציקער פאַר" 
בליבענער שטול. װי אַזױ דרוכשטופּן די נאַכט! װען ס'װאָלט כאָטש 
געװען אַ פּאַסיק, גוט בוך. כ'האָב זיך דערמאָנט אין ,טביה". נישט 
געהאַט באַװיזן נאָך אים צו באַשטאַטן אין אַ בעסערער באַהעלטעניש. 

כ'האָב אַרױסגעצױגן ,טביה" פון אונטער דער טאָפּלטער דנאָ און 
ביי אַן איבערגעדעקטן טיש-לעמפּל געזעצט זיך לייענען. אָנגעהױבן פון 
ערשטן זייטל. װי לאַנג געלײיענט! איך געדענק נישט. טביה האָט מיר 
איבערגעריסן די לעקטור. כ'האָב אים קוים דערקענט. ער איז געשטאַנען 
פאַר מיר אָן זיין פערדל, אָן דער בייטש, אָן ביסל מילכיקס און פאָרט 
וי הינטערוועגס. אויך דער הולך אַן אַנדערער: אין אַזאַ רעקל װי עס 
טראָגט מיינער אַ חבר אַ רעזיסטאַנטלער, די באָרד צוגעשוירן קורץ, 
היינטצייטיק. נישט דער זעלבער טביה און פאָרט דער זעלבער. די זעלבע 
טביהשע גוטע אויגן. צי חלום איך! טביה, צי נישט טביה! 

טביה האָט זיך געכאַפּט, אַז איך האָב ספקות און אָנגעהױבן אַרױס" 
העלפן מיר ‏ 

-- דערקענסט נישט, טאָכטער, טביהן! װו איז ביי דיר דער שכל! 
למאי זאָל זיך טביה געבן צו דערקענען! אויס טביה דער מילכיקער. 
איבערגעפּעקלט זיך טיפער אין בויבעריקער װאַלד, איך קום נאָך צו נוץ. 
מען זיצט נישט מיט פאַרלייגטע הענט. אַזױ, אַזױ טאָכטער, טביה האָט 
זיך דערװאַרט נייע צייטן. אַמאָל, אַז מיר זענען עמעצן גרויס געװאָרן 
אין די אויגן, האָט מען פאַרטריבן. היינט אַ געלערנטע װעלט, דאָס 
דייטשל האָט אויסגעפונען אַנדערע ספּאָסאָבעס. װאָס דרייסטו מיטן קאָפּ! 
כ'ריר אָן דעם כבוד פון דער געלערנטער װעלט! אוי װיי, דו כליפּעסט 
גאָר. נישט שיין, טאָכטער! מיר ליגן טאַקע ניין איילן אין דער ערד, 
אַ ביטער שטיקל צייט אויף יידן, װי אין פּסוק שטייט -- אַ מכה אויף 
אַ מכה און אויף דער מכה אַ בלאָטער, נאָר אַ ייד כל זמן שהנשמה 
בקרבו טאָר נישט פאַרלירן דעם בטחון. פאַרװאָס ס'קומט אונדו דאָס 
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אַלץ, פרעגסטו! גיי פרעג קשיות ביים רבונו של עולם. צוריק געשמועסט, 
דערויף זענען מיר יידן. וי שטייט אין פּסוק! ביסט אַ זעלנער, טאָ 
שמעק פּולװער. איי די װעלט, ס'פאַרדריסט װאָס זי נעמט זיך נישט 
אָן פאַר אונדז! איז דער פּסוק, אַז גאָט גיט מיט אַ לעפל, גיבן לייט 
מיט אַ שעפל. איי, איי טאָכטער, נישט שין, לאָזט צופיל אַראָפּ דעם 
קאָפּ. קיין צרות פעלן דיר טאַקע נישט, נאָר צוריק געשמועסט, מיט װאָס 
ביסטו אַ גרעסערער יחסן ביים רבונו של עולם פון אַלע אַנדערע אחינו 
בני ישראל! פע, נישט שיין צו פאַרברעכן די הענט! ראשית בטחון, 
והשנית -- זיי אויף צעפּיקעניש... 


טוק-טוק-טוק-טוק... זיי אויף צעפיקעניש... דער קליינער מויק 
פאַלט אַראָפּ פון בעט... טוק-טוק... זיי אויף צעפּיקעניש... כ'וועל... 
טוק-טוק-טוק.. . 

כ'האָב אָפּגעריסן דעם פאַרשלאָפענעם קאָפּ פון די אױיסגעשפּרײטע 
הענט אויפן טיש. אַ ציטער איז דורכגעלאָפן דורכן לייב. כ'האָב זיך 
אַרומגעקוקט מיט שרעק. קיינער איז נישטאָ. צי האָט זיך מיר געחלומט, 
אַז מען קלאַפּט אין טיר ! װאָס מער די װאָר האָט אַרױסגעשטופּט דעם 
חלום, אַלץ גרעסער איז געװאָרן די שרעק. נישט מעגלעך ערגעץ אויס- 
צובאַהאַלטן דאָס קינד! 


דאָס קלאַפּן האָט זיך איבערגעחזרט. אַ שטיל, ריטמיש קלאַפּן 
וי אויף אָפּגערעדטע צייכנס. כ'האָב זיך אויף די שפּיץ פינגער דערנענ- 
טערט צו דער טיר, צוגעלייגט דאָס אויער און דערהערט: ,דאָס װאַסער, 
האָט נישט מורא, אַן אייגענער, דאָס װאַסער פאַרגיסט.. " 


דער שאַרפער, באַקאַנטער אַקצענט אין די פראַנצויזישע וװערטער 
האָט מיך באַרואיקט, דערמוטיקט. כ'האָב אויפגעמאַכט די טיר. ס'האָט 
זיך שטיל אַריינגעשלייכט דער פון אונטן, זיך אַנטשולדיקט און שטאַמ- 
לענדיק װוידער מודיע געווען, אַז דאָס װאַסער קאַפּעט איבער זיין װאַנט 
אַלע מאָל מער. ער איז אַריין אין קיכל נאָך מיר און מיר האָבן ביידע 
דערזען װי פון פלאַכן בעקן אונטערן האַלב אָפענעם קראַן גיסט זיך 
אַריבער דאָס װאַסער. װי אַזױי איז דאָס געשען!! אַלץ צוליב דעם 
קליינעם מזיק ! 


איידער כ'האָב באַװויזן אויסצוציען די האַנט האָט דער פון אונטן 
פאַרמאַכט דעם קראַן, געכאַפּט די שמאַטע פון אונטערן בעקן און ענער- 
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גיש געווישט, געווישט, אויסגעווישט דאָס װאַסער, װי ער װאָלט געווען 
געדונגען דערצו. דערנאָך האָט ער קוקנדיק אויף מיר מיט מיטלייד נישט 
דרייסט אַ פרעג געטאָן: 

-- איר שלאָפט נישט! לייענט אַזױי שפּעט! שין באַלד האַלבע 
נאַכט. 

דער פון אונטן האָט אָנגעהאָנגען די אויגן אויפן ביכל, װאָס כ'האָב 
באַװויזן צו פאַרמאַכן, מיט אַ דיסקרעטן שמייכל געפרעגט צי מ'קאָן וויסן 
װאָס כ'לייען אַזױ שפּעט, נישט װאַרטנדיק אויף קיין ענטפער געעפנט 


דעם טאָװול, און שטיל, אין אַ ליטװישן יידיש, אויסגערופן: 
-- אָ, ,;טביה דער מילכיקער"! אפשר װועט איר אים מיר לייען! 


כ'האָב אים געליען. 


מיין שוועסטער חנה, פאַרפּייניקט דורך די נאַצים -- 
געהייליקט. 


אַן אַרױסגעװאָרפענער 


אין די אָפּגעטױבטע אויערן האָט אָנגעקלאַפּט אַ רויש. דאָס פאַר- 
שטייפטע לייב האָט דערפילט אַ באַרירונג. דער גוף האָט זיך אין ליידיקן 
פינצטערן חלל לייכט אַ הויב געטאָן, אַרױף און אַראָפּ, און געבליבן ליגן 
אַ פאַרגליווערטער. אין אױיסגעלאָשענעם מוח האָבן זיך אָנגעהויבן אָנ" 
צינדן פייערלעך, װי פליטערלעך געפלאַטערט, געװועקט. 

שלמהלע האָט מיט גרויס מי און מאַטערניש געעפנט די אויגן און 
וי אין אַ געדיכטן נעפּל געזען עטלעכע פרויען אַרום זיך. דער נעפּל האָט 
אָנגעהױיבן גיך וויברירן צװאַמען מיט די פרויען-סילועטקעס. די איינ" 
געקאָרטשעטע, פאַרשטייפטע גלידער האָבן געפּרװוט זיך אויסציען, אויס" 
גלייכן. אַ שאַרפער וייטיק האָט אַ שטאָך געגעבן, צעגאָסן זיך איבערן 
לייב. דער ווייטיק האָט פאַרטריבן דעם פארחלשטן שלאָף. אין דערװאַכטן 
קינדערישן מוח האָט אויפגעבליצט אַ נישט קלאָרער געדאַנק: װו בין 
איך 1 װו ? װאָס װויל מען פון מיר ‏ פּלוצלינג זענען צו זיינע אויפגעטויכ- 
טע אויערן דערגאַנגען ברעקלעך פון אַ שעפּטשערײ: אאַן אַרױסגעװאָר- 
פענער"... ,געשפּרונגען"... ,דורכן פענצטער"... פרייסן אויף"... 

די ברעקלעך װערטער האָבן אים אַרױסגעריסן פון פאַרגעסנקייט. 
דער געדיכטער נעפּל פליסט אָפּ צוזאַמען מיט די פרויען. די אויגן זעען 
קלאָרער : דער װאַגאָן, די מאַמע מיטן שװעסטערל... אין דמיון הייבן 
אָן שפּרינגען פאַרנעפּלטע, משונהדיקע בילדער. זיי וערן דייטלעכער 
און דייטלעכער. 

ער האָט שווערלעך אויפגעהויבן דעם קאָפּ. די זונטיק-אויסגעפּוצטע 
פּויערטעס האָבן זיך דערווייטערט. ער האָט זיי נאָכגעקוקט מיט ברייט" 
צעעפנטע אויגן. זיינע בליקן זענען געפאַלן אויף די באַן"שינעס. אַן 
אַנגסטיקער ציטער האָט װי אַן עלעקטרישער שטראָם דורכגעפיבערט 
דורכן קינדערישן גוף. 

צו שלמהלען האָט זיך צוריקגעקערט דער זכרון. ער האָט זיך דער- 
מאַנט. די דערמאָנונגען האָבן אים האַסטיק אויפגעריסן פון אָרט; 
אַ דערװאַכטע שרעק האָט געיאָגט. ער האָט זיך געלאָזט לויפן מיטן זאַמ" 
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דיקן וועג ביי דער באַן'ליניע, דערנאָך אַריבערגעשפּרײזט די רעלסן און 
געלאָפן אין פרייעם פעלד. אין מוח האָט זיך געפּלאַנטערט אַ געדאַנק: 
אַבי ווייטער פון דאַנען, װאָס ווייטער פון... 

זיינע צעשראָקענע בליקן האָבן זיך אָנגעשטױסן אויף געדיכטע קוס- 
טעס. ער איז אַרײנגעקראָכן אין זיי, װי ער פלעגט אין װאַרשעװער גע- 
טאָ,. בעת אַ געפאַר, אַריינקריכן אין אַ בונקער. 

די פרילינג-זון האָט אַרױסשפּאַצירט העכער איבערן הימל און 
פונאַנדערגעשפּרײט איבער דער ערד אַ שלל מילד-װאַרעמע שטראַלן 
די קוסטעס, די לאָנקעס האָבן געשמעקט מיט פריעם מאַי. דאָ און דאָרט 
האָט אַ פייגעלע געטריליעט אַ פרימאָרגן געזאַנג, זשוקעס האָבן גע- 
זשומעט. שלמהלען האָט זיך געדוכט, אַז ער זיצט פאַרשטעקט אין 
אַ בונקער. נישטאָ קיין זון, קיין פייגעלעך, קיין זשוקעס, קיין גרינע קוס- 
טעס. דער פרימאָרגן-טוי האָט פייכט געמאַכט דאָס גראָז. די קילע פייכט- 
קייט און די שרעק האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן און אַרױסגערופן אַן אומ- 
געלומפּערט טרייסלעניש אין צען-יאָריקן גוף. דער מוח האָט אָבער גע- 
װאַכט. ער האָט באַטראַכט די באַהעלטעניש. די קוסטעס שפּרײטן זיך 
אויס ברייט און געדיכט. די אויגן האָבן זיך פּלוצלינג אָנגעהאָנגען אין די 
קניען. זיי זענען צעדראַפּעט,. ערטערוייז צעריסן, דאָס פאַרטרוקנטע 
שװאַרץ-רױטע בלוט איז אויסגעמישט מיט העל"-געלן זאַמד. קוקנדיק אויף 
די צעריסענע קני, האָט ער דערפילט אַ קלעפּיקע מאַסע אַרום מויל 
און אַ שאַר געגעבן מיט דער האַנט. דער וייטיק פון די צעשפּאָלטענע ליפּן 
האָט אָנגעהויבן שטעכן, בריען. ער פּרװוט מיט דער האַנט לייכטער מאַכן 
דאָס שטעכעניש. אויף דער האַנט בלייבן רויטע פלעקן, דאָס בריעניש 
אַרום מויל ווערט שטאַרקער. װאָלט די מאַמע געווען, װאָלט זי שין 
עפּעס צוגעטראַכט. וו איז זי, די מאַמע? גיטעלע װװו איז! פאַרװאָס איז 
ער געבליבן אַליין! 

שלמהלע שטרענגט אָן דעם מוה. ער דערמאָנט זיך אַלע מאָל 
מער און מער: אין װאַגאָן איז געווען אַ דרענגעניש, אַ יללה. די מאַ- 
מע האָט זיך מיט זיי ביידע געהאַלטן מיט אַלע כוחות ביים פענצטערל. 
די יינגלעך, װאָס האָבן זיך געשלאָגן מיט די דייטשן, האָבן אַראָפּגעריסן 
די צוגעקלאַפּטע ברעטלעך. די מאַמע האָט געזאָגט זי קען גוט די געגנט. 
דער צוג האָט זיך געשלעפּט. די מאַמע האָט פריער געװאָלט אַרױסװאַרפן 
אים און גיטעלען. מ'האָט איר געזאָגט זי זאָל בעסער זיין די ערשטע. 
מ'האָט זי אונטערגעהויבן און זי איז אַרױסגעשפּרונגען. דערנאָך ... דער 
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נאָך זענען אַנדערע געשפּרונגען. דערנאָך... דערנאָך האָט מען אים 
אַרױסגעװאָרפן. און גיטעלע ? ער ווייסט נישט. ביים פענצטערל איז גע- 
װאָרן אַ גרויסע שטופּעניש. אים האָט עמעצער אַ הויב געטאָן. ער איז 
אַרױסגעשפּרונגען. מער גאָרנישט... װאָס איז דערנאָך געווען! די פּױ- 
ערטעס האָבן אים אויפגעוועקט. און די מאַמע! ער געדענקט גוט, זי איז 
אַרױסגעשפּרונגען פריער. ווו קאָן זי זיין ! 

פּלוצלינג האָט שלמהלען אַ זעץ געטאָן אין האַרץ. אין קינדערישן 
מוח איז דורכגעלאָפן אַ שטיק פייער. אין די אויערן האָבן אָפּגעקלונגען 
ווערטער. ער האָט װי אין שלאָף געהערט וי די פּױערטעס האָבן איינע 
די אַנדערע דערציילט: ביי די באַן"רעלסן, דאָרט ווייטער... אַ דערשאָ- 
סענע, בלאָנדע פרוי מיט צעבראָכענע פיס... 

שלמהלע האָט זיך איינגעקאָרטשעט, וי דאָס פייער, װאָס האָט זיך 
אָנגעצונדן אין אים פארשרפעט אים ; ער ווערט קלענער און קלענער. טֶר 
האָט נישט געװיינט, געזעכן אומבאַוועגלעך, װי אַלע גלידער װאָלטן 
אויפסניי אָפּגעשטאָרבן. בלויז די ציין אין מויל האָבן זיך באַוועגט און 
אַרױסגעגעבן אַ שטילן קלאַנג. ס'האָט אים געהאַקט אַ צאָן אין אַ צאָן. 

מיטאַמאָל האָט זיך דאָס איינגעקאָרטשעטע, פאַרגליווערטע יינגל 
אַ טרייסל געטאָן. דורכן גראָז איז פאַר אים עפּעס דורכגעלאָפן און גיך 
פאַרשווונדן צװוישן די געדיכטע ביימלעך. מסתמא עפּעס אַ חיהלע. פאַר 
דעם דאַרף מען נישט מורא האָבן; אפילו פאַר גרויסע חיות האָט ער 
נישט קיין מורא, אבי ס'איז נישט קיין מענטש, 

ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ. דער הימל איבער אים איז געווען 
אַ לויטער-בלויער. די זון, אויפהייבנדיק זיך העכער, האָט אַרײינגעשיקט 


אירע ואַרעמע שטראַלן צווישן די קוסטעס. זיי האָבן אָפּגעװישט דעם 


טוי אויפן גראָז. זיי האָבן געװאַרעמט די פאַרשטייפטע גלידער. שלמהלע 
האָט זיך אַרומגעקוקט. װי גוט װאָלט געווען זיך דאָ אױיסצובאַהאַלטן ווען 
די מאַמע מיט גיטעלען װאָלטן געווען. װעגן טאַטן האָט ער נישט גע- 
טראַכט. אים,. דעם טאַטן, האָבן די דייטשן שוין פון לאַנג דערשאָסן 
שלמהלע איז דערנאָך געװאָרן דער משפּחה-שפּייזער, געטראָגן דעם עול- 
פּרנסה -- געהאַנדלט אין די געטאָ-גאַסן; פלעגט דורכקריכן דורך אַן 
אױיסגעהאַקטן לאָך אין געטאָ-מױער, מיטגענומען אַ שטוב-חפץ און אויס- 
געטוישט אויף דער אַנדערער זייט אויף אַ ביסל שפּיז. ווען ס'איז נישט 
געווען מיט װאָס צו האַנדלען, איז ער געװאָרן אַ הויף זינגער: גוטע 
מענטשן האָבן אַראָפּגעװאָרפן עטלעכע פּרוטות דורכן פענצטער. ס'איז 
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געווען מיט װאָס אַ ביסל אָפּצוטרײבן דעם הונגער. דערנאָך האָט ער זיך גע 
נומען אָפּצוטרײבן די געפאַרן פון טויט, געהאָלפן אויסהאַקן לעכער אין 
די בוידעמער, מ'זאָל קאָנען אַנטלויפן פון איינעם אין אַנדערן, צוגעלייגט 
זיינע יונגע הענט צו מאַכן פון זייער קעלער אַ בונקער, געװאַכט מיט אָנ- 
געשפּיצטע אויערן און אַלאַרמירט ווען מ'דאַרף אַרײן אין אַ באַהעל- 
טעניש. 

זי זענען שטענדיק געוען אַ סך צוזאַמען. איצט איז שלמהלע אַלײן. 
וי אַזױ איז ער געבליבן איינינקער אַליין 1 װו זענען די אַנדערע! די 
מאַמע.... ? זי האָט צעבראָכן די פיס, נישט געקאָנט אַנטלױפן ; און גיטע- 
לע! די אַנדערע, װאָס האָבן געשפּרונגען ! די מומעשי! די נאָך אַנדע- 
רע! װי אַזױ זענען זיי געווען אַזױ פיל! וי אַזױ איז פריער...ז 

שלמהלע האָט אָנגעשטרענגט דעם זכרון. אין מוח האָבן אָנגעהויבן 
אויפסניי זיך קנוילן דערמאָנונגען: פּסח... יאָ, פּסח איז דאָס געווען. די 
מומעשי איז צו זיי געקומען, נישט געװאָלט זיין אַלײן, זי האָט געמאַכט 
אַ סדר: נאָך עמעצער איז געווען. װער! ער געדענקט נישט. ער האָט 
אַרױסגעלײענט פון דער הגדה... דערנאָך.... דערנאָך זענען זיי אַראָפּ- 
געלאָפן אין בונקער. װי לאַנג זענען זיי דאָרט געווען ! אפשר עטלעכע 
װאָכן, אפשר עטלעכע חדשים, מ'קאָן נישט וויסן. דערנאָך איז געװאָרן 
אַזױ הייס און דושנע, אַז מ'האָט נישט געקאָנט עטעמען. עמעצער האָט 
אַ געשריי געטאָן: ס'ברענט! מ'איז געלאָפן צו דער טיר, געשטופּט זיך. 
אין דרויסן נישט טאָג, נישט נאַכט. שװאַרצער רויך, פינצטערניש און 
פלאַמען האָבן געלויכטן. דאָס הז האָט אין גאַנצן געברענט. זיי זענען 
געלאָפן צו אַ וייטערדיקן הויז. דעמאָלט האָט ער זיי געזען, די, װאָס 
האָבן זיך געשלאָגן מיט די דייטשן. הינטער די וענט זענען זיי געשטאַ- 
נען, געהאַט ביקסן, גראַנאַטן, האָבן אַ ביקס! אַ גראַנאַט! ער װאָלט זיך 
געשלאָגן מיט די דייטשן װי יענע, ער װאָלט אפילו אָן אַ ביקס... ווען 
די מאַמע װאָלט אים געלאָזט בלייבן מיט זיי, 

דערנאָך װאָס איז געווען ? זיי זענען... זיי זענען... ער דערמאָנט 
זיך שוין. דאָס וייטערדיקע הויז האָט אויך אָנגעהויבן ברענען, מ'איז 
אַנטלאָפן דורך די אױיסגעהאַקטע לעכער פון איין בוידעם אין צווייטן, 
ער,. שלמהלע, האָט געקענט אַלע דורכגענג. אונטער אַ לײידיק הויז אַ ניי- 
ער בונקער. געווען אָפן, ס'איז געווען װאָס צו עסן. וואסער אויך. אַז די 
דייטשן האָבן פון דאָרט אַרױסגענומען די יידן, װעלן זיי שוין אפשר 
נישט קומען. װי לאַנג זענען זי דאָרט, געזעסן 1 קיינער האָט נישט גע 
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װוסט. ס'איז געווען זייער לאַנג, ביז דאָס הויז האָט אָנגעהויבן ברענען. 
ער, שלמהלע, איז געשלאָפן. די מאַמע האָט אים אויפגעוװועקט. מ'האָט 
געזאָגט מ'קאָן פאַרברענט װערן לעבעדיקערהייט. ווען זיי זענען אַרױס, 
איז דאָס גאַנצע הויז געווען אַ שטיק פייער מיט שװאַרצן רויך. מ'איז 
צוריקגעלאָפן צום ערשטן בונקער. ס'האָט געבריט אין די פיס. פון אַלע 
זייטן פייער. מ'איז געלאָפן. די מאַמע מיט גיטעלען, אים האָט די מומע- 
שי געהאַלטן פאַר דער האַנט. זייער הויז איז שוין געווען אויסגעברענט. 
מ'האָט געהערט שיסערייען. אין זייער בונקער זענען שוין געווען עט- 
לעכע אַנדערע יידן. 

װי לאַנג איז מען דאָ וידער געבליבן! מסתמא נישט אַזױ לאַנג. 
אפשר איאָ לאַנג. מ'האָט כסדר געהערט פון דרויסן טריט און געשרייען: 
;יודען הערראוס !!* איין מאָל האָט די אייזערנע טיר אַ סקריפּע געטאָן. 
איודען הערראוס 11*. דערנאָך האָבן די דייטשן אַריינגעשריען, אַז זיי גיי" 
ען אַרײנװאַרפן גראַנאַטן. דעמאָלט זענען זיי אַלע אַרױס. דערנאָך זענען 
זיי געווען אויפן אומשלאַגפּלאַץ. מ'האָט געבראַכט אַ סך פון די, װאָס 
האָבן זיך געשלאָגן מיט די דייטשן. ס'איז נישט געווען גענוג װאַגאָנעס. 
מ'האָט זיי מיט קאָלבעס געטריבן אויפן ערשטן שטאָק. ,שנעלער"! 
,שנעלער" !} אַ גאַנצע נאַכט אויף דער פּאָדלאָגע צזאַמענגעדרענגט. 
אינדערפרי האָט מען געיאָגט צו די װאַגאָנעס. דערנאָך אויפן וועג קיין 
טרעבלינקע. די, װאָס האָבן זיך געשלאָגן מיט די דייטשן, האָבן אויפגע- 
ריסן דאָס פאַרקלאַפּטע פענצטערל. אוער ס'וויל זיך ראַטעװען זאָל 
שפּרינגען". די מומעשי האָט געזאָגט מ'זאָל נישט. די מאַמע... די מאַ- 
מע האָט געזאָגט זי וייסט װאָס ס'איז טרעבלינקע, מ'זאָל יאָ שפּרינגען. 
ער האָט אויך געװאָלט מ'זאָל... 

אַ שאָרך אין די צווייגן האָט אים װוידער אַלאַרמירט. די דערמאָנונ- 
גען האָבן זיך איבערגעריסן. ער האָט אָנגעשפּיצט די אויערן און איינ- 
געהאַלטן דעם אָטעם. ער האָט ערשט איצט דערהערט אַ טשווירקען פון 
פייגעלעך און אַ זשומען פון זשוקעס. די צעװאַרעמטע זונען-שטראַלן זע" 
נען געװאָרן אַ באַלזאַם צו זיינע צעקלאַפּטע, פאַרפרוירענע גלידער. ער 
האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם און זיך אַרומגעקוקט. צווישן די קוסטעס איז 
גערוים. אַלץ צעגרינט. אַ סך װאָלטן זיך געקאָנט אױסבאַהאַלטן. אָבער 
די פעלדער ! די באַן-ליניעס דאָרטן! 

ער האָט פונאַדערגענומען די צווייגלעך פון די קוסטעס און אַרױס- 
געשיקט דורך זיי צעשראָקענע בליקן. ביי דער זייט פון די קוסטעס איז 
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שטיל-שטיל געפלאָסן אַ שטראָמעלע. ס'האָט אים דערמאָנט אין זיין ברע- 
נענדיקן דורשט. ער האָט דורכגעשטעקט דעם קאָפּ, צוגעפאַלן מיטן מויל 
צום װאַסער און גיריק געזופּט, געזופּט. דאָס קאַרגע װאַסער אין ריטשקע- 
לע האָט זיך פאַרויטלט, ס'האָט אים דערמאָנט אין זיינע צעבלוטיקטע 
ליפּן, אין די רויט פאַרפלעקטע הענט, אין די צעדראַפּעטע קניען, װאָס 
האָבן אַרױסגעקוקט פון די צעריסענע הייזלעך. אַ בליץ האָט דורכגע- 
פינקלט אין מוח: ,אַזױ װעט מען מיך גלייך דערקענען". ער האָט זיך 
מיט פינקלענדיקע אויגן אַרומגעקוקט, אַרױסגעשאַרט זיך אַ ביסל מער 
פון צװוישן די צווייגן און אָפּגעװאַשן דאָס פאַרטרוקנטע בלוט. 

וי אַ געיאָגט חיהלע, װאָס האָט בעת אַ גרויסער יאַגד מורֹא אַרױס- 
צוגיין פון דער נאָרע אויפן פרייעם פעלד, אַזױ האָט שלמהלע מורא גע- 
האַט אַרױסצוקריכן פון די קוסטעס. ער האָט זיך גיך צוריקגעצויגן. דער 
נאָך װידער עטלעכע מאָל אַרױסגעשטעקט דעם קאָפּ און געלעשט דעם 
דורשט מיטן װאַסער פון שטראָמעלע. דער דורשט איז אָפּגעטראָטן, די 
מידקייט נישט. זי איז אים באַפאַלן אַלע מאָל מער. אַ שלעפעריקע מיד- 
קייט האָט זיך איינגעביסן אין גאַנצן לייב. די פיס זענען שװער וי מען 
װאָלט צוגעטשעפּעט צו זי אַ שווערע משא. ער האָט זיך אויסגעצויגן 
צעעפנט די אויגן און געקוקט צום בלויעם הימל. די אויגן האָבן זיך 
פאַרמאַכט און געעפנט, פאַרמאַכט און געעפנט. דער בללוי איבער די 
קוסטעס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריקער און נידעריקער. שלמהלע 
האָט זיך איינגעקאָרטשעט, געװאָרן קליינטשיק וי אַ פייגעלע, ער איז 
געפלויגן און אַראָפּגעפאַלן, געפלויגן און אַראָפּגעפאַלן, ביז אַ האַרטער 
שלאָף האָט אים איינגעשלונגען. 

ווען שלמהלע האָט זיך אויפצומאָרגנס פרי אויפגעכאַפּט, האָט ער 
ווידער נישט געוווסט װאָס ס'איז מיט אים געשען. די נאַכטיקע קילקייט 
האָט זיך איינגעפרעסן אין קינדערישן לייב. ער האָט געציטערט מיטן 
גאַנצן גוף. װוו בין איך 1 די מאַמע, גיטעלע װו זענען 1 ער האָט דערזען 
די קוסטעס ארום זיך, דעם לויטערן הימל איבער זיך: זיי האָבן אים 
געבראַכט צו דער װאָר. דער נאַכטיקער, קאָשמאַרער חלום, װאָס האָט 
זיך נאָך געפּלאָנטערט אין מוח, איז זיך צערונען. דער הונגער האָט אָנ- 
געהויבן נאָגן אַלע מאָל שטאַרקער. װי לאַנג איז װי ער האָט נישט גע- 
געסן! ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז ס'איז שוין זייער, זייער לאַנג. די נאָ- 
געניש האָט זיך פאַרשאַרפט, געדרייט אין די געדערים, אין האַלדז האָט 
געברענט. װאַסער! דער שטומער געשריי האָט אים אַ שטויס געטאָן צום 
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שטראָמעלע. ער האָט אַרײנגעצױגן אין זיך מיט אַלע כוחות די פליסי. 
קייט. אַ ווייטער אָפּקלאַנג פון באַזירעדער האָט אים אונטערגעהויבן, 
צוריק אַריינגעשלײידערט אין דער באַהעלטעניש. דער וייטער רויש פון 
צוג איז געװאָרן שטאַרקער און שטאַרקער. שלמהלען האָט זיך געדוכט, 
אַז די ערד אַרום און אַרום ציטערט און אין דער ציטערניש הערן זיך 
געשרייען. 

דער צוג האָט זיך דערווייטערט. אַ שטילקייט האָט װידער איינגע- 
וויקלט דאָס פעלד. צי איז קיינער נישט געשפּרונגען! מסתמא נישט, 
בײיטאָג שפּרינגט מען נישט, נאָר דייטשן קאָנען דאָרט זיין, אב ער 
װועט... 

דאָס דרייעניש אין די געדערים האָט אים איבערגעריסן דאָס טראַכ- 
טעניש. דער הונגער האָט זיך צוריק אָפּגערופן, האָט גובר געװען די 
שרעק. שלמהלע איז אַרױס אין פרייען פעלד. ס'איז פּוסט און ליידיק, 
ער האָט זיך געװאָרפן רייסן דאָס גראָז. געריסן און געשטופּט אין מויל. 
די יונגע, צאַרטע פרילינג-גראָזן זענען לייכט צו קייען. ער האָט זיך גאָר 
מחיה געווען, ווען ער האָט אָנגעטראָפן אויף שטשאַװ-בלעטלעך. זיי זע" 
נען געװאַקסן אין געדיכטע קעמפּקעס, קליינינקע נאָך, יונגע, אָבער זאָפ- 
טיקע, זיי האָבן אַלע טעמים. 

דעם דורשט, דעם הונגער האָט ער אָפּגעטריבן, די שרעק איז צו" 
ריקגעקומען. ער איז אין אָפענעם פעלד. איעדער קאָן אים אָננעמען פאַרן 
קאָלנער, אַװעקשלעפּן צו די דייטשן. די באַזירעלסן זענען נישט וייט. 
טרעבלינקע איז נישט וייט. װו אַנטלויפן פון דאַנען! ווהין גיין! די 
צעשראָקענע אויגן האָבן געזוכט אין דער וייט. זיינע בליקן האָבן צום 
ערשטן מאָל פאַרבלאָנקעט צו אַ ווייטן װאַלד. ער האָט זיך געצייכנט אויפן 
זייטיקן האָריזאָנט, דער װאַלד. אין האַרץ האָט זיך אָנגעצונדן אַ ליכט. 
אין װאַלד קאָן מען זיך לייכטער פאַרשטעקן, ער װעט דאָרט זוכן די, 
װאָס שלאָגן זיך מיט די דייטשן. האָט ער דען נישט געהערט, אַז די, װאָס 
אַנטלויפן פון געטאָ, גייען אין װאַלד! 

דער װעג איז אַ גלייכער, אָבער אַ ווייטער. ער װעט גיין גיך, זייער 
גיך, 


װאָס מער ער גייט, אַלץ מער רוקט זיך אָפּ דער װאַלד. עֶר איילט צו 
די טריט. פון מאָל צו מאָל הייבט ער אָן לויפן. ער פאַלט, הייבט זיך אויף 
און לויפט ווייטער. ניין, אַזױ טויג נישט. איז װאָס, אַז ער װעט אָנקומען 
אַהין שפּעטערו 


לילי בערגער 


ער האָט פאַרלאַנגזאַמט די טריט. די אויגן זענען געווען געװאָנדן 
אין איין ריכטונג -- צום װאַלד. ער ווערט נענטער און נענטער. דאָס האַרץ 
צאַפּלט. עס מישן זיך אויס פרייד און שרעק. פּלוצלינג האָט אין זיינע אוי- 
ערן אָנגעקלאַפּט אַ ווייטער, לאַנגער פייף. שלמהלע האָט זיך אַ טרייסל 
געטאָן. ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ. אויף רעכטס האָט ער פון דער 
ווייטנס דערזען קוסטעס. הינטער די קוסטעס האָבן זיך געפּאַשעט קי. 
לעבן זיי עטלעכע פּאַסטעכער-ײנגלעך. 


אַרום שלמהלען האָט דאָס פעלד זיך אָנגעהויבן דרייען אין אַ ראָד. 
די פיס האָבן אָנגעהױבן זיך פּלאָנטערן. ער איז שטיין געבליבן. באַלד 
זיך אָנגענומען מיט כוח, צוגעגעבן זיך האַרץ: פאַרװאָס זאָל עֶר מורא 
האָבן 1 פון װאַנען זאָלן זיי וויסן, אַז ער איז אַזעלכער! ער האָט דאָך 
אַ גוטן אויסזען ? זיי װעלן נישט דערקענען נישט לויט זיין פּנים, נישט 
לויט זיין רעדן. אפשר בעסער ער זאָל אַלײן צוגיין צו זיי ז ער װעט זי 
זאָגן, ער גייט אין אַ דאָרף זיך פאַרדינגען פאַר אַ פּאַראָבעק, ער האָט 
פאַרבלאָנדזשעט. ער װעט זיי... ער װעט... 


אַ נייע שפּיציקע פייפעריי האָט צעטומלט זיינע טראַכטענישן. פיר 
קליינע חברה-לייט האָבן זיך געלאָזט צו אים אין גאַלאָפּ, אַרומגערינגלט 
אים, נישט געלאָזט מאַכן אַ טריט ווייטער, 

-- װאָס טוסטו דאָ, זשידעק, אין אונדזער פעלד! 

-- איך בין נישט קיין... כ'בין נישט... כ'בין... כ'גיי.... כ'גיי 
זיך אָנדינגען פאַר אַ פּאַראָבעק... פאַרבלאָנדזשעט. 

די דאָרפס-יינגלעך האָבן זיך איבערגעקוקט. אַ קרעפּקע 978 יאָריק 
יינגל מיט שטרויענע האָר און אַ פאַרסמאַרקעטער נאָז, האָט מיט אַ קווי" 
טשיק קולכל געשריען: 

-- ער איז! ער איז! ער נאַרט אָפּ! אַן אַנטלאָפּענער, ער איז צע- 
דראַפּעט. 

לעבן אים איז געשטאַנען אַן הינקעדיק שגצל פון אַן אומבאַשטימטן 
עלטער און, יאָנקנדיק זיך, אויף גיך אַרױסגעװאָרפן פון זיך װערטער װי 
שפּיציקע שטיינער : 

--ער אי--ז, זאָאָ--ל ע--ר געע--בן-- געע--לט וי-- וי 
אַנ-- דע --רע, ז-- זיי האָאַ--- בן אַ--לע געע--- לט, זאָאָ-ל ע--ר! 

דער ערשטער איז אים אַרײנגעפאָרן אין די רייד: 

-- ער איז אַ זשידעק! 


פון ווייט און פון נאָענט 


שלמהלע האָט איינגעהאַלטן אַ שלוכץ אין האַלדז. די טרערן האָט ער 
נישט געקאָנט אײינהאַלטן. צוויי גראָבע טראָפּנס האָבן זיך געקייקלט אי- 
בער די איינגעפאַלענע קינדערישע באַקן. 

-- װאָס ווילט איר פון מיר 1 כ'בין נישט קיין.... פאַרבלאָנדזשעט... 
איך גיי אין דאָרף זיך אָנדינגען פאַר אַ פּאַראָבעק... 

אַ 11710 יאָריקער איינגעדאַרטער חברה-מאַן מיט שװאַרץישמוציקע 
באָרװעסע פיס, דער עלטסטער פון דער באַנדע, האָט מיט אױטאָריטעט 
אָפּגעפּסקנט ; 

-- אַלצאיינס ווו דו גייסט, אַ זשידעק ביסטו! מאַך נישט דאָס גע- 
נאַר פון אונדז! מען זעט אין דיין אָנטועכץ. גיב אָפּ מיט גוטן דאָס געלט, 
װאָס דו האָסט און גיי דיר צום טייוול. פאַרשטאַנען! 

דער פערטער, מיט אַ בלייכן, אויסגעצויגענעם פּנים, אַ באַשאָטנס 
מיט געלע שפּרענקעלעך, האָט דעם באַפאַלענעם געעצהט: 

-- בעסער זאָלסט אַלין אָפּגעבן איידער... איידער מיר זאָלן דיך 
אַװועקפירן צו די דייטשן. געלט האָסטו, איר האָט אַלע אויסבאַהאַלטן 
געלט, אָדער אין די שיך, אָדער... 

שלמהלען האָט אַ פּיק געטאָן אין מוח. ער האָט טאַקע אױיסבאַהאַלטן 
געלט. די מאַמע האָט אים פאַרן אַראָפּגײין אין בונקער איינגענייט אין מאַ- 
רינאַרקעלע צוויי באַנקנאָטלעך. ער האָט שטומערהייט מיט ציטערנדיקע 
פינגער אָנגעהויבן צו באַטאַפּן דעם ברעג, אָפּגעפונען דאָס אָרט, אויפ- 
געריסן די נאָט מיט די נעגל און דערלאַנגט. די דאָרפס-יינגלעך האָבן 
מיט גיריקע אויגן זיך איינגעקוקט אין די געלט-פּאַפּירלעך. זיי האָבן זיך 
שעלמיש, מיט טריאומף איבערגעקוקט. דער עלטסטער האָט יונגווילע- 
ריש אַרױסגעװאָרפן פון זיך אַ קללה און אָפּגעפּסקנט; 

-- מיר נעמען נישט אומזיסט. קאָנסט זיך אָפּטראָגן, זשידעק. 


קינדער-גילגולים אויף דער אַרישער זייט 


פריער האָט מען געבראַכט צו פירן צו דער דאָרפישער לערערין קאַ- 
טערינע קובאק דאָס ,מיידעלע". ערשט מיט עטלעכע װאָכן שפּעטער איז צו" 
געקומען דאָס איינגעלע". דאָס 9-יאָריקע מיידל איז געווען אַ פאַרטראַכטס, 
באַװעגט זיך מיט שטילע טריט און געקוקט מיט אומעטיקע אױגן. מיט 
דער רעכטער האַנט האָט זי פון מאָל צו מאָל אַ צי געטאָן אויף זיך דאָס 
קליידל, װי עס צו פאַרלענגערן. ביים רעדן האָט זי זיך אַ ביסל געקרעקט, 
װי די ווערטער װאָלטן נישט געװאָלט דורכגיין דורכן האַלדז; זיי, די 
ווערטער, זענען אַרױסגעקומען ביי איר אַ ביסל צעקוועטשט, וי ביי אַן 
איינגעבוירענער יאָנקעניש. די אַלטע קאַטערינע האָט אויף איר לערע- 
רישן שטייגער געמיט זיך אָפּצוגעװױנען דאָס מיידל פון שלעכטע זיטן 
האָט זי זיך אונטערגענומען, דאַרף זי צולייגן אַ האַנט, אַז סזאָל אַלץ 
דורכגיין בשלום. 

ס'איז געווען זומער 1944. קאַטערינע קובאַק איז פריי געווען פון 
אירע שול-באַשעפטיקונגען. די פאַרעלטערטע לערערין, די אלמנה, האָט 
געהאַט צופיל צייט נאָכצוטראַכטן און זיך אָפּצועסן דאָס האַרץ צוליבן 
אומגליק, װאָס האָט איר געטראָפן. ס'איז געווען עטלעכע חדשים נאָך 
דעם, װי די דייטשן האָבן דערשאָסן איר איינציקן זון און ביידע דער. 
װאַקסענע אייניקלעך. אַז דער זון האָט זיך געקאָנט פאַרזינדיקן, ווייל ער 
האָט נישט איין מאָל זיך געלאָזט הינטערן װאַלד, װו ס'זענען אַראָפּגע- 
שפּרונגען רוסישע פּאַראַשוטיסטן, האָט זי זיך אָנגעשטױסן. פאַרװאָס זיי 
האָבן ביידע יינגלעך, דעם 18-יאָריקן קאַזשיק און דעם 20-יאָריקן יוזעק, 
אומגעבראַכט, האָט זי נישט געקאָנט דערגיין. ס'איז געשען אַ צוויי צענ- 
דליק קילאָמעטער פון איר דאָרף, נישט געווען ביי וועמען זיך גענוי צו 
דערוויסן. מענטשן האָבן מורא צו רעדן. געווען אפילו אַזעלכע, װאָס האָבן 
געווייכט פון איר. זי איז בלויז דערגאַנגען, אַז די שנור האָבן זיי ,גע- 
שוינט", זיי האָבן זי דעפּאָרטירט ערגעץ-ווו. װוער ווייסט ווו זיי האָבן זי 
פאַרשלעפּט, צי זי װעט פון דאָרט אַ לעבעדיקע אַרױס. 

די אַלטע לערערין האָט געברענט מיט צאָרן און האַס צו די דייטשן. 


פון ווייט און פון נאָענט 


װאָס װאָלט זי נישט געטאָן זי זאָל קאָנען נקמה נעמען פאַר איר דער. 
מאָרדעטן איינציקן זון און די צוויי דערװאַקסענע אייניקלעך, װאָס פלעגן 
איר יעדן זומער פריילעכער מאַכן דאָס אומעטיקע אלמנהשע לעבן? װאָס 
פאַראַ געפאַר װאָלט זי נישט אַנטקעגנגעגאַנגען צו קאָנען עפּעס אָפּטאָן 
די דייטשן, מיט עפּעס זיי אָפּצאָלן פאַרן אומגליק, װאָס זיי האָבן געבראַכט 
אויף איר ? 

איז ווען מען איז פון שטאָט געקומען איר אָנבאָטן צו נעמען אונטער 
איר אויפזיכט אַן אומגליקלעך קינד, אַ יתומה, האָט זי לאַנג נישט גע- 
טראַכט און איינגעגאַנגען. מ'האָט איר מיט אַ האַלבן מויל דערציילט 
װאָס ס'האָט זיך פאַרלאָפן מיטן קינד, געגעבן צו וס אַז עס האָט 
אַ מעטריקע. דאָס אַלץ האָט מען איר געגעבן צו פאַרשטיין מער מיט 
אַ ונק װי מיט רייד. קיין פינגער אין מויל האָט מען דער אַלטער קאַ- 
טערינען נישט געדאַרפט שטעקן. זי האָט זיך אַ סך מער אָנגעשטױסן 
וי דערװווסט. פאַרשטאַנען האָט זי פון דעם אַלעמען אַז מ'וועט זיך 
דאַרפן שטאַרק אויסהיטן. און אויסהיטן װעט מען זיך דאַרפן נישט נאָר 
פאַר די פאַרשאָלטענע דייטשן, פאַר די שכנים, נאָר אויך פאַר די דאָרפי- 
שע קינדער, אירע שילער, װאָס קומען פון צייט צו צייט זיך שפּילן 
אויפן שול-הויף. זי ווייסט ס'וועט נישט לייכט זיין. איז דען אָבער איר 
זון לייכט געווען צו ריזיקירן דאָס לעַבן! 

דאָס מיידל האָט געבראַכט צופירן אַ ,מומע". זי האָט ביי פאַרמאַכטע 
טיר און פענצטער זיך לאַנג געשושקעט מיט דער אַלטער לערערין און 
באַלד דערנאָך פאַרשווונדן. די קליינע קריסטינע האָט געהאַט אַ בלאָנד 
קעפּל, צוויי קליינע, מאָגערע צעפּלעך, אַ טונקל-בלוי קליידל אויף זיך, 
װאָס האָט געגרייכט ווייט איבער די קני, און אַן אומעטיק, אויסגעבלאָסט 
פּנים. פונעם אויסגעצערטן פּנים האָבן מיט פאַרדאַכט אַרױסגעקוקט צוויי 
טריבע אויגן. די געציילטע וערטער האָבן זיך אַרױסגעקײקלט פון מויל, 
װי שפּיציקע שטיינדלעך. 

דאָס מיידל האָט אין איר קורצן לעבן שוין געהאַט אַ לאַנגע, משונהדי- 

קע ביאָגראַפיע. די 9-יאָריקע קריסטינע איז נאָך מיט אַ יאָר צוריק גע" 
ווען א יינגל און גערופן זיך מיטן אייגענעם נאָמען -- יורעק. יורעקן 
און זיין טאַטע-מאַמען האָט אין לעמבערגער געטאָ דאָס מזל צוגעשפּילט, 
זיי האָבן זיך אױיסבאַהאַלטן און ניצול געװאָרן פון אַלע אַקציעס און דע" 
פֿאָרטאַציעס. יורעק האָט צומאָל בעת אַן אַקציע אַ גאַנצן טאָג איבער- 
געקומען, ליגנדיק איינגעקאָרטשעט, אין אַ בודע פון זייער אַמאָליקן הונט, 


3 


לילי בערגער 


אין אַ ווינקל פון קליינעם גערטענדל. אין געטאָ האָט מען קיין הינט נישט 
געטאָרט האַלטן, די בודע איז פריי געווען, זי איז געװאָרן יורעקס באַ- 
העלטעניש ביז זיין טאַטע, דער דענטיסט, האָט אויסגעמייסטערט אַ קע" 
לער-בונקער, דערנאָך האָבן זיי זיך אַלע דריי, אין אַ גרויעם פאַרטאָג 
אַרױסגעגנבעט פון געטאָ און געלעבט אויף דער אַרישער זייט מיט אַרי- 
שע פּאַפּירן. די אַרישע פּאַפּירן האָבן יורעקס טאַטן לאַנג נישט פאַרהיט, 
אַן אַמאָליקער פּאַציענט זיינער, װאָס האָט זיך עטלעכע מאָל ביי אים גע- 
לאָזט אַרױסרײסן די קראַנקע ציין, האָט אים דערקענט אויפן גאָס און 
אָנגעװיזן די דייטשן אויף אים. יורעקס טאַטע האָט זיך אין דער גע- 
שטאַפּאָ לייכט נישט אונטערגעגעבן. ניין, ער איז נישט קיין ייד, יענער 
איז זיך טועה געווען, גענומען אים פאַר אַן אַנדערן. ער איז נישט קיין 
ייד, נאָר אַן אוקראַינער, אַ ריינער אַריער, אַ סימן, ער האָט אַרישע פּאַ- 
פּירן. האָבן די געשטאַפּאָיאַגענטן געזוכט אַנדערע סימנים פון זיין אַריש- 
קייט. זיי האָבן אים צוגעשטעלט צו זייערן אַ דאָקטער און דער דאָקטער 
האָט אויסגעפונען דעם סימן-ייד אין זיין לייב, 

יורעקס מאַמע איז אַרײנגעפאַלן אין אַ בהלה. אַזױ לאַנג איבער. 
געקומען אַלע צרות און פּורעניות, אַרױס פון אַלע געפאַרן, ניצול געװאָרן 
פון אַלע אַקציעס און דווקא אויף דער .פריי" אַריינגעפאַלן אין זייערע 
הענט! צוליב דעם סימן-ייד! דאָס האָט אים פאַראַטן! װי אַזױ זאָל 
זי איצט איר קינד אויסהיטן פון דעם סימייד אין לייב! זי האָט 
שוין געהאַט געהערט וי קינדער אויפן הויף האָבן אַן אויסבאַהאַלטן 
יידיש יינגל אַראָפּגענומען די הייזעלעך צו זען צי ער איז אַ יידיש קינד. 
ס'װואָלט אַ סך לייכטער געווען צו ראַטעװען איר קינד פון די סכנות ווען 
ער װאָלט געווען אַ מיידל. אַ געדאַנק האָט ביי איר אויפגעבליצט אין 
מידן קאָפּ: סייווי מוז זי מאַכן נייע אַרישע פּאַפּירן, זוכן אַ נייעם דאַך 
איבערן קאָפּ, דאָס ביז איצטיקע איז געװאָרן פאַרדעכטיק, װער וייסט 
צי דער מסור האָט אים נישט נאָכשפּיאָנירט! מען מוז אַלץ ענדערףן 
פאַרװאָס זאָל זי זיך נישט אײנקװאַרטירן אין דער נייער באַהעלטעניש 
מיט אַ מיידעלע! 

זי האָט זיך איינגעשאַפט דאָס נויטיקע, האָט אָנגעטאָן יורעקן אין 
אַ קליידל, געלאָזט צווואַקסן זיינע נישט געשוירענע האָר, פאַרפלאָכטן 
זי אין קורצע צעפּלעך און געגעבן אים אַ מיידלשן נאָמען, דעם זעלבן 
מיידלשן נאָמען, װאָס אויף דער אַרישער מעטריקע. 

נישט לייכט איז דער קליינער קריסטינע אָנגעקומען זיך איינצו" 


פון ווייט און פון נאָענט 


חזרן דעם נייעם מיידלשן נאָמען. נאָך שווערער איז איר אָנגעקומען צו 
רעדן בלשון נקבה. יורעקס מאַמע האָט געאַרבעט מעשים אויסצולערנען 
דאָס 8-יאָריקע יינגל צו זיין אַ מיידל. פאַר אַ מיידל איז גענוג צו האָבי 
אַן אַרישע מעטריקע, בפרט דאָס קינד האָט אַ גוטן אויסזען. װאָס פאַראַ 
גליק צווישן אַלע אומגליקן איז פאַר אַ יידיש קינד צו האָבן אַ בלאָנד 
קעפּל. די בלאָנדע האָר, די העלע הויט דערציילן נישט וועגן דער איינגע- 
קויפטער אַרישקײט. דער גוטער אויסזען, דאָס מגילגול ווערן אין אַ מיידל 
וועלן איר צום טויט פאַרמשפּעט קינד ראַטעװען דאָס לעבן 

אַזױ האָט די מאַמע איינגעטענהט מיט קריסטינען. דאָס ניי'געבאַ- 
קענע מיידל ווייסט אַליין אויך, אַז מען מוז זיך פאַרשטעלן. װאָס זאָל זי 
אָבער פאָרט טאָן, אַז זי קאָן זיך נישט צוגעוווינען צו איר מיידלשקייטז 
שוין מער וי אַ יאָר וי זי איז פון אַ יינגל אַ מיידל געװאָרן און דאָס 
רעדן במין נקבה קומט אַרױס, וי די װוערטער װאָלטן צעהאַקט געווען, 
פון פּלאָנטערן מיט דער צונג קומט אַרױס א יאָנקעניש. די קינדער, װאָס 
קומען אויפן שול-הויף האָבן איר דערפאַר אַ נאָמען געגעבן די יאָנקנ- 
דיקע מויד. פון מאָל צו מאָל גיט זי נאָך אַ צי מיט דער רעכטער האַנט 
דאָס קליידל, וי זי װאָלט געװאָלט פאַרשטעלן עפּעס, װאָס מ'קאָן אַרױס- 
זען, כאָטש הינטער דעם קליידל טראָגט זי ענגע אויסגעװאַקסענע מייט" 
קעלעך. וויפל די אַלטע קאַטערינע זאָל אין דער שטיל איר נישט מוסרן, 
איר געבן צו פאַרשטיין, אַז זי דאַרף זיך פירן, וי אַלע קינדער, קאָן 
זי נישט פאַרגעסן, אַז זי איז נישט וי אַלע. זי איז אַ יינגל פאַרשטעלט 
פאַר אַ מיידל. צווישן די קינדער איז זי וי אַ פאַראַבלאַָנדזשעט שעפעלע 
אין אַ פרעמדער סטאַדע. אין באַבײימטן גאָרטן, װאָס אַרום דער שטוב פון 
דער דאָרפישער שולע, זוכט זי אויס דאָס פאַרװאָרפנסטע, נישט אָנזעעוו- 
דיקסטע ווינקל, זעצט זיך אַװעק מיט איינגעקאָרטשעטע פיס, ציט אַראָפּ 
דאָס לאַנגע קליידל, פאַרדעקנדיק דערמיט די פיס, און קוקט פון רער 
ווייטנס מיט גיריקע, אומעטיקע אויגן וי די דאָרפישע קינדער שפּילן 
זיך. די קינדער האָבן איר צוגעלייגט נאָך אַ צונאָמען. זיי האָבן זי אָנ" 
געהויבן רופן איאָנקנדיקע זאַקאָניצע". אָבער קיין שלעכטס טוען זיי איר 
נישט. װי קאָן מען שלעכטס טאָן אַזאַ זאַקאָניצע אפילו ווען זי יאָנקעט 
זיך! נאָר קריסטינען איז סייווי שלעכט, אפילו ווען מ'טוט איר קין 
שלעכטס נישט. צי ווייל די דייטשן האָבן דעם טאַטן דערשאָסן, צי ווייל 
די מאַמע איז אין איינעם אַ טאָג אַרױסגעגאַנגען פון שטוב און צוריק 
נישט געקומען, אָדער ווייל זי וויל זיין אַ יינגל און צוליב די דייטשן 


5 


לילי בערגער 


און דער נייער מעטריקע מוז זי זיין אַ מיידל ? צי אפשר צוליב דעם אַלעָ- 
מען צוזאַמען ? וי אַזױ קאָן זי מיט די אַנדערע קינדער זיך שפּילן, אַז 
זי ווייסט נישט װאָס ס'איז געװאָרן מיט דער מאַמען, װאָס איז אַרײנגע- 
פאַלן אין אַן אָבלאַװע ? ווי אַזױ זיין װי די אַנדערע קינדער, אַז איר איז 
אַזױ אומעטיק! 

אַזױ שטאַרק אומעטיק איז קריסטינען געווען ביז מ'האָט צו דער 
דאַרפישער לערערין געבראַכט יאַנעקן. 

יאַנעק איז אַ 7-יאָריק יינגל מיט אַן אָפּגעשױרענעם קאָפּ, װאָס זעט 

אויס וי אַן אָפּגעקאָסעטע לאָנקע, מיט ברוינע אויגן און אַ לענגלעך 
פּנים, באַצירט מיט צוויי חן-גריבעלעך. די שמאָלע הייזלעך לאָזן מערקן, 
טראָץ דער אויסגעמאָגערטקײט, די פאַרונדיקטקייט פון די גלידער. דאָס 
טונקל-גרויע בלוזקעלע, פאַרשפּיליעט ביז אויבן, מאַכט אים דערװאַקסע- 
נער פון זיין עלטער. אויך יאַנעק רעדט וויניק, אָבער דאָס, װאָס ער 
זאָגט, זאָגט ער אַרױס גלאַטיק. ער מיידט אויך נישט אויס, װי קריסטי" 
נע, די אַנדערע קינדער, פאַרקערט, ער האָט ליב זייער חברותא, נאָר 
חברן חברט ער זיך נישט מיט די יינגלעך, נאָר מיט די מיידעלעך. מיט 
זיי איז אים צום בעסטן. עֶר הערט אויס זייערע קליין-מיידלשע מעשיות, 
זייערע סודות, לאַכט מיט זיי צוזאַמען פון זייערע איינפאַלן. די יינגלעך 
לאַכן אָפּ פון אים, רופן אים באַבסקע יינגל. ס'אַרט אים נישט. ס'שטערט 
אים אויך נישט צו חברן זיך צוממיינסטן מיט קריסטינען. זי איז דאָך 
דער פּאַני קאַטערינעס װױכאָװאַניצע, פּונקט וי ער איז איצט איר װיכאָ- 
װאַנעק. אויך קריסטינען איז היימלעכער געװאָרן זינט יאַנעק איז אַהער 
געקומען. מיט אים, לעבן אים האָט זיך צומאָל ביי איר די צונג אָנגע- 
הויבן פרייער דרייען אין מויל, זי האָט אויפגעהערט זיך אַזױ פיל צו 
יאָנקען. ווען זי רעדט מיט אים, מיט יאַנעקן, קומט איר אָן גרינגער דאָס 
רעדן בלשון נקבה. זי האָט אויפגעהערט זיך צו פאַרשטעקן איינע אַלײן 
אין אַ ווינקל, געװאָרן רירעוודיקער, דער אומעט טרעט אַפטמאָל אָפּ פאַר 
קינדערישער הייטערקייט. 

ביידע קינדער זענען צוגעפאַלן צו זיך, כאָטש יעדעס באַהאַלט טיף 
אין זיך אויס זיין אייגענעם סוד. איינס פאַרן אַנדערן גיט זיך מיט גאָר" 
נישט אויס. ביידע זענען זיי דער פּאַני קאַטערינעס וױכאָװאַנקעס, די עֶל- 
טערע קריסטינע, דער יינגערער יאַנעק. איז װאָס, אַז זי, קריסטינע, די 
עלטערע, איז שוין דאָ לענגער און דווקא דער יינגערער, װאָס איז שפּע- 
טער געקומען איז מער היימיש געװאָרן מיט דער פּאַני קאַטערינעס 
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שטוב ? יאַנעק איז אויך גיך היימיש געװאָרן מיט קאַטערינעס באלעבא- 
טישקייט. שיילט די אַלטע לערערין קאַרטאָפל, נעמט יאַנעק אַ מעסער 
און שיילט אויך. רוימט די פּאַני די שטוב, נעמט זיך דאָס יינגל צוהעלפן, 
בעת דאָס מיידל ווייסט דעמאָלט נישט װאָס צו טאָן מיט זיך. דערזעט יאַ- 
נעק אויף קאַטערינעס פאַרבעטן בעט די גרויסע ליאַלקע, באַקומט ער 
חשק איר צו פאַרקעמען בעסער די האָר און זי אַ ביסל צופּוצן... די 
אַלטע לערערין קוקט זייטיק און פילזאָגעװודיק אויף אירע ביידע װיכאָ- 
װאַנקעס און דאָס שווערע האַרץ װוערט לייכטער ביי איר װאָס ס'גיט זיך 
איר איין אָפּצונאַרן אַלע די, װאָס זענען מסוגל אַנטקעגנצוקומען די 
דייטשן, דער עיקר װאָס זי שטעלט די דייטשן גופא אַרױס אַ פייג און 
טוט זיי אָפּ אויף טערקיש. טוט זי דען זיי נישט אָפּ אַ שפּיצל װאָס זי 
האָט ליב באַקומען ביידע קינדער און ראַטעװעט זיי פון זייערע נעגלו 
װאָס זי באַהאַלט אויס זייערע סודותו 

אויסצובאַהאַלטן צװוישן ביידע קינדער גופא זייערע סודות, האָט זי 
פאַר קריסטינען אַרײינגעשטעלט אַן אַלט אייזערן בעטל אין איר צימער, 
פאַר יאַנעקן האָט זי געמאַכט אַ געלעגער אין איר גערוימער קיך. 
קריסטינען פלעכט זי יעדן טאָג די צעפּלעך. די האָר זענען איר צוגע- 
װאַקסן, די צעפּלעך זענען געװאָרן לענגער. יאַנעקן שערט זי די האָר 
אַזױ, אַז זיין קאָפּ זאָל זיין וי אַן אָפּגעקאָסעטע לאָנקע, ער זאָל אויסזען 
װאָס מער יינגליש. 

דער זומער האָט פאָרױיסגעשפּאַנט. די דייטשע חילות האָבן זיך גע- 
רוקט פון מזרח אויף מערב. דאָס דאָרף ב., ווו קאַטערינע קובאַק איז גע- 
ווען לערערין, איז געװאָרן אַ קאָרידאָר פאַר דייטשע מיליטער-לייט. די 
פּויערים זענען געזעסן אין זייערע כאַטעס, מורא געהאַט די נאָז אַרױס- 
צושטעקן. דער סאָלטיס האָט געמוזט דאָ און דאָרט איינקװואַרטירן דייטשע 
לאָקאַטאָרן. ער האָט שוין אויך אַרײײינגעשמעקט צו קאַטערינע קובאַק. 
אויף איר רואיקער היים איז געפאַלן אַ שאָטן פון פּחד. די סכנה האָט 
אָנגעהױיבן אױיסשפּרײטן די שװאַרצע פליגלען. קאַטערינע קובאַק האָט 
נאָך אַ פריעם באַלײיגן די קינדער שלאָפן, אויפגעהאָנגען אַ שלאָס אויפן 
טיר און אַװעק זוכן הילף. 

אין אַ פאַרװאָלקנטן נאָכמיטאָג איז געקומען אַ נאָנע אין אַ לאַנגן 
שװאַרצן קלייד און אין אַ ברייטן ווייסן באַפליגלטן טשעפּעק אויפן קאָפּ. 
זי האָט װייניק װאָס גערעדט און וייניק געהאַט צייט צו פאַרלירן. שווייגנ- 
דיק האָט זי אַרײינגעשטופּט אין דער טיפער קלייד-קעשענע צויי איינגע- 
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וויקלטע מעטריקעס. מיט די קינדער ביי די הענט און מיט די אַרישע 
מעטריקעס אין קעשענע איז זי געגאַנגען וױייט און לאַנג אָן אַ װאָרט 
אַרױסצורעדן. קריסטינע און יאַנעק האָבן אויך נישט געלאָזט פאַלן קיין 
װאָרט. זיי האָבן נישט געפרעגט ווהין מען פירט זיי. זיי האָבן פּונקט 
וי געיאָגטע חיהלעך בעת אַ יאַגד געפילט, אַז די נעץ שפּרײט זיך אויס 
אַרום זיי און אַז מען דאַרף אַנטליפן פון די נייע טויט:געפאַרן, װאָס 
לאָקערן פון אַלע זייטן. מיט פאַרקלעמטע קינדערישע הערצער האָבן זיי 
שווייגנדיק אָנגעהאַלטן די אייליקע טריט פון דער נאָנע. אַ נייע בענק- 
שאָפּט האָט גענאָגט ביים האַרץ, די בענקשאַפט צו קאַטערינע קובאַק. 
ווער וועט זיי איצט באַשיצן! װאָס װועט זיין מיט זיי! 

מיטן צופאַלן פון אָװנט זענען זיי אָנגעקומען אין קלויסטער. מידע 
פון וועג און פון שרעק זענען די קינדער גיך איינגעשלאָפן. אויף צו 
מאָרגנס האָבן זיך קריסטינע און יאַנעק באַגעגנט ביים מאָגערן פריש. 
טיק און זיך נישט דערקענט. קריסטינע איז געווען אָנגעטאָן אין הייזלעך, 
געהאַט אָפּגעשױרן די האָר און יאַנעק איז צוריק געװאָרן אַ מיידל, ער 
האָט געטראָגן קריסטינעס צו לאַנג קליידל. 

פאַרװאָס, װעט אפשר עמעצער פרעגן, איז דאָס מיידעלע באַלבינע 

מגילגול געװאָרן אינעם יינגל יאַנעק! 

נישט חס וחלילה זיך צו שפּילן אין פאַרשטעלונג. איידער זי 
איז אַרעסטירט און דעפּאָרטירט געװאָרן, האָט באַלבינעס מאַמע איינ- 
געלייגט װעלטן, כדי מיט אירע מאָגערע מיטלען זיך אינצושאַפן 
אַ קריסטלעכע מעטריקע פאַר איר 8;יאָריק טעכטערל. נאָך לאַנ- 
גע זוכענישן האָט מען איר פאָרגעלייגט אַ מעטריקע פון אַ געשטאָרבן 
זיאָריק קריסטלעך ינגל. באַלבינעס מאַמע האָט זיך אָנגעכאַפּט אין 
דער מעטריקע וי אַ טרינקנדיקער כאַפּט זיך אָן אין אַ שאַרף פון 
אַ מעסער. איר קינד איז אָבער פאָרט אַ מיידל און די מעטריקע איז פון 
אַ יינגל. איבערמאַכן די מעטריקע האָט מען נישט געקאָנט. איז נישט 
געבליבן עפּעס אַנדערשס וי איבערמאַכן דאָס מיידל אויף אַ יינגל. באַל- 
בינע איז געווען אַ רירעוידיק, געשיקט קינד. זי האָט זיך גיך צוגעוווינט 
אין דער הויט פון אַ יינגל צו לעבן, אַבי צו בלייבן לעבן 

אין קלויסטער איז דאָס מגילגול װערן אין אַן אַנדערן שוין נישט 
נויטיק געווען. מ'האָט פאַר ביידע קינדער אויף גיך געמאַכט טויף-שיינען. 
יורעק און באַלבינע האָבן אויפסניי געמוזט אָנהייבן זיך צוגעוווינען צו 
זיין דאָס, װאָס זיי זענען אויף אַן אמת געווען. 
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דער טאָג איז אויפגעשטאַנען אַ טריבער, אַ גרויער, װי ער װאָלט זיך 
טועה געווען, אַז ס'איז פרילינג אויף דער וועלט. דער הימל איז געהאָנגען 
אַן אָנגעכמורעטער נידעריק איבער דער ערד. אַ פייכטער װינט האָט 
אומהיימלעך געװאָיעט. ער האָט געיאָגט די װאָלקנס אויפן נידעריקן 
הימל, דאָ זיי צוזאַמענגעקנוילט, דאָ וװוידער זיי צעריסן. די מעטעאָראָ- 
לאָגישע סטאַציע האָט אָנגעזאָגט אַ רעגן, אָטיאָט קאָן ער זיך אַראָפּלאָזן 
פון די קרייזנדיקע טונקל-געדעמפטע װאָלקנס. זאָל דער ווינט נאָר אויפ- 
הערן צו בושעווען, צו טרייבן די געדיכטע כמאַרעס און ס'וועט זיך אַ גאָס 
געבן פון זיי. 

חנה װאָלט אין אַזאַ זונטיקדיקן פרימאָרגן גערן געבליבן אין בעט. 
מיט אַ בוך. פון שטענדיק אָן, נאָך פון דער קינדהייט, האָט זי ליב געהאָט 
צו לייענען אין בעט, בפרט נאָך ווען דער דרויסן דערמוטיקט נישט אויפ- 
צושטיין. זי האָט אָבער דאָס מאָל אָפּנעמאַכט ביי זיך אָפּצושטאַטן אַן 
אומגעבעטענעם ויזיט ביי איר זון. זונטיק האָט ער ליב צו מאַכן 
אַ ,גראַס מאטינע", צו בלייבן ליגן לענגער אין בעט און לייענען. דאָס 
לייענען אַ סך, אויך אין בעט, האָט ער, אַ סברה, איבערגענומען פון 
איר און פונעם פאָטער. אין אַזאַ װועטער װעט אים אַװדאי נישט גלוסטן 
אויפצושטיין פרי, און אוודאי שוין נישט זיך לאָזן ערגעץיוו אויף 
אַ שפּאַציר. 

װי לאַנג האָט זי אים שוין נישט געזען! אַ צויי חדשים, צי מער! 
עס חידושט איר שוין מער נישט, אָבער דער וייטיק אין האַרץ װערט 
דערמיט נישט קלענער. אין דער זעלבער שטאָט און אַזױ ווייט פון אייגע- 
נעם קינד. אפשר איז פאָרט פאַראַן אויך אירס עפּעס אַ שולד! מוז זי 
דען װאַרטן ביז ער װעט צו איר קומען? ביז ער װעט זי פאַרבעטן צו זיך 
אָדער זיך אָפּרעדן ערגעץ-ווו זיך צו זען! דאַרף זי דען בעסער אַלײן 
נישט זוכן קיין מיטלען דורכצוברעכן די װאַנט, װאָס האָט זיך אַװעקגע- 
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שטעלט צווישן זיי ! דאַרף זי דען אַליײן נישט זוכן קיין וועגן אים צו 
דערנענטערן צו זיך, אָפּצושטױסן די אָפּגעפרעמדקײט! 

צי האָט זי דען דאָס נישט געטאָן! 

מ'טאָר אָבער נישט מיד װערן צו מאַכן נייע פּרװון. היינט װעט זיין 
אַ נייער אָנהײיב. זי װעט אים צומאָל נישט אָנקלינגען וועגן איר קומעןן 
נישט אָנפרעגן. ער װעט געפינען אַן אויסרייד, װעט זיך אַרױסדרײען: 
ער איז פאַרנומען, מוז אַרױסגײן, אָדער אַן אַנדער תירוץ. צום בעסטן 
אַרײנפאַלן פּלוצלינג, וי דורך אַ צופאַל. אָט איז זי פּונקט פאַרבייגעגאַנגען 
דורך זיין גאַס, געמוזט דאָ נישט ווייט עפּעס דערליידיקן, איז וי כאַפּט 
מען זיך נישט אַרױף צו אים ! ער װעט נישט חושד זיין, אַז ס'איז צוגע- 
טראַכט, כאָטש... כאָטש ער איז זי כסדר יאָ חושד, אַז זי זוכט געלעגנ- 
הייטן אים צוצובינדן צו איר, צו דער יידישער סביבה. 


חנהן האָבן זיך אָנגעהויבן פּלאָנטערן אין קאָפּ דערינערונגען פון 
איר זונס קינדהייט. דאַניעל איז נישט געווען לייכט אויפצוהאָדעווען. אַן 
אַלטע קרובה פון איר שטעטל, װאָס איז שוין אויפן עולם האמת, פלעגט 
איר זאָגן, אַז איר מאַמען איז אָנגעקומען לייכטער אױסצוהאָדעװען אירע 
צען קינדער, װי איר, חנהן, דאָס איינע קינד. ניין, זי האָט נאָך נישט 
פאַרגעסן די שלאָפלאָזע נעכט, װען דאָס יינגל איז קראַנק געווען, די 
לאַנגע פאַרמאַטערנדיקע טעג, ווען זי איז געווען אַ ,האַנט* אין שניידער- 
װאַרשטאָט ביי איר מאַן, גלייכצייטיק געפירט די באַלעבאַטישקײט און 
געהאָדעװעט דאַניעלן. אין די שווערסטע צייטן איז דאָס יינגל געווען זייער 
גרויסע טרייסט. האָט זי זיך דעמאָלט געקאָנט פאָרשטעלן, אַז איר קינד 
װעט איר אַמאָל אָפּגעפרעמדט װערן! אַז ער װעט אַװעק אױיף ועגן, 
װאָס זענען איר און דעם טאַטן ווילד-פרעמד און פיינטלעך 1 אַז מ'וועט מוזן 
צוטראַכטן פאָרטלען נישט צו דערלאָזן דער דינער פאָדעם, װאָס בינדט 
נאָך, זאָל זיך גענצלעך נישט איבעררייסן ! 


חנה האָט אָנגעהױבן טרייבן פון זיך די שװערע טראַכטענישן. זי 
דאַרף זיך איצט אָננעמען מיט האַרץ. דער דרויסן, װאָס האָט אַריינגעקוקט 
דורכן פענצטער, דאָס װאָיען פון װינט, האָבן איר קיין מוט נישט צוגע- 
געבן. דאָס װעטער שפּילט איר אָבער פאָרט צו צום גוטן, ער פאַרהאַלט 
דעם זון אין זיין בחורישער שטוב. זי איז אַראָפּ פון בעט און אָנגעהױיבן 
זיך אונטעראיילן. ביז װאָסיװען, ביז זי װעט דאָרט אָנקומען װעט זיין 
אַ שפּעטע פרימאָרגן-שעה. 
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דער 25-יאָריקער בחור איז נאָר װאָס געהאַט אויפגעשטאַנען. דער 
שלאָף האָט אים נאָך געשטעקט אין די אױגן. ער האָט געקוקט אויף 
דער מאַמען מיט פאַרווונדערונג און קוים אױיסבאַהאַלטענער אומצופרידנ- 
קייט. זיי האָבן זיך קאַלט צעקושט. װאָס האָט זי פּלוצלינג געבראַכט צו 
אים ! אַזױ פרי ! אָן אים צווויסן צוּ געבן! 

חנה האָט געהאַט אַ צוגעגרייטן תירוץ: זי איז פאַרבייגעגאַנגען, איז 
איר מיט אַמאָל איינגעפאַלן אַרויפצוגיין. פאַרװאָס נישט אויסנוצן אַ גע- 
לעגנהייט, ווען זיי װווינען אַזױ ווייט איינע פון די אַנדערע און זען זיך 
אַזױ זעלטן! 

זי האָט זיך אַריינגעזעצט אין איינציקן פאָטעל. אַנטקעגן איר, ביים 
װאַנט, איז געשטאַנען דאָס ביכער-שענקל. די אונטערשטע צוויי פּאָליצעס 
זענען ליידיק געװוען. חנה האָט זיך געװוונדערט : ווו זענען זיי דעם טאַטנס 
ביכער 1 צוליב װאָס האָט ער זיי געשטעלט ערגעץאַנדערש! זי האָט 
זיך אַרומגעקוקט אין דער גערוימער סטודיאָ, גענישטערט מיט די בליקן, 
געזוכט מיט די אויגן. זי האָט די ביכער אין ערגעץ נישט געזען. צי 
זאָל ער זיי האָבן פאַרפּאַקט, אַרײנגעװאָרפן ערגעץ אין אַ נישט אָנזעעוו- 
דיק ווינקלז 

ווען חנה איז מיט אַ דריי חדשים צוריק געווען ביים זון, זענען די 
לעצטע צוויי פּאָליצעס נאָך פול געווען. אויך דעמאָלט איז זי געווען כמעט 
אַן אומגעבעטענער גאַסט. זי האָט פיל מאָל געקלונגען, פאַרבעטן דעם 
זון. דער יונגער ביאָלאָג האָט קיין צייט נישט געהאַט צו קומען זען די 
מאַמע. האָט זי זיך אַלײן פאַרבעטן צו אים. װי יעדעס מאָל האָבן זיך איר 
די ביכער אויף די פּאָליצעס געװאָרפן אין די אויגן און דערװאַרעמט 
דאָס האַרץ. זיי האָבן איר דערמאָנט נישט בלויז די דערפילטע צוואה 
נאָך איר פאַרשטאָרבענעם מאַן, נאָר זי האָט אין זיי אויך געזען עפּעס, 
װאָס פאַרבינדט דעם זון מיט איר, מיטן זכרון פון פאָטער. 

איידער דאַניעלס פאָטער, נתן דער אקאָמאַנד"-שנײידער איז פריצייטיק 
אַװעק פון דער וועלט, האָט ער אָפּגערעדט מיטן ווייב וועגן דער ירושה, 
װאָס ער לאָזט דעם זון. ער האָט איר דערמאָנט, אַז װען ער, נתן איז 
אַ 17-יאָריק יינגל אַװעק פון זיינע עלטערנס היים, האָט דער טאַטע זיינער, 
אַ ייד אַן אביון און נישט קיין פאַרצייטיקער, אים מיטגעגעבן אין וועג 
אַ תנ"כל. .נעם מיט, מיין זון -- האָט ער אים געזאָגט -- דאָס איז אַלץ 
װאָס כ'קאָן דיר מיטגעבן. קיין אַנדערע עשירות האָב איך נישט. אָבער 
געדענק"-שע, אַז דאָס איז די גרעסטע עשירות. דאָס װעט דיר אײביק 
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דערמאָנען, אַז דו געהערסט צום אײביקן פאָלק ישראל. היט'זשע דאָס 
אָפּ, װי דעם אַפֹּל פון אויג". 

דעם טאַטנס געשאַנק איז שפּעטער געװאָרן דעם טאַטנס איינציקע 
ירושה און דער איינציקער זכר נאָך אים. מער איז פון אים נישט פאַר- 
בליבן. ער איז אַװעק מיט אַלע זייניקע מיטן רויך פון אוישוויץ. נתן האָט 
פריער אויך געהיטן דעם טאַטנס געשאַנק, װי דעם אַפּל פון אויג. זינט 
דאָס איז געװאָרן דאָס איינציקע, װאָס איז פאַרבליבן נאָך אים, אין דאָס 
אים נאָך מער אייגן און טייער געװאָרן. 

דאָס תנ"כל האָט באַצירט זיין ביבליאָטעק, װאָס ער האָט זיך ביס- 
לעכווייז איינגעשאַפט. ער האָט אָפּגעריסן אַ פּאָר פראַנק פונעם פאַרדינסט 
און אַלע מאָל עפּעס צוגעקויפט. קיין גרויסער פאַרדינער איז נתן דער 
;קאָמאַנד"-שנײידער נישט געוען. ער האָט אַרײנגעלײגט צופיל צייט 
אין אַ שטיקל אַרבעט. אַ מלבוש האָט געדאַרפט פון זיינע הענט אַרױסגײן 
טיפּ-טאָפּ. חנה, זיין ווייב, פלעגט אים שטענדיק פאָרוואַרפן, אַז ער צאַצ- 
קעוועט זיך צופיל מיט דער שניידעריי, האָרעװעט אַזױ אַריין אין אַ שטיקל 
אַרבעט, אַז ער לייגט אַװעק דאָס געזנט. דאָס געזונט האָט ער שוין 
סייווי געהאַט אַװעקגעלײגט, נאָר די האַרץ-קראַנקײט האָט נישט פאַרמי- 
נערט די מיײיסטערשאַפּט אין דער שניידעריי. פון דער נאַטור אַ פּינקט- 
לעכער, האָט ער נאָך דערצו געהאַט אַ נשמה פון אַ קינסטלער. ער האָט 
געצייכנט אויפן פּאַפּיר אַ מאָדעל װי אַ קינסטלער צייכנט אַ בילד, 
אַ פּרעציזע קאָמפּאָזיציע. איז איין צייכענונג נישט געווען אַקוראַטנע, 
האָט ער געמאַכט אַ צווייטע, אַ דריטע. ס'איז געווען ביי אים אַ געיעג 
נאָך פּערפעקטקייט. דאָס וייב איזן אים שטענדיק חושד געוען, אַז 
ער צייכנט די מאָדעלן נישט אַזױ צוליבן מלבוש, װי צוליבן צייכענען. 
צומאָל פלעגט ער אין די זונטיקן צוזינדיקן מיטן פּענדזל און װאַסער- 
פאַרבן. ווען אַ קליענט אָדער אַ גאַסט האָט אים געפרעגט פון װאָסער 
מאָלער ס'זענען די אױיסגעהאָנגענע אַקװאַרעלן, האָט ער שטענדיק געענט- 
פערט דאָס זעלבע: ,;פון עפּעס אַ נישט דערגאַנגענעם מאָלער". ער האָט 
זיך באַטראַכט פאַר אַ נישט דערגאַנגענעם צייכענער, אַ נישט דערגאַנ- 
גענעם מאָלער. ער איז סתם צו גאָרנישט דערגאַנגען אין לעבן. צו 13 יאָר, 
ווען ער איז בר מצווה געװאָרן, האָט דער טאַטע אים אָפּגענומען פון חדר 
און גענומען צו דער שניידעריי. אין שטוב זענען געווען פיר קלענערע 
קינדער און צוויי אונטערװאַקסנדיקע כלה-מיידלעך. מער וי אין חדר און 
שניידעריי ביים טאַטן האָט ער זיך קיינמאָל גאָרנישט געלערנט. 
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דאָס, װאָס נתן האָט אין זיין קינדהייט און אין זיין יוגנט נישט 
באַקומען, האָט ער געװאָלט זיין קינד זאָל באַקומען מיט פּראָצענטער. 
דאַניעל איז געווען דאָס אויג פון קאָפּ הן פון טאַטן, הן פון דער מאַמען. 
דאָס גליק האָט זיי צוגעשפּילט. דאָס יינגל איז געווען אַ פעאיקס, גע- 
לערנט זיך מיט התמדה. איז װאָס דאַרף מען אַ גרעסער גליק? דאָס, װאָס 
זיי האָבן בשום אופן נישט געקאָנט דערווערבן, װעט זייער קינד דער 
ווערבן. זייערע אַמאָליקע פאַרלוירענע טרוימען װעלן מקוים ווערן אין 
זייער זון. דאַניעל איז זייער שיינדל, שפּעטער אין די עלטערע יאָרן, װעט 
ער אויך זיין זייער אָנשפּאַר. ער באַלײיכט זיי שוין די גרויקייט פון דער 
האַרטער טאָג-טעגלעכקייט, ער ועט פאַר זיי אַלע מאָל מער לייכטן. ער 
איז זייער יום-טוב אין דער זשמודנער װאָכעדיקײט. 

נתן האָט מיט די לעצטע כוחות אויסגעמייסטערט מלבושים, פאָכענ- 
דיק מיט דער נשמה געהאָרעװעט פון פרי ביז שפּעט אָװנט. חנה, זיין 
ווייב. האָט דעם קאָפּ נישט אַרױסגעשטעקט פון די פילע באַשעפטיקונגען 
און דאַניעלן האָט פון קיין פויגל-מילך נישט געפעלט. פאַרהאָרעװועטער- 
הייט האָבן טאָטע-מאַמע געלויכטן פון שמחה, ווען זייער יינגל האָט צו 
7 יאָר געמאַכט דעם באַק. איין קלייניקייט! דער ערשטער אין קלאַס. 
געענדיקט די גימנאַזיע צו 17 יאָר מיט אַן אויסצייכענונג. קאָן דען זיין 
אַ גרעסער גליק פאַר עלטערן! קומען אים דען נישט דערפאַר גוטע 
װאַקאַנסן אויפן גאַנצן זומער ?! װאָס! ער זאָל פאָרן אויף אַ חודש אויף 
אַ זומער--קאָלאָניע זיין אָזְ אויפזעער ביי קינדער, כדי צוצופאַרדינען! 
פאַרװאָס קומט אים אַזאַ מאַטערניש! ס'איז גענוג אַז זיי מאַטערן זיך. 
זאָל דאָס יינגל בעסער פאַרברענגען, דערנאָך ווייטער שטודירן, זאָל ער 
דערגיין ווייט, ס'וועט פאַרגיטיקן דאָס, װאָס זיי זענען נישט דערגאַנגען. 

דאַניעל האָט שטודירט, איז דערגאַנגען ווייט. צו 22 יאָר געװאָרן 
אַ דיפּלאָמירטער ביאָלאָג, באַקומען אַ גוט באַצאָלטן פּאָסטן. מיט די 
פאַרהאָרעװועטע טאַטע-מאַמע האָט ער אַלע מאָל ויניקער געהאַט װאָס 
צו רעדן, אַלע מאָל וייניקער צייט געהאַט פאַר זיי. זייער שטוב איז אים 
ענג געװאָרן. 

דער ערשטער קלאַפּ איז פאָרט געקומען פּלוצלינג. אין אַן אָװנט 
נאָך דער אַרבעט האָט נתן אויפגעוויקלט די פראַנצויזישע צייטונג און 
אויף אַ פאָטאָגראַפיע פון אַ מאַניפעסטאַציע דערקענט אין דער ערשטער 
ריי צווישן יונגע בחורים און מיידלען זיין זון. אונטער דעם רימל יונג- 
װאַרג איז געווען אונטערגעשריבן ,די אָנפירער פון די מאַאָיסטן". נתן 
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איז בלאַס געװאָרן, גענומען אַ פיל צום האַרץ און דערלאַנגט די צייטונג 
דעם ווייב. 

חנה האָט שטענדיק געװאָלט אַלץ פאַרגלעטן, דער עיקר נישט דער" 
לאָזן דער מאַן זאָל זיך אָפּעסן דאָס האַרץ. ׂ 

-- ס'זעט אויס וי די זאַך װאָלט אָקערשט איצט דיר אַראָפּגעפאַלן 
פון הימל! כ'האָב שוין פון לאַנג פאַרשטאַנען, אַז ער האָט צו טאָן מיט 
יענער חברה. וו דען װאָלט ער פאַרשוונדן אויף גאַנצע אָװנטן, אױיף 
זונטיקן ? נאָר צוליב דעם'אָ זאָלסטו זיך אָפּעסן דאָס האַרץ! מיר אין 
זיין עלטער האָבן נישט אַרומגערודערט! מיר זענען דעמאָלט נישט 
געגאַנגען אויף אַלערלײ מאַניפעסטאַציעס! האָסט שוין פאַרגעסן װי דו 
פלעגסט מיר זאָגן, ווען מיר זענען חתן-כלה געווען, אַז די וועלט שטייט 
מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף, אַז מ'דאַרף זי איבערקערן 
איבערדרייען ? װײיניק האָבן מיר געטאַנצט וי מ'האָט אונדז אויפגעשפּילט ! 
מ'ניכטערט זיך דערנאָך אויס. ער װעט אויך. 

-- מיט אונדז איז געווען עפּעס אַנדערש. מיר האָבן זיך נישט 
אָפּגעריסן פון אייגענע, פאַרקערט, מ'איז שטענדיק געווען מיט אייגענע, 
מיטן פּראָסטן עולם. ער ויל מאַכן די רעװאָלוציע און קערט זיך אָפּ 
פון זיינע אייגענע פאַרהאָרעװעטע טאַטע-מאַמע, האָט נישט װעגן װאָס 
צו רעדן מיט זיי. דאָס ערגסטע... דאָס ערגסטע, ער וויל נישט וויסן פון 
קיין יידן ; יידישע דאגות, יידישע צרות גייען אים נישט אָן. 

-- אין דעם עלטער האָט מען נישט ליב קיין דאגות, קיין צרות. 

-- און אַנדערע יידישע זאַכן האָט ער דען יאָ ליב 1 זיי גייען אים 
יאָ אָן! 

-- האָסט צופיל טענות צו אים. פאָדערסט פון אים צופיל. פאַר זיין 
עלטער איז שוין אַ סך דאָס, װאָס ער איז. מיר האָבן דאָך געװאָלט, אַז 
דאָס,. װאָס מיר האָבן נישט געקאָנט דערגרייכן זאָל ער דערגרייכן. 
ס'איז געקומען אַ סך פריער, װוי מיר האָבן זיך אַליײן געווונטשן. 

-- װאָס קומט מיר אַרױס פון דעם, אַז ער דערוייטערט זיך פון 
אונדז, פון דער שטוב ! ווען איך גיי אַרין אין זיין פאַרלאָזענעם צימער, 
װאָס מיר האָבן אים מיט אַזױי פיל מאַטערניש אױיסגעשטאַט, גיט מיר 
אַ ריס אין האַרץ. 

-- מאַכסט אַ תל פון דיין האַרץ. גיי נישט אַרין אין זיין צימער. 

-- ווען ס'כאַפּט מיך אָן אַ בענקשאַפט, מוז איך אַרינגיין אין זיין 
צימער. 
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אין דער אמתן האָט חנהן גענאָגט ביים האַרץ די זעלבע בענקשאַפט, 
ווען דער זון האָט זיך װאָכן"לאַנג נישט געוויזן. אַ בענקשאַפט און אַן 
אומרו. זי האָט געפילט מיט אַלע חושים, אַז איר קינד רייסט זיך אַלע 
מאָל מער אָפּ פון זיי ביידע, פון דער יידישער היים. אָבער פאַרן מאַן 
דאַרף מען דערוועגן נישט רעדן, פאַרקערט, מ'דאַרף פאַרדעקן. און פאַר- 
װאָס טאַקע נישט װאַרטן געדולדיק ביז ער װעט זיך ענדערן! אין דעם 
עלטער קאָן דאָס זיין אַזאַ איבערגאַנגס-צייט, מ'קומט דערנאָך צוריק צו 
זיך. װייניק הערט מען זיך אָן וועגן אַזעלכע זאַכן ביי עלטערן! 

דעם מאַן האָט זי יעדעס מאָל געטרייסט; 

-- ער איז דאָך נאָך אַזױ יונג, װעסט זען, ער װעט זיך ענדערן, די 
צייט ענדערט אַלץ, 

נתן האָט זיך נישט געװאָלט פאַרלאָזן אויף דער צייט. עֶר האָט זיך 
געקליבן מיטן זון דורכצושמועסן, געהאַט שוין צומאָל צוגעקליבן די ווער" 
טער, ער וװועט אים דערציילן אַלץ, װאָס ער האָט אים ביז היינט נישט 
דערציילט. ס'איז שפּעט, ער ועט פּרװון דערכאַפּן װאָס ער האָט פאַר- 
שפּעטיקט. דערווייל איז אונטערגעקומען אַ שווערער האַרץיקריזיס. ווען 
נתן האָט געפילט, אַז זיינע טעג זענען געציילטע, האָט ער געבעטן דאָס 
ווייב צו ברענגען צו פירן צו אים דעם זון. ס'איז אים שער געוען 
צו רעדן. ער האָט דאַניעלן אָנגעוויזן אויף דער אויבערשטער פּאָליצע 
פון דער באַגלעזערטער ביכער-שאַנק, װו ס'זענען געשטאַנען אַלע בענדער 
פון דובנאָווס ,וועלט-געשיכטע פון יידישן פאָלק" און דערלעבן דאָס 
אַמאָליקע געשאַנק פון זיין פאָטער, דאָס תנ"כל, און מודיע געווען דאַניעלן : 

-- זעסט, מיין זון, דאָרט איז די ירושה, װאָס איך לאָז פאַר דיר. 
קיין אַנדערע עשירות האָב איך נישט, דו אויך נישט. דאָס איז אונדזער 
עשירות. זאָל דאָס דיר נישט לאָזן פאַרגעסן, אַז דו געהערסט צום 
יידישן פאָלק. 

דעם ווייב האָט ער אָנגעזאָגט זי זאָל נאָך זיין טויט אַלין איבער- 
פירן אַלע בענדער צום זון. חנה האָט אין אַ קורצער צייט שפּעטער 
אויסגעפירט די צוואה פונעם מאַן. זי האָט נישט געװאַרט דאַניעל זאָל 
קומען אָפּנעמען די ירושה, אַליין פאַרפּאַקט די בענדער, גענומען אַ טאַקסי, 
געבראַכט דעם זון די ביכער, אַליין זיי אַריײינגעשטעלט אין זיין ביבליאָ- 
טעק אויף די אויבערשטע צויי פּאָליצעס. 

ווען האָבן זי ביכער איבערגעואַנדערט פון די אויבערשטע פּאָליצעס 
אויף די אונטערשטע! חנה האָט דאָס נישט געװוסט. זי איז ביים זון 
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געווען אַ זעלטענער גאַסט. בעתן אָפּשטאַטן איינמאָל דעם זון אַ ויזיט, 
האָט זי דערזען די אויבערשטע פּאָליצעס פאַרנומען מיט אַנדערע ביכער. 
די יידישע ביכער האָט זי געפונען אין גאַנצן אונטן. זי האָט זיך דעמאָלט 
געװאַקלט: זאָל זי פרעגן דעם זון פאַרװאָס ער האָט איבערגעשטעלט די 
ביכער ? זאָל זי אים אויפמערקזאַם מאַכן, אַז ס'איז נישט רעכט! אפשר 
איז נישט כדאי ? צוװאָס זאָל זי גופא אַריינברענגען אַ גרילץ ? צוװאָס נאָך 
מער אָנציען די אָנגעצויגענע סטרונעס, װאָס מען מוז היטן זיי זאָלן נישט 
פּלאַצן 1 און װאָס פאַראַ באַדייטונג האָט דאָס כלל אויף וועלכער פּאָליצע 
זיין טאַטנס ביכער שטייען! 


ווען חנה האָט איצט ביים אומגעריכטן פאַרן זון באַזוך דערזען די 
לעצטע פּאָליצעס ליידיקע, האָט זיך ביי איר מיט וייטיק אַ ריר געטאָן 
דאָס האַרץ. זי האָט מיט אַנגסט געפירט מיט די אויגן איבערן צימער. 
דאַניעל, אַן אָנגעכמורעטער, האָט שווייגנדיק נאָכגעפאָלגט אירע בליקן. 
ער האָט פאַרשטאַנען װאָס דער מאַמען עגבערט אין קאָפּ. מאַמע און זון 
האָבן זיך איבערגעקוקט. ס'איז געווען צוערשט אַ שטומער דיאַלאָג. ביי 
חנהן איז אָבער דאָס האַרץ געווען איבערפולט. די ביז איצטיקע פאָרזיכ- 
טיקייט דעם זון צופיל נישט אָנצורירן איז מיט אַמאָל אויסגערונען. 

-- װו זענען די ביכער! װאָס האָסטו געמאַכט מיט דיין טאַטנס 
ירושה! 


-- אוי, מאַמע, לאָז אָפּ מיט הויכע װערטער, ירושה, דעם טאַטנס 
ירושה ! ביכער, װאָס נוצן מיר נישט, פאַרלייגן מיר אַן אָרט. כ'האָב נישט 
גענוג אָרט אין דער ביבליאָטעק פאַר נויטיקע, נוצלעכע ביכער, װאָס 
איך דאַרף זיי האָבן אונטער דער האַנט. 


-- דעם טאַטנס ביכער זענען נישט קיין נויטיקע! 

-- נישט פאַר מיר. כ'קוק אין זיי נישט אַרײן, װעל קיינמאָל נישט 
אַרײינקוקן. 

-- פאַרװאָס! דער טאַטע האָט דאָך דיך אַמאָל געלערנט לייענען 
ער האָט דיר אָנגעזאָגט... 

ער האָט נישט געהאַט קיין געדולד אויסצוהערן ביזן סוף. 

-- אָנגעזאָגט, געלערנט. אַלץ הייסט ביי אייך געלערנט. װעסט באַלד 
זאָגן, אַז איך קען אַלץ. כ'האָב שוין פון לאַנג פאַרגעסן צו לייענען די 
פרעמדע שריפט, חוץ דעם אינטערעסירט מיר דאָס נישט, ס'איז מיר 
צו גאָרנישט נוטיק. 
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-- דעריבער האָסטו דעם טאַטנס לעצטן געשאַנק אַרױסגענומען פון 
דער ביבליאָטעקוּ 

-- כ'האָב דיר געזאָגט, כ'האָב נישט קיין אָרט פאַר דעם, כ'דאַרף 
ברענגען עטלעכע צענדליק ביכער, כ'וועל פאַר זיי אויך נישט האָבן 
קיין אָרט. 

-- זענען יענע ביכער בכבודיקער צו שטיין אין דער ביבליאָטעק װי 
דעם טאַטנס לעצטע... דעם טאַטנס... ער האָט דיר זיי געלאָזט וי 
אַן אָנדענק. 

-- מאַמע, כ'בעט דיך, הער אויף, כ'האָב נישט ליב קיין סענטי" 
מענטאַלקײיט. גיב אַ קוק אויפן טיש, ס'ליגט אַ שטויס מיט ביכער, כ'האָב 
נישט קיין אָרט פאַר זיי, 

-- אַלע ביכער זענען דיר וויכטיק נאָר נישט דעם טאַטנס! 

-- כ'האָב דיר געזאָגט, זיי נוצן מיר נישט. 

-- און דער אָנדענק פון טאַטן איז שוין גאָרנישט? 

-- איר לעבט בלויז מיט אָנדענקען, מיט מאַרטירערטום, מיט דעם 
װאָס ס'איז געווען. איך לעב מיט דעם װאָס ס'איז היינט. 

-- ווילסטו דיין טאַטן אויך פאַרגעסן! 


-- כ'בעט דיך מאַמע, הער אויף מיר צו שטעלן אומזיניקע פראָגן. 
ביסט געקומען פּלוצלינג צולויפן, נישט אָנפרעגנדיק פריער צי איך 
האָב צייט און פאַרוואַרפסט מיך מיט פּראַגן. דאָס אַלץ האָט קיין זין 
נישט. כ'ווייס בכלל נישט צוװאָס ביסט געקומען איצט פון אַזױי וייט, 
כ'האָב געקאָנט נישט זיין אין שטוב. 


חנה האָט דערפילט אַ שטאַרקן קראַמפּ אין האַרץ. דער קראַמפּ האָט 
נישט אָפּגעלאָזט. ער האָט געדריקט, געדריקט. זי האָט זיך דערמאָנט, 
אַז ווען איר מאַן פלעגט האָבן אַ שטאַרקן עגמתינפש האָט דאָס קראַנקע 
האַרץ אָנגעהויבן זיך קאָרטשען אין קראַמפּן. דער דאָקטער פלעגט אים 
אָנזאָגן אויסצומיידן אַן אויפרעגונג, אַן עגמתינפש. זאָל אויך איר האַרץ 
שוין האָבן נישט אױיסגעהאַלטן! זי איז געזעסן אין פאָטעל וי אַ פאַר- 
ווונדעטער פויגל מיט אונטערגעהאַקטע פליגלען. דער זון איז געשטאַנען 
מיט די הענט אין די הויזן-קעשענעס און געקוקט זייטיק אין איין פּונקט. 
חנה האָט פון מאָל צו מאָל געװאָנדן צו אים פאַרנעפּלטע אויגן. ער איז 
געבליבן שטיין אומבאַוועגלעך. אויף חנהן האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ דריקנ- 
דיקע קעלט, אַ פרעמדקייט. 
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זי האָמ זיך מיט שוועריקייטן אויפגעהויבן פון פאָטעל און אויפסניי 
זיך אַרומגעקוקט אין צימער, אויפסניי געװאָרפן בליקן אין אַלע ווינקלען, 
לסוף אַרױסגעשט;ָמלט: 

-- ווו זענען !יי דעם טאַטנס ביכער ! האָסט זיי כאָטש נישט אַרױס- 
געװאָרפן ! 

--מאַכסט שוין װידער אַ דראַמע, אַלץ איז ביי אייך אַ דראַמע, 
אַ טראַגעדיע, פון יעדער קלייניקייט מאַכט מען אַ װעלט-פּראָבלעם. 

--- פאַר מיר איז דאָס מער װי אַ װועלט-פּראָבלעם, מיר זענען דעם 
טאַטנס ביכער טייער, כ'װאָלט זיי צוריק גענומען, אויב דיר זענען זי 
איבעריק. ווו זענען זיי! 

ער האָט געשוויגן. 

-- זאָג, מיין זון, האָסט זיי אַרױסגעװאָרפן! 

-- און אַז אַרױסגעװאָרפן איז װאָס פאַר אַן אומגליק! כ'האָב נישט 
געוווסט, אַז דיר זענען זיי אַזױ טייער. װילסט, װעל איך דיר אָפּקױפן די 
זעלבע ביכער, װעסט זיך דערוויסן ווו מ'קאָן קריגן צו קויפן. 

חנה האָט אָנגעהאָנגען אויפן זון די פאַרטרערטע אויגן. דאָס מױל 
האָט ביי איר געציטערט, ס'האָט אין יידיש קוים דייטלעך אַרוסגעפליס- 
טערט : אַרױסגעװאָרפן, אַרױסגעװאָרפן דעם טאַטנס ירושה, דעם טאַטן... 

זי האָט פאַרלאָזט דאָס צימער מיט גיכע טריט; וי דער זון װאָלט 
אויך זי אַרױסגעװאָרפן. 


די דערוואַרטונג 


זלאַטקע האָט מיט האַרצקלאַפּעניש געװאַרט אויפן גאַסט. זי איז 
אַװעק צו פרי צום הינטער פּאַריזער פלי-פּלאַץ. אויפן אָרט ערשט, אין 
אָרלי, האָט זי זיך דערוווסט, אַז דער אײראָפּלאַן װעט קומען צופליען מיט 
אַ שטיקל פאַרשפּעטיקונג. זי האָט נישט געקאָנט איינזיצן אויף אַן אָרט, 
געדרייט זיך כסדר ביי די ברייטע באַפענצטערטע װענט פון רחבותדיקן 
װאַרטע-זאַל און געקוקט דורך די שויבן אין דער ווייט צו די אָפּפליענ- 
דיקע און אָנקומענדיקע אײראָפּלאַנען, װי אויף יעדן פון זיי װאָלט זיך 
געפונען דער אויף וועלכן זי װאָרט. 

איר נייגיר איז געװאַקסן. די אומגעדולד אויך. די אומגעדולדיקע 
דערװאַרטונג האָט פאַרגרעסערט דעם נייגיר. צי װעט זי אים דערקענען? 
ניין, זי גלויבט נישט. אין 48 יאָר ענדערט זיך אַ מענטש צו פיל מ'זאָל 
אים קאָנען דערקענען. און אפשר, אפשר, אַ מענטש וװערט פאָרט נישט 
אין גאַנצן קיין אַנדערער. אים װעט זיכער שווערער זיין זי צו דערקענען. 
זי איז דאָך געווען אַזױ פיל יינגער פון אים. פון יענעם יונגן מיידל איז 
שוין מסתמא גאָרנישט געבליבן, קיין שום צייכן. ער, דאַקעגן, איז פאָרט 
שוין דעמאָלט געווען אַ דערװאַקסענער, אַן אױיספאָרמירטער מענטש. 

אין דמיון זעט זי דעם צואנציק, צװיי און צוואנציק יאָריקן 
שלאַנקן בחור מיט די ברענענדיקע, סאַמעטענע אױגן און געדיכטע 
שװאַרצע האָר. פאַר די אויגן שפּרינגען כסדר געשטאַלטן, פּאַסירונגען, 
מקומות. זי דערזעט זיך מיט אַנדערע שילערס אין דער שטעטלדיקער, 
אָרעמער יידישער שולע. דער לערער ויינשטיין איז צווישן זיי װי אַ פיש 
אין װאַסער. מ'האָט געזאָגט : אָן אהרן וויינשטיין איז אויס מיט דער שולע, 
אָן דער שולע, אָן די שילערס איז אהרן ויינשטיין אויס מענטש. דער 
לערער איז אין קלאַס זעלטן ווען איינגעזעסן אויף אַן אָרט. האָט ער 
פאַרהערט די שילערס, אָדער דיקטירט, איז ער אַרומגעגאַנגען צװישן די 
בענק, אַריינגעקוקט אין די העפטן. בלויז אין די זומערדיקע שבת-נאָכמי- 
טאָגן אין װאַלד מיט די עלטערע שילערס אויף געהיימע צװזאַמענטרעפן, 
בעת ער האָט זיי דערציילט וי אַזױ מ'וועט ,איבערמאַכן די וועלט" און 
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,אָפּשאַפן אָרעם און רייך", איז דער קװעקזילבערדיקער אהרן וויינשטיין 
איינגעזעסן אויפן גרינעם גראָז אויף אַן אָרט, 

וי אַזױ װעט זי אים פאָרט דערקענעןז וי אַזױ װועט זי אים בכלל 
געפינען צװוישן אַזױ פיל מענטשן! זיין געשטאַלט, זיין אויסזען זענען 
איר װאָס אַן אמת איינגעקריצט אין זכרון. ער איז אָבער דעמאָלט אַלט 
געװען 22 יאָר און זי 15:16 יאָר. פון דעסטװעגן, פון דעסטװעגן, זי 
גלויבט פאָרט, אַז עפּעס װאָס בלייבט, שטריכן ביי אַ מענטשן פאַרבלייבן 
מסתמא. מ'דאַרף גוט אױפּפּאַסן, מ'דאַרף װאַרפן אַ בליק אויף דער 
גאַנצער געשטאַלט, גלייכצייטיק זיך גוט איינקוקן אין פּנים. 

זי האָט געװאָרפן בליקן, געקוקט, זיך איינגעקוקט און נישט געזען 
קיין מענטש, װאָס װאָלט געקאָנט זיין דער דערװאַרטעטער גאַסט. מענטשן 
האָבן זיך פון דער ווייטנס באַגריסט, איבערגערופן זיך, געפאַלן זיך אין 
די אָרעמס. בלויז זלאַטקע האָט זיך אויסגעקוקט די אויגן, נישט געהאָט 
צו וועמען זיך צו ווענדן און קיינער האָט זיך צו איר נישט געװאָנדן. זי 
האָט אַריינגעקוקט אין פּנים פון יעטװעדן פאַרבייגייענדיקן מענטש און 
ביי קיינעמען נישט געפונען קיין איין שטריך פון איר אַמאָליקן לערער 
און פריינד. 

דער דורכגייענדיקער שטראָס מענטשן איז געװאָרן אַלע מאָל שיטע- 
רער. אָטיאָט רינט ער אין גאַנצן אויס. זי װעט באַלד נישט האָבן אין 
וועמען זיך איינצוקוקן. זי האָט אָנגעהױיבן זיך דערמאָנען װאָס ער האָט 
איר געשריבן אין לעצטן בריוו. האָט ער איר דען נישט געגעבן קיין 
סמנים 1 ,כ'בין נישט דער אַמאָליקער בחור מיט דער שװאַרצער טשו" 
פּרינע, װאָס דו האָסט געקענט, כ'בין היינט אַן עלטערער מענטש מיט 
אַ גרויעם קאָפּײ. האָט זי אָנגעהױיבן זוכן אַ שלאַנקן מענטש מיט אַ גרויעם 
קאָפּ. זי האָט געזען עטלעכע אַזעלכע עלטערע מענטשן מיט גרויע קעפּ, 
אָבער מ'האָט זיי אָפּגעװאַרט און זיך אַרומגעכאַפּט מיט זיי. וויינשטיינען 
װאַרט זי בלויז אָפּ. אפשר איז עפּעס געשען אין דער לעצטער מינוט און 
ער האָט זיך נישט געלאָזט אין װעג! אפשר איז ער געפלױיגן מיט אַן 
אַנדער איראָפּלאַן! אָבער פון אױסטראַליע קומט צופליען בלויז איין 
אײיראָפּלאַן אַ טאָג. אפשר איז אַ טעות אין דער דאַטע! גוט װאָס זי האָט 
דעם לעצטן בריוו מיט זיך, זי װעט דורכלייענען צו קאַנטראָלירן. 

פּלוצלינג האָבן עמעצנס בליקן איר איבערגעריסן די טראַכטענישן. 
אַ דיקער, פעסטער מאַן, װאָס האָט אויסגעזען וי ער װאָלט געװאַקסן אין 
דער ברייט און נישט אין דער לענג, מיט אַ נאַקעטן, גלאַנציקן שאַרבן. 
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איינגעראַמט אין אַ רונדיק קרענצל ווייסע האָר, איז געשטאַנען אַנטקעגן 
איר און שווייגנדיק אָנגעהאָנגען אויף איר די איגן. װאָס װויל דער 
פּאַרשױן! -- האָט זי אַ טראַכט געטאָן. װאָס האָט ער דערזען אין מיר 
װאָס ער האָט אויסגעגלאָצט איף מיר די אויגן! זי האָט אָפּגעדרײט 
דעם קאָפּ. ס'איז פּריקרע ווען עמעצער, אַ ווילד-פרעמדער גלאָצט אויס 
אויף אייך די אויגן. אַ געדאַנק איז איר װי אַ פייל פון בויגן דורכגעלאָפן 
אין קאָפּ: אפשר איז דאָס ער ! באַלד האָט זי אָבער אָפּגעשטױסן פון זיך 
דעם געדאַנק: װאָס פאַלט איר גאָר אייןז װו קומט דער פּאַרשױן צו 
יענעם, װאָס זי דערװאַרט 1 אין דמיון איז ווידער אויפגעשווומען אַ שלאַנ- 
קער יונגערמאַן מיט אַ קאָפּ געדיכטע שװאַרצע האָר. באַלד האָט זי 
דערזען ווייס-גרויע האָר. אַפילו עלטערנדיק זיך ווערט מען נישט מגילגול 
אין אַזעלכן, װאָס האָט געגלאָצט מיט די אויגן אויף איר. 

זלאַטקען איז נמאוס געװאָרן צו שטיין אויף איין אָרט. זי האָט מיט 
לאַנגזאַמע טריט אָנגעהויבן צו שפּאַנען הין און צוריק. דער פעסטער, 
דיקער מאַן מיטן גלאַנציקן קאָפּ האָט זי באַגלײט מיט די אױגן. מיט 
אַמאָל האָט ער זיך דערנענטערט צו איר, אין אַ היימישן יידיש זיך 
אַנטשולדיקט און געפרעגט; 

-- זענט איר אפשר... זענט איר נישט אַמאָל זלאַטקע בראָקו 

איצט האָט זלאַטקע אױיסגעגלאָצט די אויגן, זי האָט זיך שאַרף 
איינגעקוקט אין אים און שטאַמלענדיק צוריקגעפרעגט: 

-- און איר... ? איר ווער זענט! 

-- איך ? איך בין דער אויף וועמען דו װאַרטסט. אַזױ, אַזױ, מ'איז 
אַלט געװאָרן, דערקענסט מיך נישט. זלאַטקע דערקענט נישט דעם לערער 
אהרן. שטאַרק זיך פאַרענדערט, האַ! 

זי האָט אים געװאָלט טרייסטן ; 

-- מיר האָבן זיך אַלע פאַרענדערט. דו האָסט מיך דען באַלד דער- 
קענט! ביסט אויך נישט זיכער געווען. 

-- דעם אמת געזאָגט אין גאַנצן נישט דערקענט. כ'האָב זיך געריכט 
אויף דעם, כ'האָב זיך אָבער אָנגעשטױסן. כ'זע אַ פרוי, װאָס קוקט עמעצן 
אויס מיט ליכט! אָבער נישט דערקענט. און װי האָב איך דיך געזאָלט 
דערקענען אַז ביסט געװאָרן אַ בלאָנדינקע! איך געדענק נאָך דיינע 
שװאַרצע האָר. אָבער נישקשה, נישקשה, די בלאָנדע האָר פּאַסן זיך אויך 
צו דיין פּנים. ביסט נאָך אַ גאַנץ שיין וייבל, נישט צו פאַרזינדיקן, 
הלוואי אויף אַלע ווייבלעך אין דיין עלטער. איצט, אַז איך קוק דיך אָן 
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זע איך, אַז האָסט זיך פאָרט אַזױ פיל נישט געענדערט. װאָלסט זיך 
געמאַכט שװאַרצע האָר, װאָלסטו געווען די זעלבע זלאַטקע. ביסט אֶל ראַיט, 
זלאַטקע, אֶל ראַיט! 

שלאַטקע האָט אים געלאָזט רעדן. זי האָט נאָך אַלץ געזוכט אין דעם 
פרעמדן מענטש אַן ענלעכקייט צו איר אַמאָליקן לערער פון מיט 48 יאָר 
צוריק. בלויז אין דעם געדיכטן רעדן האָט זי געפונען אַ רמז פון אַמאָליקן 
אהרן וויינשטיין. אָבער אויך דאָס לשון איז געענדערט. ס'איז אַ יידיש 
מיט אַן ענגלישן אַקצענט און מיט אַ צומיש פון ענגלישע ווערטער. 

די באַגעגעניש האָט זי צעטומלט. אי ס'איז איר פּריקרע געוען 
װאָס זי האָט אים לחלוטין נישט דערקענט, אי זי האָט זיך געפילט װי זי 
װאָלט געהאַט פאַר זיך אַ מענטש, װאָס זי זעט צום ערשטן מאָל. איצט 
קען זי אים נישט און וייסט אים נישט. װאָס איז ער! װער איז ער! 
וי אַזױ זאָל זי זיך באַגיין מיט אים! אַמאָל, כאָטש זי איז געווען זיין 
תלמידה, זענען זיי געווען גאָר-גאָר היימיש, חבריש. ער איז דאָך געווען 
נישט נאָר איר לערער, נאָר אויך איר עלטערער חבר, װאָס האָט זי 
געפירט אויף אומבאַקאַנטע וועגן, געלערנט זי וי אַזױ מ'דאַרף איבער- 
מאַכן די וועלט. װער וייסט װי אַזױ ער טראַכט הײנט! איז זלאַטקע 
זיך אומגעגאַנגען מיטן גאַסט פּונקט אַזױ װי מען שטעלט פאָרזיכטיק 
טריט אויף אַן אומבאַקאַנטן באָדן מיט וועלכן מ'דאַרף זיך ערשט באַקענען. 

אהרן וויינשטיין האָט זיך אָבער פון דעם אַלעמען קיין צרות נישט 
געמאַכט. ס'האָט אויסגעזען װי ער װאָלט חשק געהאַט תיכף אַלץ אויס- 
צודערציילן. ער האָט זיך װייניק װאָס איבערגענומען דערמיט װאָס זלאַטקע 
האָט אים בשום אופן נישט געקאָנט דערקענען. ער מאַכט אויך קיין שום 
וועזן נישט פון דעם װאָס זי, זלאַטקע, איז קוים צו דערקענען. יאָ, יאָ. ער 
ווייסט גאַנץ גוט, אַז ער האָט זיך זינט יענע ווייטע צייטן שטאַרק געענ- 
דערט. וועלכער מענטש ענדערט זיך דען נישט? דערויף איז מען 
אַ מענטש. אַזױ איז דאָס לעבן. מען שטייט נישט אויף קיין אָרט. ער איז 
כלל נישט געשטאַנען אויף איין אָרט. עלטערנדיק זיך, איז ער כסדר 
געגאַנגען באַרג אַרױף. כסדר העכער און העכער. ביז ער איז דערגאַנגען 
צו ווערן דאָס, װאָס עֶר איז, אַ גביר, אַן עושר. 

זלאַטקע האָט נאָך גאָרנישט געהאַט געפרעגט, נישט װאָס ס'הערט 
זיך ביי אים איצט, נישט װאָס ס'האָט זיך פאַרלאָפן ביי אים דורך די 
אַלע יאָרן. װי פרעגט מען דאָס אויף איין פוס! אָט באַלד אויף דער 
הייסער מינוט ! וויינשטיין האָט אויך נישט געפרעגט װאָס ביי איר. ס'איז 
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אָבער אַלע מאָל מער קענטיק געוען, אַז ער האָט אַ באַדערפעניש אָט 
שוין צו דערציילן וועגן זיך. 

-- כ'האָב שוין פון לאַנג געװאָלט זיך דורכפאָרן קיין יוראָפּ, פריער 
זיין אין עטלעכע קאַנטריס, דערנאָך פאָרן קיין ישראל. איך קאָן זיך 
דערלויבן צו מאַכן טראַװעלס, נישקשה, נאָר ס'איז קיינמאָל קיין צייט 
נישטאָ, די ביזנעס האַלטן. כ'בין שוין טאַקע נישט קיין יונגערמאַן, אָבער 
איך פיר נאָך אַליין מיינע ביזנעס, כ'גיב נאָך נישט אויף; כ'וועל אַװױ 
גיך זיך נישט אַװעקזעצן מיט פאַרלייגטע הענט. אַזױ לאַנג װי מ'איז 
ביי די כוחות, ווען דאָס געזונט איז נישט צו פאַרזינדיקן, טוט מען װאָס 
מען דאַרף. 

ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער דאַרף אָפּנעמען דעם באַגאַזש. זלאַטקע 
איז אים צו נוץ געקומען, זי האָט אים געדינט פאַר אַן איבערזעצערין. 
די גרויסע לעדערנע װאַליזקעס האָט דער שאָפער קוים אַרײנגעשטופּט 
אין אױיטאָ. וויינשטיין האָט באַדױערט װאָס ער האָט נישט מיט זיך זיין 
אייגענעם גרויסן װאָגן. ער איז נישט צוגעוווינט צו אַזאַ קליינעם אױטאָ. 
אין אױיסטראַליע האָבן אַפילו די שאָפערס גרויסע שיינע טאַקסיס. יוראָפּ, 
האָט מען אים געזאָגט, איז נאָך אַלץ אָרעם. 

זיי זענען פאַרפאָרן אין אַן עלעגאַנטן האָטעל ביים פּלאַץ קאָנקאָרד. 
וויינשטיין האָט זיך מער נישט גענויטיקט זלאַטקע זאָל אים דינען וי אַן 
איבערזעצערין. אין האָטעל רעדן די באַדינער אַלע שפּראַכן. ער האָט זיך 
אַרײינגעזעצט אין אַ טיפן פאָטעל און אָנגעװיזן זלאַטקען אַ פאָטעל קעגן 
זיך. מ'האָט אַרײינגעבראַכט געטראַנקען. ויינשטיין האָט געלייענט די 
אויפשריפטן אויף די פלעשלעך און זיך געוװונדערט: 

-- פאַראַן אויך אין יוראָפּ, זעט אויס, גוטע געטראַנקען, אַבי כ'האָב 
געמיינט, אַז נאָר ביי אונדז. 

זלאַטקען איז באַפאַלן אַ שווייגעניש. די צונג ביי איר אין מויל האָט 
זיך נישט געװאָלט דרייען. זי האָט זייטיק, דיסקרעט געקוקט אויף ויינ" 
שטיינען און נאָך אַלץ געזונט אין אים איר אַמאָליקן לערער, געזוכט 
נישט בלויז די אַמאָליקע שטריכן אין זיין פּנים, די אַמאָליקע געשטאַלט, 
נאָר אויך עפּעס פון אַמאָל אין זיינע רייד. די רייד זענען איר פּונקט אַזױ 
פרעמד װי די גאַנצע געשטאַלט. זי האָט לאַנגזאַם געזופּט פון גלעזל און 
ווייטער געשוויגן. דאָס שווייגעניש האָט אָנגעהויבן זי דריקן. װי זיצט 
מען דאָס אַזױ מיטן גאָסט אָן אַ װאָרט אַרױסצורעדן! וי פּאַסט דאָס! 
זי האָט זיך אָנגענומען מיט כוח און געפרעגט: 
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-- וי אַזױ לעבט זיך אַזאַ יידן װי דו אין אױיסטראַליע חוץ די גע 
שעפטן ! וי אַזױ פאַרברענגט מען די צייט נאָך דער אַרבעט! 

וויינשטיין האָט זיך אויסגעגלייכט אין פאָטעל, אויסגעצויגן די פיס 
פאַר זיך. בעתן אויסגלייכן זיך האָט דער פאָטעל אַ קרעכץ געטאָן. 

-- וי ס'לעבט זיך דאָרט אַזאַ יידן װי איך, פרעגסטו! הלוואי אויף 
אַלע יידן אויף דער גאַנצער װעלט געזאָגט געװאָרן. װאָס צו טאָן חוץ 
די ביזנעס פעלט מיר אויך נישט. ראשית בין איך פּרעזידענט פון עטלעכע 
אָרגאַניזײישנס. איך קאָן זיך דען מיט דעם אַלעמען באַשעפטיקן! נאָר 
נישקשה, עס פעלן נישט אַזעלכע, װאָס האָבן מער צייט פון מיר. איך 
בין נאָר פּרעזידענט. ס'קומט פון דעסטוועגן אויס נישט איין אָװנט צו 
מוזן זיצן אין פּרעזידיום. די אַנדערע אָװנטן, פרעגסטו! נאָך אַ גאַנצן 
טאָג זיין פאַרטאָן אין די ביזנעס, זעצט מען זיך אַרין אין אַ גוטן פאָטעל 
און מען קוקט אויף דער טעלעוויזשן. ס'זאָגט זיך אַזױ לייכט מען קוקט. 
ביי מיר איז אַן אָפּענע שטוב. ס'קומען אַריין מענטשן. אוודאי, פריער 
רופט מען אָן צי מען קאָן אַרײנקומען. איך זאָג נישט אָפּ. בײיטאָג איז 
מיר דער קאָפּ ערגעץ אַנדערש. ווען איך בין פריי פון די ביזנעס קאָן 
יעדערער קומען, ער נאָר עס דאַרף צו מיר. און דאַרפן צו מיר, דאַרפן 
אַ סך און זייער אָפּט. מען דאַרף געלט פאַר ישראל, פאַר כלערליי קהל- 
זאַכן, פאַר דער ציוניסטישער פעדעריישן, ווו איך בין אויך פּרעזידענט. 
איך זאָג פאַר גאָרנישט אָפּ. 

ער האָט דערפילט זלאַטקעס זייטיקע, פאָרשערישע בליקן. ס'האָט 
אים מסתמא דערמאָנט, אַז ער האָט זי נאָך נישט געפרעגט װאָס עס הערט 
זיך ביי איר. אין אַ בריוו האָט ער זי יאָ געהאַט אויסגעפרעגט. זי האָט 
צומאָל געענטפערט אויף אַלע זיינע פראָגן. פון דעסטװעגן דאַרף מען 
זי אויך איצט אַ פרעג טאָן. פאָרט געבליבן אַלײן. אַן אלמנה. 

-- און דיר וי גייט עס 1 וועגן מיר האָב איך דיר שוין אַ ביסל 
דערציילט, איצט דערצייל דו עפּעס וועגן זיך. אַזױ פיל יאָרן נישט גע- 
וווסט איינער פון אַנדערן. טאַטע זיסער, וי די יאָרן זענען עס דורכ- 
געלאָפן. אַ גאַנץ לעבן איז אַװעק. נו, דערצייל, דערצייל עפּעס וועגן זיך. 
וי גייט עס דיר! 

זיין באַרעדעװודיקײיט, זיין אויסזען האָבן זלאַטקען געהאַט פאַרהאַקט 
דאָס לשון. די שווייגעניש האָט זי נאָך געהאַלטן אין די הענט. אָבער 
ער איז פאָרט אַ גאַסט. אַזױ פיל יאָרן טאַקע נִישְט געװווסט איינער פון 
אַנדערן. זי דאַרף זיך אָננעמען מיט כוח. זי האָט געװאָלט ענטפערן 
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זאַכלעך, מילד, אין אירע וערטער האָט זיך אָבער אַרײנגעכאַפּט אַ טאָן 
פון לייכטער איראָניע: | 

-- איך האָב זיך נישט אַרױפגעאַרבעט, געווען אַ בוכהאַלטערין און 
פאַרבליבן אַ בוכהאַלטערין. 

זי איז צופרידן געװוען װאָס ער האָט דעם איראָנישן טאָן נישט 
אױפגעכאַפּט. ער האָט אָפּגעענטפערט וי ער װאָלט געװאָלט זי טרייסטן : 

-- דאָס איז קיין שום אומגליק נישט, נישט אַלע מון זיך אַרױפ- 
אַרבעטן. אַ לעבן מאַכסטו פון דיין דזשאב, כ'מיין פון דיין בוכהאַלטעריע, 
איז שוין גוט. אָבער חוץ דער בוכהאַלטעריע ? װי גייט עס דיר ! פאַרװאָס 
דו האָסט נאָך אַמאָל נישט חתונה געהאַט װוונדערט מיך אַפילו, נאָר אַזעלכע 
קשיות פרעגט מען נישט. דו האָסט מיך געפרעגט װאָס איך טו חוץ 
מיינע ביזנעס. איז וי אַזױי פאַרברענגסטו די צייט חוץ דער אַרבעט! 

-- מיר פעלט אויך נישט מיט װאָס זיך צו פאַרנעמען, הלוואי װאָלט 
נאָר געווען אַזױ פיל פרײיע צייט. | 

אין קאָפּ האָט אַ בליץ געטאָן אַ דערינערונג, זי האָט הײימישלען 
און פילזאָגעװודיק אַ שמייכל געטאָן צו אים. די צונג האָט זיך ביי איר 
אויפגעבונדן ! 1 

-- כ'האָב אין מיין פריער יוגנט געהאַט אַ גוטן לערער, ער האָט 
מיך אויסגעלערנט וי אַזױ מ'דאַרף אויסנוצן די פרייע צייט, און סתם 
וי אַזױ זיך צו פירן. 

זי האָט געמאַכט אַ פּױזע, נאָכגעטראַכט אַ וויילע, וי זי װאָלט מיט 
זיך אַ ישוב-הדעת געהאַט װאָס זי זאָל פריער אַרױסציען פון זכרון: 

-- צי געדענקסטו װי דו פלעגסט אונדז, דיינע שילערס, אָנזאָגן צו 
לייענען ביכער 1 װי דו פלעגסט רעדן וװעגן ,גייסטיקער שפּייזי! אװאָס 
אַ מענטש ווייסט מער, אַלץ בעסער ווייסט עֶר וי אַזױ צו לעבן". צי דער- 
קענסטו די ווערטער ! דיינע ווערטער. פלעגסט זיי אָפְט איבערחזרן פאַר 
אונדז. נו, איז מיר דיין אַמאָליקע לערע אַרין אין קאָפּ. זי קומט מיר 
צו נוץ ביזן היינטיקן טאָג. מיין פרייע צייט נוץ איך אויס אויף צו לייענען 
אַ בוך, גיין אין טעאַטער, אין אַ סינעמאַ, אין אַ מוזיי און... װאָלט 
נאָר אַזױ פיל צייט געווען. 

וויינשטיין האָט זיך צוגעהערט צו אירע רייד, וי צוּ אַן אַלטער, 
שיינער מעשה. דאָס פּניִם האָט זיך ביי אים פאַרצויגן מיט אַ טרוימט- 
רישקייט, די אויגן האָבן זיך צעגלאַנצט. קענטיק געווען, אַז ס'טוט אים 
הנאה דאָס, װאָס זיין אַמאָליקע תלמידה דערמאָנט אים. ער האָט זיך 
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אויסגעבויגן, װי די דערמאָנונגען װאָלטן אים אונטערגעהויבן, געװאָנדן 
די גלאַנציקע אויגן צו זלאַטקען : 

-- װי דו געדענקסט דאָס אַלץ, זלאַטקע. פאַרבליבן ביי דיר דער 
גוטער זכרון. ביי מיר האָט די שטענדיקע איילעניש, די יאָגעניש אַ סך 
זאַכן אַרױסגעיאָגט פון קאָפּ. פון אָנהײיב איז געווען דער שווערער עול 
פּרנסה. דו מיינסט אַלץ איז שטענדיק געגאַנגען װי געשמירט! געווען 
אויך שװוערע צייטן. דערנאָך די ביזנעס. מ'איז אַלע מאָל מער אַריינגע- 
צויגן געװאָרן. אַלץ איבעריקע איז פאַררוקט געװאָרן אין אַ זייט. דו! 
זלאַטקע, געדענקסט גוט יענע וייטע צייטן. שיינע צייטן אַמאָל געווען 
האַ! אַי די יוגנט, די יוגנט, טאַטע זיסער, װו נעמט מען זי צוריק! 

-- דו בענקסט נאָך יענע שיינע צייטן! 

-- צי איך בענק נאָך יענע צייטן! װי זאָל איך דיר דאָס זאָגן! 
יאָ און ניין. אַז מען דערמאָנט זיך, װי דו האָסט עס איצט דערמאָנט, גיט 
עס אַ נעם אינעװייניק. מ'איז אָבער דעמאָלט אָרעם געווען, נאָר מ'איז יונג 
געווען, איז אַלץ שיין און גוט געווען. 

ער האָט אַ רגע נאָכגעטראַכט און צוגעגעבן; 

-- גיין, גישט אַלץ איז שיין און גוט געוען. מ'איו זייער אָרעם 
געווען. 

-- מ'איז אָרעם געווען און מ'איז אויך רייך געווען, נישט אמתוּ 

-- רייך געוועןו װילסט אפשר זאָגן, אַז מ'איז רייך געווען מיט 
פאַנטאַזיעס !1 

-- מיט אַ סך שיינע טרוימען, מיט... 

-- יאָ, ביסט אפשר גערעכט. טאַטע זיסער, װאָס מ'האָט זיך אַלץ 
נישט אױסגעמאָלן ! מ'האָט געמיינט מ'וועט איבערדרייען די וועלט. ס'איז 
געווען יינגלעריש, נאָר אונדז האָט זיך אויסגעדוכט מי יודע װאָס. מיר 
זענען אָבער יונג געוען. אַי די יוגנט, די יוגנט. אַ מענטש אין מיין 
עלטער קאָן דאָס אָפּשאַצן. געדענקסט, זלאַטקע, װי כ'האָב אויסגעזען! 
װאָס פאַראַ שיינער יונגאַטש כ'בין געווען 1 ס'זענען מיר פאַרבליבן עטלעכע 
פיקטשעס פון דעמאָלט. אַז איך קוק אויף דער פיקטשע און איך קוק 
מיך אָן אין שפּיגל! איך טראַכט דעמאָלט װאָס די עלטער קאָן מאַכן 
פון אַ מענטש. גוט װאָס כ'האָב נישט קיין צייט צו טראַכטן דערוועגן. 
װאָלסט נישט דערמאָנט, װאָלט איך איצט אויך דערוועגן נישט געטראַכט, 
כאָטש דו האָסט מיך בשום אופן נישט געקאָנט דערקענען. כ'וייס נישט 
צי חוץ דיר איז נאָך װוער פון מיינע אַמאָליקע שילערינס פאַרבליבן. אויב 
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פון ווייט און פון נאָענט 


זיי װאָלטן געלעבט און זיך דערמאָנט אין מיר, װאָלטן זיי זיך אויסגע- 
מאָלן דעם שיינעם בחור מיט די געדיכטע, שװאַרצע האָר. 
-- צי האָסטו געוווסט, אַז דיינע שילערינס האָבן זיך געליבט אין 
דיר ? | 

-- כ'האָב זיך מסתמא אָנגעשטױסן, נאָר זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. 
כ'בין געווען אַן ערנסטער בחור, אַ צו ערנסטער. און כ'האָב דאָך געהאַט 
אַ כלה, װאָס כ'האָב מיטגענומען קיין אױיסטראַליע. נאָר זאָג מיר זלאָט- 
קעשי, מאַכסט נישט קיין וויץ 1 זיי האָבן זיך טאַקע געליבט אין מיר? 

זלאַטקע האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- און דו, זלאַטקע די קאָזע! דו אויךז 

-- איך אויך. 

-- אַזױ גאָר, אַזױ גאָר ! אִי די יוגנט, די יוגנט. טאַטע זיסער, װי דאָס 
אַלץ איז שוין ווייט. ס'איז אַװעקגעפלויגן וייט-ווייט. צוריק װעט עס 
שוין נישט קומען. מ'איז אַזױ אָרעם געווען און ס'איז פון דעסטװעגן 
אַזױ שיין געווען. 

דאָס שווערע געמיט איז ביי זלאַטקען פאַרשוונדן. זי איז געװאָרן 
אַלע מאָל מער אויפגעלייגט. דער מענטש אַנטקעגן איר איז איר נאָענט 
געװאָרן. זי האָט אים װידער דערזען אין שטעטל, אין שולע, שבת אין 
װאַלד, וויינשטיין איז איצט געזעסן אָנגעבויגן צו איר, דאָס פּנים פאַר. 
סראַכט וי ער װאָלט זיך פּלוצלינג איבערגעטראָגן מיט די געדאַנקען 
ערגעץ װייט. ער האָט פון מאָל צו מאָל, שאָקלענדיק מיטן קאָפּ, מיט 
אַ לייכטן זיפץ איבערגעחזרט: אַי די יוגנט, די יוגנט, מ'איז דעמאָלט 
אָרעם געווען און ס'איז אַזױ שיין געווען". זלאַטקע האָט זיך צוגעהערט 
צו זיינע רייד, געקוקט אויף זיין צעאַקערט פּנים און אין קאָפּ איז איר 
װי אַ פייל פון בויגן דורכגעלאָפן אַ געדאַנק. זי האָט מיט הייטערקייט, 
האַלב ערנסט, האָלב שטיפעריש, אַ פרעג געטאָן: 

-- צי װאָלסטו, אויב מ'װאָלט געקאָנט, אויסגעביטן דיין רייכקייט 
אויף יענע שיינע צייטן! 

-- ביסט פאַרבליבן, זע איך, די זעלבע זלאַטקע. געדענקסט וי מ'האָט 
דיך גערופן! די ווילדע צילקע מיטן אָפענעם קאָפּ. צילקע מיט אירע 
שאלות. פלעגסט שטענדיק שטעלן אַזעלכע שווערע קשיות. פלעגסט פרעגן, 
פרעגן ווידער אַ מאָל און אָבער אַמאָל. 

-- פרעג איך איצט אויך וידער אַמאָל: אויב מװאָלט געקאָנט 
װאָלסטו אויסגעביטן דיין עשירות אויף יענע שיינע צייטן! 


לילי בערגער 


-- טאַטע זיסער, װאָס זלאַטקען קאָן אַלץ איינפאַלן צו פרעגן. האָסט 
זיך דאָך גאָרנישט געענדערט. איך דערמאָן מיך איצט װי דו פּלעגסט 
אין מיטן דערינען אַרײינשיסן אַ שווערע פראַגע. זעט אויס, אַז אין תוך 
ענדערט זיך נישט דער מענטש. װי זאָגט מען דאָס 1 אַזױ וי צו זיבן 
אַזױ צו זיבעציק, כאָטש דו ביסט וייט צו זיבעציק. 

-- וועגן דיר קאָן מען נישט זאָגן ,אַזױ װי צו זיבן, אַזױ צו זיבע- 
ציק". האָסט זיך... 

זי האָט זיך אַ ביס געטאָן אין צונג. אויפריכטיקייט גרענעצט אָפט- 
מאָל מיט טאַקטלאָזיקײט. זי האָט געװאָלט געבן אַן אַנדער טייטש אירע 
ווערטער : | 

-- אַמאָל ביסטו נישט קאַרג געווען אויף קיין ענטפער. אויף יעדער 
מיין פראַגע פלעגסטו ענטפערן. אויף מיין איצטיקער פּראַגע צי דו 
װאָלסט אויסגעטוישט דיין עשירות אויף יענע צייטן, װילסטו נישט 
ענטפערן. | | | 

-- װאָס זאָל איך איצט ענטפערן! איך װאָלט זיך געמוזט גוט באַ- 
טראַכטן. נישט אַלץ איז דעמאָלט געווען אַזױ האָניק-זיס וי דו מיינסט. 
נאָר װער װאָלט עס נישט געװאָלט צוריק יונג ווערן! טאַטע זיסער, 


װאָס װאָלט מען נישט געגעבן, ווען מ'װאָלט געקאָנט צוריק יונג װערן! 


ער האָט פאַרשפּעטיקט 


ס'איז געווען אַ זוניקער זונטיקדיקער פרימאָרגן. דער פרילינג האָט 
זין דאָס יאָר אַרײינגעשטעלט באַצייטנס. די אַפּריל-זון האָט זיך מיטן 
ערשטן שפּראָץ אויף טאָג אַ שטראַלנדיקע אַרױסגעקײקלט פון הינטערן 
האָריזאָנט און צעשאָטן אַ שפע ליכט. דער פריער טאָג האָט זיך צע- 
שטראַלט, צעװאַרעמט אויף אַ זומערדיקן שטייגער. דער מאַיעסטעטישער 
קאַשטאַןיבױם הינטער דער הינטערשטאָטישער ווילע איז שוין עלעגאַנט 
אויסגעצירט אין אַ גרינעם לבוש. אין זיינע צווייגן שפּרינגען אַרום און 
שווישטשען װאָראָבײיטשיקעס. פון אויבן אָן איבער די גרינע ברייטע 
בלעטער האָבן זיך צעװאַקסן צווייגעלעך מיט געדיכטן וייסן בליעכץ. 
ער קוקט אַריין דער קאַשטאַן-בױם אומדיסקרעט דורכן פענצטער אין 
צימער, באַװייזט זיך אין זיין גאַנצן פונאַנדערבלי, װי ער װאָלט זיך גע- 
גרויסט מיט זיין פרילינגדיקער גרין-ווייסער אױיסשטאַטונג. ער וינקט, 
שמייכלט, רופט, פאַרבעט אַרױסצוגײן אין דעם פּאַריזער הינטערשטאָטישן 
צעגרינטן דרויסן, 

צו איזאַק געלמאַנען דערגייט יאָ און דערגייט נישט דאָס וינקען 
און שמייכלען פון קאַשטאַן-בױים, דאָס רופן פון פרימאָרגן. ער איז אָנגעַ- 
בויגן איבער אַ דיקן העפט פאַרטאָן אין שרייבן. ער שרייבט זכרונות. 
פון אוישוויץ. אַזױ פיל יאָרן זענען דורכגעגאַנגען און ס'איז אים נישט 
איינגעפאַלן צו באַשרײיבן יענע פּאַסירונגען. װאָס, אַ שרייבער איז עֶר! 
ס'האָט זיך סתם פריער װאָס װייניקער געװאָלט טראַכטן דערוועגן. װאָס 
ווייטער פון יענע יאָרן אַלץ מער און דייטלעכער טױיכט אַלץ איף אין 
זכרון. מען קאָן עס נישט פאַרטרייבן. אַזױ פיל מענטשן האָבן געשריבן 
און האָבן נישט פאַרשריבן דאָס, װאָס ער האָט געזען, געפילט אויף זיין 
אייגענער הויט. הייסט עס, אַז אויך ער דאַרף פאַרשרייבן. האָט ער זיך 
גענומען דערצו מיט אַ קאַרגע צוויי יאָר צוריק, כאָטש קיין צייט דערויף 
האָט ער נישט. | 
ער איז היינט מער וי געויינלעך אַרײנגעטאָן אין די דערמאָנונגען. 
כאָטש ער האָט זיך אָקערשט דערפילט נישט מיט אַלעמען, קאָן ער זיך 
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נישט אָפּרײיסן פונעם העפט. דאָס, װאָס איז היינט אויפגעשװומען אין 
דמיון מוז ער אין גאַנצן אַרױסלײגן אויפן פּאַפּיר. װוען דען אויב נישט 
איצט! חוץ שבת כאַפּט ער אַרײן אין אַ זונטיק אינדערפרי אַ צוויי שעה. 
אין אַ ווינטערדיקן זונטיק, אָדער סתם אין אַ זונטיק מיט אַ פאַרוויינטן 
וועטער, וען ס'איז אַן עברה אַ הונט אַרױסצױאָגן אין דרויסן, לאָזט 
ער זיך װווילגיין. דאָס ווייב לאָזט אים דעמאָלט צו רו, זי שטייט אים נישט 
איבערן קאָפּ. ער קאָן אָפּזיצן איבערן העפט דעם גאַנצן פאַרמיטאָג. 
אַנדערש איז דאָס ווען די זון שיינט און װאַרעמט. געניאַ, זיין ווייב, האַלט 
אים אין איין אונטעריאָגן און דערמאָנען, אַז ס'איז צייט איבערצורייסן. 
דאָס מאָל איז זי צוגעשטאַנען צו אים מער וי שטענדיק: 

-- אפשר שוין גענוג אויף היינט! וױיניק דיר אַ גאַנצע װאָך צו 
זיין איינגעשפּאַנט פון פרי ביז אָװנט! קאָנסט זיך נישט פאַרגינען אַפילו 
אין אַזאַ שיינעם טאָג צו זיין זונטיק אינדערפרי אויף דער לופט! וען 
וועלן מיר שוין לעבן װי מענטשןו אַ לעבן דאָס! דו האָסט בכלל נישט 
קיין צייט צו לעבן! 

--- װאַרט, װאַרט, װעסט זען, מיין טייערע, וי אין גיכן וװועלן מיר 
אַ לעב טאָן. מ'וועט מאַכן אַ לעבן, אַז ס'וועט גיין אַ רויך! נאָר דערווייל 
לאָז מיר נאָך אַ צען מינוט, אָט שוין באַלד פאַרענדיק איך און מיר גייען 
אַרױס זיך אָנטרינקען מיט לופט און זון. מיר װעלן גאָרנישט פאָר- 
שפּעטיקן. 

-- דער פרייער טאָג װעט שוין באַלד האָבן דורכגעגאַנגען. 

-- נישקשה, מיר װעלן נאָך האָבן אַ סך פרייע טעג, מיר װעלן 
אפשר נישט וויסן װאָס מיט זיי צו טאָן. 

איזאַק האָט אין זינען געהאַט דאָס אין גיכן גיין אויף פּענסיע. בסך 
הכל פעלן אים 5 חדשים צו די 60 יאָר. אַ געװװעזענער דעפּאָרטירטער 
דאַרף נישט װאַרטן ביז די 65 יאָר. מאַן און ווייב האָבן פון לאַנג געהאַט 
אָפּגעמאַכט צװוישן זיך, אַז קיין טאָג לענגער װעט ער ביי דער אַרבעט 
נישט בלייבן. װייניק זיך אָנגעאַרבעט אַ גאַנץ לעבן ! חוץ דעם פולטאָגיקן 
פּאָסטן, האָט איזאַק נאָך צוויי זייטיקע קליענטן, װאָס פאַרנעמען אים 
עטלעכע שעה אין דער װאָך, אין די אָװנטן. װען דאָס וייב באַקלאָגט 
זיך אויף זיין פאַרנומענקייט און גיט אים צו פאַרשטיין, אַז לעבן בלויז 
מיט דער אַרבעט איז קיין לעבן נישט, טרייסט זי איזאַק: 

-- װועסט זען װוי מיר װעלן נאָך מאַכן אַ לעבן, אויף אַלעמען קומט 
אַ צייט, מען פאַרשפּעטיקט נישט. 
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פון ווייט און פון נאָענט 


ער גופא, איזאַק געלמאַן, האָט מיט אומגעדולד געװאַרט אויף דער 
דאָזיקער צייט. מ'וועט טאַקע עלטער זיין, אָבער מ'וועט זיין אַ פרייער 
פויגל. געניאַ איז דען נישט גערעכט! ער איז אײינגעשפּאַנט אין דער 
בוכהאַלטעריע אַלע טעג פון דער װאָך. אַ גאַנץ לעבן געווען װי דער אָקס 
אין דעם אַקער. נאָך גוט װאָס זי, געניאַ, איז געפאַלן אויפן געדאַנק צו 
גיין מיט עטלעכע יאָר פריער אין ארעטרעט". פאַר איר אַװדאי צייט 
געווען זיך אָפּצורוען נאָך ראַװענסברוק. װאָס איז! זיי קאָנען זיך נישט 
פאַרגינען ז בלויז פון די צוויי דעפּאָרטאַציע-פּענסיעס װאָלט מען איך 
געקאָנט אויסקומען. װאָס דען! פאַרװאָס איז ער אַזױוי איינגעשפּאַנט! 
ווייסט ער װאָס! ער איז אַרײנגעצויגן געװאָרן אין דער אַרבעט. עֶר 
רייסט דען איין! ס'איז אונטערגעקומען אַ זייטיקער גוט-באַצאָלטער 
.דזשאב" האָט ער עס אָנגענומען. אַזױ לאַנג װי ס'לאָזט זיך, אַזױ לאַנג 
וי מ'קאָן, פאַרװאָס נישט ז בפרט ווען דאָס געזונט שפּילט צו, ווען מ'איז 
ביי די פולע כוחות. טאַקע געוען צוויי יאָר אין אוישויץ, אָבער ער 
פילט דאָס נישט. ס'טרעפט אַפילו די לעצטע צייטן ער איז אַ ביסל 
מיד. וועלכער מענטש איז אָבער אַמאָל נישט מיד! ניין, נישט צו פאָר- 
זינדיקן מיט זיין געזונט. װאָלט ער געדאַרפט צואַרבעטן ביז די 65 יאָר, 
װאָלט אויך קיין אומגליק נישט געװען. איי ס'בלייבט נישט קיין צייט 
צו לייענען אַ בוך, צו גיין ערגעץ אָפּטער, װעט מען דערנאָך אָניאָגן. אַזױ 
צי אַזױ רוקט זיך אונטער די ארעטרעט". װי גיך ער װערט אַ ג,רעט- 
רעטניק" האָט ער די גאַנצע פרייע צייט פאַר זיך, ער װעט זיך אָפּנעמען 
פאַר אַלע יאָרן, ער װעט נישט פאַרשפּעטיקן. 

ער, איזאַק, קען אַזעלכע, װאָס ווייסן נישט װאָס צו טאָן מיט דער 
פרייער צייט; זיי לאַנגװײיליקן זיך, זוכן ביי עפּעס די הענט צו פאָר- 
טשעפּען. נישט וײיניק מענטשן האָבן דערפאַר מורא צו .גיין אין רעט- 
רעט", מען ווייסט נישט װאָס מ'וועט טאָן מיט זיך, מיט װאָס מוועט 
דורכשטופּן די צייט. ער װעט וויסן װאָס צו טאָן מיט דער פרייער צייט. 
ראשית כל װעט ער פאַרענדיקן די זכרונות, ס'בלייבט אים שוין נישט 
קיין סך. ער װעט זיך אויך נעמען צום ראמש ביכער, װאָס ער האָט 
אָנגעקויפט און נישט געהאַט קיין צייט אין זיי אַרײנצוקוקן. חוץ דעם 
פעלט דען װו צו גיין! עפּעס צו זען! װו צו פאַרברענגען! און פאַר. 
װאָס נישט אַ קוק כאַפּן אויף דער װעלט! זי איז קליין היינט די וועלט. 
מען זעצט זיך אַרין אין אַן אַװיאָן און אין געציילטע שעהן איז מען 
העט וייט. נישקשה, ער װעט װיסן װי אַזױ אויסצונוצן דאָס זיין אין 
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,רעטרעט". ער און געניאַ וועלן זיך אָפּנעמען פאַר אַלע צייטן. ס'איז 
קיינמאָל נישט צו שפּעט. 


אַזױ האָט איזאַק איינגעטענהט מיט זיך. פאַרן וייב האָט ער פון 
פאָרויס געמאַכט פּלענער, געמאָלן זייערע רייזעס אין די שענסטע פאַרבן, 
צוגעזאָגט איר, אַז זיי װעלן זיך אָפּנעמען פאַר אַלע אאָרן, זיי װװועלן 
אַ לעב טאָן. 

יענעם זונטיק האָט דאָס וייב מער קיין געדולד נישט געהאַט צו 
װאַרטן ביז ס'וועלן דורכגיין די עטלעכע חדשים. װאָס איר די אַלעַ 
צוזאָגן אויף שפּעטער אַז זי האָט שוין חשק צו פאַרזוכן פון פרילינג. זי 
איז געווען אָנגעשטױסן אויפן מאַן, בפרט די צען מינוט, װאָס ער האָט 
ביי איר אָפּגעבעטן צו פאַרענדיקן דאָס קאַפּיטל, האָבן זיך פאַרצויגן 
אויף אַ האַלבע שעה. 

-- פאַרענדיקט מיט מזל! מער װעסטו ביי מיר דאָס נישט פּועלן! 
װועסט מער נישט אװעקפּטרן דעם זונטיק אינדערפרי. די אָװנטן אויך 
נישט. מאָרגן װעסטו אָפּזאָגן דיינע צוויי קליענטן. ס'פעלן נישט קיין 
בוכהאַלטערס אָן דיר. 


איזאַק האָט נישט געענטפערט. ער האָט זיך פּאַמעלעך אויפגעשטעלט 
און נאָך פּאַמעלעכער דורכגעשפּאַנט דורכן צימער. דאָס ווייב האָט אים 
אונטערגעיאָגט. 

-- לאָז מיר פריער אַ ביסל אויסגלייכן די גלידער. 

ער האָט װידער פּאַמעלעך דורכגעשפּאַנט דורכן צימער, דאָס מאָל 
איינגעבויגן, פּונקט אַזױ װוי ווען מ'האָט בויך:וייטיק. די גלידער האָבן 
זיך ביי אים נישט געװאָלט אויסגלייכן. מיט אַמאָל האָט ער דערפילט 
אַ דרייעניש אין לייב. ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט דער רעכטער האַנט 
ביים האַרץ, דערנאָך ביים בויך. ער האָט אַלײן נישט געוווסט, װו עס 
דריקט און שטיקט. ערגעץ אין די אינגעויידן האָט געדרייט, געבריט, 
געשטאָכן. פאַר די אויגן האָט אָנגעהויבן שווינדלען. ער האָט זיך צוגע- 
שלעפּט צו דער אָטאָמאַנע און אַװעקגעפאַלן. 


געניאַ אַ דערשראָקענע האָט גיך געבראַכט אַ נאָסן האַנטוך אים 
אויפצומונטערן. זי האָט גלייך אַליין געשטעלט די דיאַגנאָזע פון דער 
פּלוצלינגער פאַרשלאַפטקײט: ס'איז איבערגעמאַטערטקײט. די אַרבעט 
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זויגט אויס פון אים אַלע כוחות, ער פאַלט אַוֶועק פון מידקייט. מער װעט 
זי אים אַזױ נישט לאָזן, ס'וועט איצט נעמען אַ סוף, אַן עק. 

פון דעסטוועגן האָט זי זיך מישב געווען און אָנגעקלונגען צום דאָק- 
טער. אפשר אַ האַרץיאַטאַק! מיטן האַרץ טאָר מען זיך נישט שפּילן 
דער דאָקטער זאָל נאָר װעלן זיך מטריח זיין זונטיק, 

ער האָט זיך מטריח געווען. אָבער ניין, ס'איז נישט דאָס. דאָס האַרץ 
קלאַפּט נאָרמאַל. ס'וועט אָבער נישט שאַטן דער מאַן זאָל זיך אָפּרוען. 
זאָל ער אַ װאָך:צייט נישט גיין צו דער אַרבעט. 

ס'זענען דורך אַ סך װאָכן. די מידקייט איז נישט אָפּגעטראָטן. דאָס 
אַװעקפאַלן האָט זיך כסדר איבערגעחזרט. 

געניאַס שרעק איז געװאָקסן. זי האָט דאָס אױיסבאַהאַלטן פאַרן מאַן. 
איזאַק האָט זי וי זיין שטייגער געטרייסט: איז װאָס אַז אַן אָפּעראַציע! 
איז ער דען דער אינציקער דורכצוגיין אַן אָפּעראַציע אויפן מאָגן! 
מ'קומט איבער. דאָס סאַמע פאָרויסגעגאַנגענע אין דער מעדיצין איז דאָך 
די כירורגיע. מ'וועט אויסשניידן דעם מאָגן-געשוויר און ער װעט צוריק 
ווערן אַ געזונטער מענטש. נישט געזאָרגט, מ'וועט דאָס אויך איבערקומען, 
מ'וועט זיך דערנאָך אָפּנעמען פאַר אַלע קלעמענישן, מ'וועט נאָך אַ לעב 
טאָן. איז װאָס אַז מ'וועט אים צװזאַמען מיטן מאָגן-געשוויר אויסשניידן 
אַ שטיקל מאָגן! 

מ'האָט נישט אויסגעשניטן. געווען צו שפּעט. די ראַק:חולאת האָט 
זיך שוין געהאַט צעשפּרײט איבערן קערפּער, איינגעפרעסן זיך אין די 
געוועבן. אָבער דער קראַנקער האָט אָנגענומען די אָפּעראַציע פאַר אַן 
איינגעגעבענע. ער האָט זיך צומאָל דערפילט אַ סך בעסער. און אַז בעסער 
װעט עס אין גיכן אין גאַנצן גוט זיין. ער װעט זיין אַ ניי געבוירענער 
מענטש. ער װעט איצט וויסן וי אַזױ צו לעבן. געניאַ איז טויזנט מאָל 
גערעכט געווען. די צייט, װאָס גייט אַװעק קומט נישט צוריק. דאָס ביסל 
יאָרן זענען אַװעק מיט גאָרנישט. וועגן דער צייט אין אוישוויץ רעדט 
זיך נישט. דאָרט איז די צייט שטיין געבליבן, זי האָט זיך פאַרװאַנדלט 
אין פאַרגליווערטן ווייטיק. איצט, ווען מען װעט אין גיכן האָבן אַ זעכ- 
ציקער אויפן קאַרק, הייבט די צייט אָן צו לויפן. מ'דאַרף קאָנען זיך 
פרייען מיט יעדן טאָג, געבן יעדן טאָג אַן אינהאַלט, מ'דאַרף פון לעבן 
הנאה האָבן. איצט פאַרשטייט ער דאָס אַלץ בעסער וי פריעף. די קרענק, 
די אָפּעראַציע האָבן אים אויסגעלערנט שכל, זיי האָבן אים געעפנט די 
אויגן אויף אַ סך זאַכן: ראשית כל, אַז דאָס לעבן איז אַ װונדערלעכע 
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זאַך, און מ'האָט בלויז איין לעבן, ס'איז דעם מענטש געגעבן איין איינציק 
מאָל. מ'דאַרף דאָס נישט צעטרענצלען. ס'איז אַזאַ ווונדערלעכער בעכער 
געטראַנק, װאָס האָט אַלע טעמים און װאָס מ'דאַרף נישט לאָזן אויסטרי- 
קענען, קיין טראָפּן טאָר נישט פאַרלוירן גיין, מ'דאַרף זיך דעלעקטירן 
דערמיט און אויסטרינקען ביזן דנאָ. פון איצט אָן װעט ער זיך פרייען 
מיט יעדן זון-אויפגאַנג,. מיט יעדן בוים און יעדן גרעזל. ער װעט זען 
מיט עפּעס אויסצופילן יעדן טאָג, ס'וועט שוין נישט זיין אַזױי וי ביז 
איצט. אַ לעבן אַ גאַנץ האָט ער אָפּגעגעבן דער נודנער בוכהאַלטעריע. 
ער װעט זיך איצט אין גאַנצן אַנדערש פירן. געניאַ װעט איצט אויפגע- 
ריכט װערן נעבן אים. ס'וועט זיין אַן אַנדער לעבן. לעבן! װאָס פאַראַ 
וװונדערבאַרער געשאַנק! אין אוישוויץ, װען דער טױט האָט געטראָטן 
אויף די פּיאַטעס, איז געווען אַ חיישער באַגער צו לעבן. מ'האָט זיך 
אָנגעכאַפּט אין אַ שאַרף פון אַ מעסער, אין אַ שטרוי נישט אונטערצוגיין. 
דער לעבנס-אינסטינקט האָט געהאָלפן איבערטראָגן אַפילו דאָס, װאָס 
איז נישט מעגלעך געווען איבערצוטראָגן. היינט זעט ער, איזאַק, דער גע- 
וועזענער אוישוויצער, אַנדערש די גאַנצע זאַך. ער האָט צו װאָס צו לעבן, 
ס'איז דאָ אין דעם אַלעמען אַ זין. ער האָט פריער דערוועגן נישט גע- 
טראַכט. ס'האָט לאַנג געדויערט ביז זיין שכל איז דערגאַנגען דערצו. 
בעסער שפּעטער וי קיינמאָל. ס'איז קיינמאָל נישט צו שפּעט. 


איזאַק לייגט אַרױס זיינע געדאַנקען פאַרן ווייב. פאַרשאַפט ער איר 
דען נישט קיין פרייד דערמיט! האָט זי אים דען שטענדיק נישט געזאָגט, 
אַז ער איז פאַרנאַרישט! אַז מען לעבט נישט שטענדיק און מען דאַרף 
אַרײנכאַפּן װי לאַנג ס'לאָזט זיך! ער קומט איר אַ סך. ער װעט איר 
איצט אָפּגעבן מיט פּראָצענטער. 


געניאַ הערט אים אויס און פילט וי אַ שווערע משא צעדריקט איר 
דאָס האַרץ. זי ציט אַרױף אויפן פּנים אַ רואיקע מאַסקע. זי שאָקלט צו 
מיטן קאָפּ צום מאַנס רייד. אין האַלדז שטיקט אַ משונהדיקע שטיקעניש. 
אָט-אָט װעט זי זיך אַרױסרײסן פון דאָרט אין אַ שלוכץ. זי שלינגט אַראָפּ 
די שטיקעניש, באַהאַלט אויס דעם צער, װאָס נאָגט װי אַ װאָרעם דאָס 
האַרץ. זי האָט מורא זי זאָל זיך נישט פאַרראַטן. וי אַזױ בעסער אויס- 
באַהאַלטן פאַר אים דעם שרעקלעכן סוד ? וי אַזױ נישט דערלאָזן ער זאָל 
זיך אָנשטױסן, אַז ער איז פאַרמשפּעט! אַז קיין שום רעטונג איז פאַר 
אים נישטאַז 
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װאָס האָפערדיקער איזאַק איז, װאָס מער פּלענער ער מאַכט, אַלץ 
אומדערטרעגלעכער ווערט פאַר געניאַן צו טראָגן אין זיך דעם שוערן 
סוד. זי בויגט זיך אונטער זיין משא. וען זי װאָלט כאָטש געקאָנט זיך 
מיט עמעצן טיילן מיטן אומגליק. ווען ס'װאָלט געווען משפּחה זאָגט מען 
אויס דעם אמת. זאָל זי דערציילן פאַר פריינד ! סװאָלט איר מסתמא 
לייכטער געווען איבערצוטראָגן. אויסדערציילן פאַר אַ נאָענטן מענטשן, 
אַראָפּרעדן זיך פון האַרץ, איז װי אַ געשריי, ווען ס'טוט שטאַרק וויי. אין 
לאַגער האָט מען נישט געטאָרט שרייען, ווען מ'האָט געשלאָגן. ווען מ'האָט 
געקריגן אַ קלאַפּ מיט אַ שטעקן, האָט מען געדאַרפט דערשטיקן אין זיך 
דעם געשריי נישט צו באַקומען נאָך קלעפּ. איר האָט זיך יעדעס מאָל 
געדאַכט, אַז אַ געשריי, װאָס איז געבליבן שטעקן אין האַלדז, װאָלט גע- 
לינדערט דעם קלאַפּ. איצט דאַכט זיך איר, אַז דאָס דערציילן װאָס ס'האָט 
זיי געטראָפן, װאָלט פאַרלייכטערט איבערצוטראָגן דעם איצטיקן קלאַפּ. 
וי אַזױ אָבער זאָגט מען אויס דעם שרעקלעכן סוד! צי װעט עס נישט 
דערגיין צום קראַנקן 1 פון אַן אומגעלומפּערט װאָרט, פון אַ בליק קאָן ער 
זיך אָנשטױסן. זי וייסט, זי ווייסט, איזאַק װאָלט בעסער געװאָלט וויסן 
דעם אמת, ווען ער װאָלט געהאַט עפּעס אַ חשד. ער װאָלט זיכער געװאָלט 
זיך צוגרייטן צום צעשיידן זיך מיט דער װעלט, מיט איר. ער װאָלט 
זיכער געהאַט אַ סך זאַכן איר אָנצואָגן איידער ס'ווערט צו שפּעט. יאָ, 
ער װאָלט מסתמא געװאָלט וויסן דעם גאַנצן אמת. צי װאָלט אים אָבער 
דער אמת נישט פאַריאָמערט און פאַרסמט די לעצטע טעג און װאָכן! 
צי נישט בעסער די קורצע צייט, װאָס בלייבט אים, צו לעבן מיט אַן 
אילוזיע ! מיט שיינע פּלענער אויף שפּעטער! 

די שיינע פּלענער האָט איזאַק אין גיכן אויפגעהערט צו מאַכן. די 
חולאת האָט אים אַלע מאָל מער גענומען אין אייזערנעם קלעם. די איינ- 
שפּריצונגען האָכן אַלע מאָל װייניקער פאַרטריבן די יסורים. ער האָט 
אָנגעהױיבן פילן װי דאָס לעבן רינט אויס פון אים. ער האָט זיך דער- 
מאָנט וי מיט יאָרן צוריק איז ער געווען אַן עדות פון אַזאַ ראַפּטאָװונעם 
אויסרינען פונעם לעבן ביי זיינעם אַ פריינד. מ'האָט דעמאָלט אויך נישט 
אויסגעזאָגט דעם אמת. נאָך אַלעמען ערשט האָט מען זיך דערוווסט. ער 
איז צוגעשטאַנען צום דאָקטער מיט פּראָגן: 

-- זאָגט מיר, דאָקטער, װאָס איז דאָס פאַר אַ חולאת ! ס'איז אמת 
אַז אַ ניי-פאָרמירטער געשוויר? 

אַן אַנדערש מאָל האָט ער זיך געבעטן: 
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-- דאָקטער, איך וויל לעבן, איך װויל נישט שטאַרבן. כ'בין איבער- 
געקומען אוישוויץ. כ'האָב זיך אַלין, מיט מיין אױיסהאַלטעװדיקײט, מיט 
עקשנות געראַטעװעט. ראַטעװעט איצט איר מיך. 

ער האָט אויפגעהערט צו שטעלן פּראָגן, צו בעטן זיך. ער האָט אַלץ 
מער פאַרשטאַנען, אָבער געמאַכט זיך נישט פאַרשטין. צװואָס אָנטאָן 
נאָך אַ גרעסערן עגמת-נפש געניאַן ! איצט האָבן זיי ביידע אױיסבאַהאַלטן, 
זי -- ער זאָל נישט וויסן דעם אמת, ער -- זי זאָל נישט וויסן, אַז ער 
שטויסט זיד אָן דעם אמת. ער מוז אויך אויסבאַהאַלטן פאַר די, װאָס 
קומען אים מבקר חולה זיין. אַז געניאַ האָט פאַר קיינעם נישט דערציילט 
איז פאַר אים קיײי ספק נישט. ער קען זיין ווייב, זי קאָן האַלטן אַ סוד, 
זי איז אויך אין דעם פאַל גערעכט. צוװואָס וֹאָל מען קוקן אויף אים 
וי אויף אַזעלכן פאַר װעמען ס'קאָן שוין קיין רעטונג נישט זיין ז 

און פאָרט איז אים דאָס װאָרט רעטונג אַלע מאָל אָפּטער געקומען 
אויפן זינען. אפשר יאָ פאַראַן אַ רעטונג! צי גייט דען אַלץ כדרך- 
הטבע! ער האָט געהאַט אַן אָרגאַניזם, װאָס מ'האָט שטענדיק באַװונדערט. 
כדרך-הטבע האָט ער אַ סך מאָל געדאַרפט שטאַרבן פון הונגער, פון 
קלעפּ, פון קעלט. ער איז ווינטער געזעסן אין אַ קאַלטן, נאַסן, פינצטערן 
קאַרצער 9 טעג אַ פאַרהונגערטער, אַ פאַרפרוירענער. נאָך צוויי טעג 
האָט ער געטראַכט, אַז ער װעט קיין לעבעדיקער נישט אַרױס. ער האָט 
אױיסגעהאַלטן. ער האָט געקריגן 25 שמיץ אויפן הילן לײב; ביי די 
ערשטע שמיץ האָט ער געפילט װי ער בלוטיקט, ביי יעדן װייטערדיקן 
האָט ער געמיינט אָט-אָט האַלט ער מער נישט אויס, דער אָטעם שטעלט 
זיך אָפּ. ער האָט אויסגעהאַלטן. די קאַצעטלער האָבן זיך געוויצלט איבער 
אים: ער בלייבט יעדעס מאָל לעבן דורך אַ נס. אפשר... אפשר װעט 
דאָס מאָל אויך געשען אַ נס! די דאָקטױרים גלויבן זיכער נישט אין 
נסים. געניאַ אויך נישט. 

ער האָט אָפּגעװאַרט ווען געניאַ איז נישט געווען אין צימער. דאָס 
רייסעניש אין לייב האָט נאָך די איינשפּריצונגען געהאַט אָפּגעלאָזט. ער 
האָט געפרעגט דעם דאָקטער; 

-- איר גלויבט, דאָקטער, אין נסים! 

דער דאָקטער האָט שוייגנדיק געקוקט אויף אים און גוטמוטיק 
געשמייכלט. 

-- איך פאַרשטיי, איר גלויבט נישט. איך גלויב יאָ, ס'הייסט כ'האָב 
געגלויבט. כ'בין אַ סך מאָל געבליבן לעבן דורך... דורך נסים. װאָלט 
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איך געװאָלט וויסן, אויב.... אויב ס'זאָל קיין נס נישט געשען, אױיף 
וי לאַנג ...? ס'איז מיר פאַרבליבן פון דער גאַנצער משפּחה אַ ברודער, 
כ'וויל אים זען ; אויף װי לאַנג האָב איך נאָך...! 

דער דאָקטער איז צוגעוווינט געווען צו זיינע שאלות, ער האָט זיך 
פאָרט אויף אַזאַ שאלה נישט געריכט. ער האָט געענטפערט, װי שטענדיק, 
מיט אַ גוטמוטיקן שמייכל. איזאַק האָט איבערגעחזרט זיין פראַגע: 

-- זאָגט מיר, דאָקטער, אויף װי לאַנג...ז 

-- אַ דאָקטער איז נישט קיין גאָט. 

געניאַ איז אַרין אין צימער. איר אויער האָט עפּעס װאָס אויפגע- 
כאַפּט. מאַן און ווייב האָבן זיך אָנגעטראָפן מיט די בליקן. זיי האָבן זיי 
באַלד פון זיך אָפּגעריסן. אַ בליק גיט אויס. ביידע האָבן זיך נישט 
געװאָלט אויסגעבן. 


ס'איז אים באַפאַלן אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט צום ברודער אין ישראל. 
ער איז צוגעשטאַנען צום ווייב זי זאָל טעלעפאָנירן ער זאָל װאָס גיכער 
קומען. ער האָט אַלע מאָל מער געטראַכט װעגן אומגעקומענעם קינד. 
וויפל װאָלט ער היינט אַלט געװען! ער װאָלט געווען אַ דערװאַקסענער 


מענטש, ער װאָלט איצט געװוען לעבן אים. זאָל דער ברודער כאָטש 
זיין לעבן אים. 

דער ברודער האָט אים שוין געטראָפן אַן איבערגעפירטן אויפסניי 
אין שפּיטאָל. ער האָט זיך געווערט. ער האָט מורא פאַרן שפּיטאָל. מ'האָט 
אים איינגערעדט : מ'וועט אים נאָך אָפּערירן. ער האָט זיך אונטערגעגעבן. 
זאָל נאָר דער ברודער װאָס גיכער קומען. 


ער האָט דעם ברודער דערקענט, דער ברודער אים נישט. ער האָט 
שוין קוים גערעדט, די ווערטער זענען שוין שווער דורכגעגאַנגען דורכן 
האַלדז, ער האָט געפילט אַ שטאַרקע באַדערפעניש זיך אַראָפּצורעדן פאַרן 
ברודער ; 

-- כ'האָב מורא געהאַט זאָלסט נישט קומען צו שפּעט, מורא געהאַט 
ועסט פאַרשפּעטיקן, איך... איך... אַלץ פאַרשפּעטיקט, פריער פאַר- 
שפּעטיקט רעכט צו לעבן, פאַרשפּעטיקט צוֹ... 

-- װאָס װוילסטו כ'זאָל פאַר דיר טאָן! װאָס װאָלסטו געװאָלט...ז 

-- כ'װאָלט געװאָלט... לעבן, לעבן... 

ס'זענען געווען זיינע לעצטע ווערטער. 


ד ער שי דוך 


די מומע בערט האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דער מעלדונג, וי אין אַ וויל- 
דער מציאה. זי האָט איינגעלייגט די שבתדיקע צייטונג אַזױ, אַז דאָס 
שידוכים-ווינקל זאָל אויסקומען אױבנאָן און עטלעכע מאָל זיך איינגעגעסן 
אין דעם מיט די אויגן. אַ מזלדיקע צייטונג דאָס מאָל, אַזש פיר שידוכים- 
אָנבאָטן. דער ערשטער אָנבאָט איז דער בעסטער. זי האָט זיך נישט 
געקאָנט שענקען װאָס זי האָט באַלד נעכטן, שבת, נישט גענומען זיך 
איבערצוקוקן די צייטונג. פאַרלוירן אַ טאָג. זי האָט געלייענט נאָך אַמאָל 
און נאָך אַמאָל און יעדעס מאָל האָט די זאַך איר אויסגעזען מער פּאַסיק. 
וי אָפּגעמאָסטן פאַר ראָזעטן. 

די אַלטע בערט האָט עטלעכע מאָל אָנגעקלונגען צו דער שוועסטערן- 
טאָכטער. וי אויף צו להכעיס האָט מען זיך פון דער צווייטער זייט טעלע- 
פאָן נישט אָפּגערופן. פּונקט היינט איז ראָזעט אַװעק פון שטוב. װו איז 
זי אַהינגעקומען אין אַזאַ רעגנדיקן טאָג 1 עמעצן אירס גלייכן מיט וועמען 
אַרױסצוגײן האָט זי נישט, איז עלנט װי אַ שטיין. מיט װעמען קאָן זי 
דען מ'שטיינס געזאָגט פאַרברענגען! די עטלעכע אַלטע שכנות זענען 
אַ קנאַפּע געזעלשאַפט פאַר איר. זיי קומען צו נוץ אין אַן עת צרה. אַז 
ס'קומט אונטער אַ גריפּע אָדער אַן אַנדער חולאת. זי כאַפּט אַמאָל מיט 
זי אַ שמועס, כאַפּט זיך אַרײן צו זיי, ווען די איינזאַמקײט דערגייט איר 
צופיל די יאָרן. אָבער זי זאָל מיט זיי ערגעץ אַרױסגײן, דאָס נישט. איז 
ווו איז זי פּונקט היינט נעלם געװאָרן ! 

די מומע בערט האָט זיך געבראָכן דעם קאָפּ, געװאָלט דערגיין ווו 
ראָזעט איז היינט אַהינגעקומען. זי האָט געקלונגען צו איין שכנה, צו 
אַ צווייטער. דער טעלעפאָן האָט זיך אויך נישט אָפּגערופן. ניין, זי גלויבט 
נישט זי זאָל האָבן אַרױסגעגאַנגען מיט עמעצן פון זיי. האָט זי איר דען 
נישט געזאָגט, אַז זי האָט נישט אפילו מיט וועמען צו גיין אין סינעמאַ! 
אָבער צוװאָס זאָל זי, בערט, װאַרטן ביז זי װעט איבעררעדן מיט ראָזעטן ! 
פאַרװאָס זאָל זי אַליין גלייך נישט אָנהייבן עפּעס צו טאָן אַרום דער זאַך ! 
צוװואָס שרייבן אַ בריוו, אַז מ'קאָן אפשר באַקומען דעם נומער פון טע 
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לעפאָן 1 ראָזעט װעט זי סייווי זען אין אָװנט. זי האָט זי, װי שטענדיק, 
פאַרבעטן אויף אַ זונטיקדיקן אָװנטברױט, 

דעם גאַנצן טאָג איז די אַלטע בערט פאַרפּאָרעט און פאַריאַכמעט 
געווען מיטן דערגיין צום תוך פון דער זאַך דורך אַ קירצערן וועג, כדי 
צוצואיילן דעם גאַנצן ענין. זי האָט זיך קוים דערװאַרט אויפן אָװנט. 
אָבער וידער װי אויף צו להכעיס האָט זיך ראָזעט דאָס מאָל פאַרשפּע- 
טיקט. די מומע בערט איז געזעסן ביים צוגעגרייטן טיש, װי אויף 
שפּילקעס. קוים זיך דערװאַרט אויף אַ קלונג אין טיר. 


-- ביסט דאָ מיט מזל! װו ביסטו פאַרפאַלן געװאָרן אויף אַ גאַנצן 
טאָג ! איך זוך דיך איבער גאַנץ פּאַריז. קוק דיך אויס מיט ליכט. פּונקט, 
ווען מ'דאַרף דיך גענייטיק, ביסטו נישטאָ, 

דאָס פאַרעלטערטע מיידל מיטן זויערן פּנים האָט זיך װאָס אַן אמת 
געפילט אַ ביסל דערהויבן װאָס די מומע דאַרף זי נייטיק און זוכט זי 
אַרום איבער פּאַריז. פון דעסטוועגן האָט זי אַ פרעג געטאָן ; 

-- צוװאָס דאָס אַרומזוכן מיך, אַז כ'האָב סייווי איצט געדאַרפט 
קומען 1 צוװאָס דאַרף מיך די מומע אַזױ נייטיקז 


בערט האָט אַרױסגעצויגן די צייטונג און נישט ליענענדיק אָנֹגע- 
הויבן אַרױסלײגן די זאַך. אַ פאַרױטלטע, אַ ביסל אַ צעהיצטע, וי אַ מענטש, 
װאָס האָט אָנגעטראָפן אויף אַ גוט געשעפט און באַצייטנס זיך גענומען 
צום עסק, האָט זי ראשית כל פאַרזיכערט דער שװעסטערן-טאָכטער, אַז 
אַזאַ מעלדונג האָט זי נאָך אין דער צייטונג נישט באַגעגנט, כאָטש זי קוקט 
דורך דאָס שידוכים-ווינקל זינט שיינע עטלעכע יאָר. 

ראָזעט האָט געמאַכט אַ קרומע מינע און פלעגמאַטיש געצויגן די 
ווערטער : 


-- אַ נייע מעשה. די מומע האָט װײיניק אַזעלכע מעשיות געהאַט! 

-- אַזאַ נישט! דאָס מאָל איז דאָס צוגעשניטן אויף אַ זיווג. דער יונ" 
גערמאַן איז אַ יתום. אַזױ װי דו. ער האָט איך קיינעמען נישט חוץ 
אַ מומע. ביידע זענט איר פון זעלבן שטאַנד. אן עלנטער, װי דו. נו, איז 
דאָס נישט אָפּגעמאָסטן פאַר אַ שידוך? 

-- די מומע זאָגט יעדעס מאָל, אַז ס'איז אָפּגעמאָסטן און ס'קומט פון 
דעם גאָרנישט אַרױס. ס'וועט סייווי פון דער זוכעניש אין שידוכים-ווינקל 
גאָרנישט אַרויסקומען. 


לילי בערגער 


-- ס'וועט אַרוסקומען, ס'וועט אַרוסקומען. דו לאָזט באַלד אַראָפּ 
די הענט. איך נישט. אַז מ'געפינט נישט איין מאָל, אַ צווייט מאָל, זוכט 
מע ווייטער. מע זוכט אַזױ לאַנג ביז מע געפינט. 

און די אַלטע בערט װערט נישט מיד צו זוכן. װער דען זאָל זוכן 
אַ שידוך פאַר דעם אומבאַהאָלפענעם, פאַרעלטערטן מיידל, אויב נישט 
זי ! איז זי איר דען נישט קיין מאַמע! 

ווען ראָזעטס עלטערן זענען דעפּאָרטירט געװאָרן, האָט בערט דער 
שוועסטערס 5ײיאָריק קינד אָפּגעגעבן צו אַ ,נוריס" אויף אַ פארװאָרפן 
דאָרף. װי דען אַנדערש האָט זי דעמאָלט געזאָלט ראַטעװען דאָס קינד! 
זי האָט אָבער שלעכט אַרײנגעטראָפן. די נוריס איז געווען אַ פאַרביטערטע, 
אַלטע מויד, האָט צום קינד קיין שמייכל נישט געטאָן. דערצו האָט זי 
דעם גאַנצן טאָג אָדער געאַרבעט אין פעלד, אָדער געווען פאַרקאָפּעט 
איבערן קאָפּ אין דער דאָרפישער באַלעבאַטישקײט. די קליינע ראָזעט 
איז געװואַקסן וי אַ ווילד חיהלע, זומער צװוישן די הינער און קאַטשקעס 
אין הויף, ווינטער פאַרמאַכט אין דער טונקעלער כאַטע. װאָלט זי, בערט, 
כאָטש אָפּגענומען דאָס קינד באַלד נאָך דער מלחמה. האָט זי אָבער 
געדאַרפט צוריק אויפשטעלן דאָס קרעמל אין ,קאַראָ די טאמפּל". און 
אַז זי האָט שוין אויפגעשטעלט דאָס שטיקל פּרנסה איז זי אַרײנגעטאָן 
געווען אין דעם מיט לייב און לעבן. וװען האָט זי צייט געהאַט זיך צו 
פאַרנעמען מיט אַ קינד! אַ נס װאָס זי האָט זיך דערנאָך דערוווסט וועגן די 
יתומים-הייזער פאַר קינדער פון דעפּאָרטירטע. ס'איז אָבער געווען צו 
שפּעט. די קליינע ראָזעט איז געװאַקסן אַ פלעגמאַטישע, אַן אַפּאַטישע, 
דערצו געהאַט אַ ,שווער קעפּל" צו לערנען. זי האָט קוים-קוים פאַרענדיקט 
צו 16 יאָר די שולע. 

בערט האָט זיך אָפּגעגעסן די לעבער װאָס זי האָט דאָס מיידל געלאָזט 
אַזױ לאַנג ביי דער נוריס. וויל זי פאַרגיטיקן, זאָרגט פאַר איר, װי אַ גע- 
טרייע מאַמע. און װער, אויב נישט אַ מאַמעזאָרגט פאַר אַ מיידל אין די 
יאָרן זי זאָל חס וחלילה נישט צופיל פאַרזיצן! 

זינט דער מאַן איז איר אָפּגעשטאָרבן, רוט נישט די אַלטע בערט. 
וי גיך זי האָט נאָך דעם מאַנס טויט אײנגעפּאַקט דאָס קרעמל אין , קאַראָ 
די טאַמפּל" און איז ,געגאַנגען אויף רעטרעט", האָט זי אָנגעהויבן איינ- 
לייגן װועלטן צו קריגן אַ שידוך פאַר דער שװעסטערן-טאַכטער. זי באַ- 
דויערט שטאַרק די אַלטע צייטן אין דער אַלטער היים. אַז מ'האָט געדאַרפט 
טאָן אַ שידוך מיט אַ קינד, איז מע געגאַנגען צו אַ שדכן. איר מאַמע 
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איז פאַר איר אויך אָנגעקומען צו אַ שדכן, כאָטש זי האָט מיט איר בערלען 
שטילערהייט , געפירט אַ ליבע". אַפילו אין אַזאַ פאַל איז אַ שדכן צו נוץ 
געקומען. מ'האָט אים געשיקט צו בערלס עלטערן. וויפל אַנדערע גע- 
בענטשטע זיווגים זענען צושטאַנד געקומען דורך שדכנים! היינט, כאָטש 
הימל עפן זיך. מ'דאַרף זיך אַליין געפינען אַ זיווג. און אַז מ'קאָן נישט! 
אַז אַ מיידל אָדער אַ בחור גיט זיך אַלין נישט קיין עצה! צו װועמען 
זיך ווענדן און קערן! 

אַ גליק כאָטש װאָס די יידישע צייטונג האָט אַ ווינקל פאַר שידוכים. 
די מומע בערט האָט זיך צוליב דעם אַבאָנירט אויף דער צייטונג. זי זאָל 
קיין איינע נישט דורכלאָזן. עטלעכע מאָל האָט זי שוין געפּרװוט דאָס 
מזל, געשריבן בריוו. נישט זי האָט געשריבן, זי האָט אָנגערעדט דערצו 
ראָזעטן. ס'איז איין מאָל, אַ צווייט מאָל אַפילו דערגאַנגען צו אַ טרעפונג, 
נאָר ס'איז דערפון גאָרנישט אַרױיסגעקומען, ס'האָט זיך עפּעס נישט 
געקלעפּט. 


איצט זאָגט איר דאָס האַרץ, אַז ס'איז אויף אַ גלייכן וועג. זי גיט 
צו פאַרשטיין דער שװועסטערן-טאָכטער, אַז דאָס מאָל זענען פאַראַן גוטע 
סימנים. ס'זעט ממש אויס אַ גאָט זאַך. ער, דער בחור, האָט אַ מומע, 
און זי ראָזעט האָט אַ מומע. ביידע זענען זיי וי אַ מאַניע. דאַרף מע דען 
בעסערע מחותנים ? ער קאָן זיך אַזױ צונויפרעדן װי צוויי מומעס ? און 
אַ בחור אַ גאָלד, גוט סיטואירט. ער דאַרף נישט און װויל נישט די כלה 
זאָל אים אַריינברענגען עפּעס:װאָס אין נדן. 


די מומע בערט האָט ווידער גענומען פאַר אַן עדות די צייטונג. זי 
האָט אָנגעהויבן לייענען די מעלדונג, געלייענט געלאַסן, אַקצענטירט יע- 
דעס װאָרט : ,,מיין נעווע 33 יאָר, אַ שיין, הויך, אינטעליגענט יינגל, וויל 
זיך באַקענען מיט אַ שיין אינטעליגענט מיידל, אַ הויכע, ביז 27 יאָר. 
מוז נישט זיין רייך. שרייבן אָדער זיך ווענדן אין דער אַדמיניטסראַציע 
אויפן נומער 1360", 


זי האָט פאַרענדיקט דאָס לייענען און מיט טריאומף אַ שמייכל געטאָן 
צו ראָזעטן. ראָזעט האָט מיט איר געויינלעכער פלעגמאַטישקייט אויס- 
געהערט און מיט נאָך מער פלעגמאַטישקייט זיך אָפּגערופן: 

-- כ'בין נישט פאַר אים, ער זוכט אַן אַנדערע, נישט אַזעלכע 
וי איך. 

די מומע בערט האָט זיך אויפגעריסן װוי מװואָלט זי אָפּגעבריט. 
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-- װאָס הייסט ביסט נישט פאַר אים ! פאַרװאָס אַן אַנדערע און נישט 
דוז דער בחור וויל אַ שיין, הויך מיידל, נישט קיין רייכע. נו, איז נישט 
אַזעלכע װי דו! הױיך ביסטו צי נישט! אַזאַ יאָר אױיף מיר וי שיין 
דו ביסט. ווען דו פּוצסט זיך אַ ביסל צו, טוסט אָן אַ שיין קליידל, מאַכסט 
זיך אַ שיינע פריזור, ביסטו שיין וי גאָלד. רייך ביסטו נישט. עֶר ול 
דאָך נישט קיין רייכע. 

-- די מומע פאַרגעסט וויפל כ'בין אַלט: 35 יאָר. כ'בין עלטער פון 
אים. ער זוכט אַ סך אַ יינגערע. 


-- איז װאָס אַז 35 יאָר! ס'שטייט דיר אָנגעשריבן אויפן שטערן 
וויפל דו ביסט אַלטוַ אַ פערד, װאָס מ'וויל קויפן, קוקט מע אַרין אין די 
ציין צו וויסן וויפל ס'איז אַלט. אַ מיידל קוקט מע נישט אַרין אין די ציין, 
װאָס פאַר אַן אומגליק אַז דאָס ווייב איז מיט אַ צוויי יאָר עלטער פון 
מאַן! ס'קאָכט זיך נישט אויס! פון מיין בערלען, מיר צו לאַנגע יאָר, 
בין איך געווען מיט אַנדערהאַלבן יאָר עלטער, האָט עס אונדז געשאַדט 
צו זיין אַ גליקלעך פּאָרפאָלק ! דער אייבערשטער רעכנט זיך וייניק מיט 
די יאָרן, מיין בעָרל איז יינגער געווען פון מיר און פריער אַװעק פוץ 
דער וועלט. ס'עט שוין וערן 6 יאָר װי ער האָט מיך די עלטערע געלאָזט 


אַן אלמנה, צוװאָס טויג דאָס אויסרעכענען די יאָרן! װאָס פאַראַ נפקא 
מינא אַ יאָר מערער, אַ יאָר װינציקער! 


-- מיר איז נישט קיין נפקא מינא, אָבער דעם בחור איז זיכער יאָ 
אַ נפקא מינא, אַנישט װאָלט ער נישט געשריבן פון װאָסער עלטער דאָס 
מיידל דאַרף זיין, 


-- האָב איך דיר דאָך געואָגט, אַז מען קוקט נישט אַרין אין די 

ציין. ס'שטייט דיר נישט אָנגעשריבן אויפן שטערן וויפל ביסט אַלט. װעל- 

כעס מיידל זאָגט עס אויס אירע יאָרן ! אַזאַ יאָר אויף מיר װי דו קאָנסט 

אָנגײן אויף 26 יאָר. העכסטנס אויף 27. זאָל נאָר צושטאַנד קומען די 

טרעפונג, פריער צוישן מיר און זיין מומע, דערנאָך צווישן אייך ביידע. 
-- צוװואָס אַ טרעפונג מיט דער מומען! 


-- װאָס הייסט צוװואָס ! גיי שוין, גיי שוין, ביסט אַ נאַריש קינד. 
װער דען װעט דורכפירן דעם שידוך ? װוען צוויי מומעס טרעפן זיך איז 
די זאַך אַ פאַרטיקע. פאַרלאָז זיך אויף מיר, מיין קינד, כ'בין שוין אויף 
אַ גוטן וועג. 

-- די מומע איז שוין אויף אַ װװעגו 
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-- נאָר װאָס דען! כ'על אָפּלײגן אין דער לאַנגער באַנק, װען 
ס'קומט אונטער אַזאַ פּאַסיקע זאָך! כ'האָב זיך מטריח געווען אין דער 
רעדאַקציע, אַרויסגעקריגן דעם טעלעפאָן, אָנגעקלונגען און אָפּגערעדט 
אַ טרעפונג מיט זיין מומע, 


װאָס די מומע בערט האָט אַרומגערעדט טיט דער אַנדערער מומע 
איז געבליבן אַ סוד. ס'איז אָבער קענטיק געווען, אַז זי האָט דערגרייכט 
אירס. די אַלטע בערט איז געווען אין זיבעטן הימל. אויף אירע אַלטע 
יאָרן, װען אַ מענטש טויג שוין צו גאָרנישט, װעט זי אױפטאָן אַ גרויסע 
זאַך, װעט חתונה מאַכן די יתומה, דער שװעסטערס טאָכטער, װאָס איז 
איר וי אָן אייגן קינד. 

ראָזעטן האָט זי געהאַלטן אין איין איינרעדן, אַז דאָס מאָל איז דאָס 
אַ באַשערטע זאַך, פּשוט אַ גאָט-זאַך, די מחותנים -- צוויי מומעס, ביידע 
מיט לייב און לעבן איבערגעגעבן זייערע שװעסטערן-קינדער. זאָל נאָר 
זי, ראָזעט, נישט אָנהייבן דרייען מיט דער נאָז, אויב עפּעס װעט נישט זיין 
אַזױ אַיי"אַיי. מ'דאַרף נישט זיין צופיל איבערקלייבעריש. דער בחור האָט 
אַ בריליאַנטן האַרץ, האָט די מומע געשווירן. אָבער ער איז נישט קיין 
גרויסער בעל-מדבר, אַ שוייגער. מ'דאַרף אים נישט ציען פאַר דער 
צונג, ער האָט ליב צו שווייגן. ס'איז גאָר אַ מעלה. װאָס װייניקער אַ מאַן 
רעדט, אַלץ בעסער פאַרן ווייב. דאָס ווייב קאָן דעמאָלט באַלעבאַטעװען 
וי ס'געפעלט איר. זאָל נאָר בשלום דורכגיין די טרעפונג. פון אירטוועגן 
װאָלט מען באַלד געשריבן תנאים. אַמאָליקע צייטן האָבן זיך חתן-כלה 
געזען ביי די תנאים און ס'איז גוּט געווען. נאָר מילא, אַנדערע צייטן 
זאָלן חתןיכלה זיך פריער באַקענען. אַז ראָזעט װעט געפעלן װערן איז 
זי זיכער. פאַרװאָס זאָל זי נישט געפעלן װערןו דער בחור האָט ליב 
אַ הויכע. ראָזעט איז אױיסגעװאָקסן װי אַ סאָסנע. אַי עטלעכע יאָר מער! 
צװואָס זאָל ער דאָס וויסן 1 ווען ער װעט זיך דערוויסן נאָך אַלעמען, װועט 
ער שטילערהייט אַראָפּשלינגען, װעט נישט מאַכן קיין לייטיש געלעכטער. 

די אַלטע בערט האָט צוגעגרייט ראָזעטן צו דער טרעפונג, װי 
אַ מאַמע גרייט אַ טאָכטער צו דער חתונה. זי האָט איר אָנגעזאָגט זי זאָל 
למען השם גיין צו אַ גוטן פריזירער. זאָל זי דאָס מאָל נישט קוקן אויף 
די פּאָר פראַנק. זי האָט זיך מטריח געווען צו איר און געהאָלפן אויס- 
קלייבן אַ שיין קליידל. ווען ראָזעט איז געווען פיקס און פאַרטיק, אויסגע- 
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צירט אין האָניק און אין עסיק, האָט די מומע בערט זיך פּשוט געשפּיגלט 
אין איר, אַרומגעקוקט זי פון אַלע זייטן און אָנקװעלנדיק פון נחת איבער. 
געחזרט : ,אַזאַ יאָר אויף מיר װאָס פאַראַ שיין מיידל דו ביסט". זי האָט 
איר צוגעווונטשן ס'זאָל זיין אין אַ מזלדיקער שעה און אָנגעזאָגט זי זאָל 
למען השם נעמען אַ טאַקסי, זיך נישט שלעפּן מיטן מעטראָ, װאָס ציט 
אַרױס די כוחות. 

די אַלטע בערט װאָלט זי גערן באַגלײט אין דער אקאַפע דע פּאַרי", 
ראשית כל האָט זי חשק װאָס גיכער אַליין צו זען דעם חתן-בחור, והשנית 
קאָן מע זיך אויף ראָזעטן נישט פאַרלאָזן. זי איז טאַקע אַ מיידל אין די 
יאָרן, אָבער ווייסט נישט ווו איין און װו אויס. היינטיקע צייטן אָבער פירט 
זיך, אַז אַ מיידל מיט אַ בחור באַגעגענען זיך צװוישן זיך אַלין. מ'דאַרף 
נישט זיין פאַרצייטיק. נאָר צוװואַרטן אויף ראָזעטס צוריקקומען װעט זי. 
וי לאַנג דאַרף עס דען אין גאַנצן דויערן! אַ שעה צוויי. ביי ביידע גייט 
נישט דאָס מויל אויף רעדלעך. זיי וועלן זיך זען,. געפעלן ווערן און 
פאַרטיק. צוװואָס זאָל זי גיין צו זיך אין שטוב, זיצן און װאַרטן װי אויף 
הייסע קוילן ביז ראָזעט װעט איר צווויסן געבן! 

װאַרטנדיק ביי ראָזעטן, האָט די מומע בערט איבערגעקוקט דער 
שוועסטערן-טאָכטערס גאַרדעראָבע, אַרומגעקוקט זיך אין איר באַלעבאַ- 
טישקייט, אויסגעחשבונט װאָס מ'װועט דאַרפן צוקויפן צום אויסשטייער. 
ניין, זי װיל נישט זי זאָל חתונה האָבן װי אַן אָרעמע יתומה. איר, בערטן, 
סטאַיעט נאָך זיך צו לאָזן קאָסטן. אַזאַ יאָר אויף איר װאָס פאַר אַן אויס- 
שטייער זי װעט איר שענקע. און אַ חתונה װעט זי אויך פּראַװען, װי 
ס'פירט זיך ביי לייטן. 

שפּינענדיק אַזױ שיינע פּלענער האָט די מומע בערט פאַרװאָרפן דעם 
מידן, אַלטן קאָפּ אויפן טיש, אָנגעשפּאַרט אים אויף די פאַרלייגטע הענט. 
ס'האָט נישט לאַנג גענומען װי זי האָט געפּראַװעט די חתונה: ראָזעט 
איז אָנגעטאָן אין אַ שיין, ווייס חתונה-קלייד, אין אַ טיולענעם װעלאָן 
אויפן קאָפּ, כלי-זמרים שפּילן אַ פריילעכס, עולם אָן אַ שיער : זי, בערט, 
איז אויך אָנגעטאָן אין בגדי-מלכות, איר בערל אַ יומטובדיקער איז ביי 
איר זייט, ער שיינט פון שמחה װאָס זיין ווייב איז אַזאַ אשת חיל, געפונען 
אַזאַ גליקלעכן זיווג פאַר דער יתומה. אָט באַזעצט מע די כלה. דער בדחן 
הייבט אָן מיט אַ ניגון זיין פּיזמון, ס'דערהערט זיך װי די מומע פון חתנס 
צד רופט צום עולם: ,מאַכט אַ װאַרע, דער חתן גייט*! מיטאַמאָל האָט 
זיך די אַלטע בערט אַ װאַקל געטאָן און אָנגעהויבן זיך אַראָפּקײקלען 
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פון וייס און פון נאָענט 


פון אַ באַרג. זי האָט דערפילט אַ טרייסלעניש און זיך אויפגעכאַפּט. לעבן 
איר איז געשטאַנען ראָזעט און זי געשאָקלט פאַרן אָרעם. די מומע האָט 
זי דערזען אָן דעם חופּה-קלײד און איידער װאָס-ווען פאַרבראַכן די הענט. 
ראָזעטס פאראומערטע שטימע און דאָס זויערע פּנים האָבן פאַרטריבן 
די לעצטע ברעקלעך פון זיסן חלום. די װאָר האָט צוריק אויפגעוועקט 
די אומגעדולדיקע דערװאַרטונג, 

-- דערצייל-זשע, מיין קינד! אַלץ בשלום דורך! מ'קאָן דיר שוין 
זאָגן מזל-טוב ז 

-- װאָסער מזל-טוב ז 

ראָזעט האָט אַראָפּגעשלונגען אַ שלוכץ, װאָס האָט געשטיקט אין 
האַלדז. דעם גאַנצן צוריקוועג האָט זי זיך איינגעהאַלטן נישט פונאַנדער- 
צווויינען. איצט האָט זי שטיל געהעשעט. 

-- װאָס איז מיט דיר! האָט ער דיך חס וחלילה געפרעגט ויפל 
ביסט אַלט 1 ניין ! איז װאָס-זשע אַזאַ מינע! דערצייל בעסער, װי ס'איז 
דורכגעגאַנגען דאָס זעעכץ. וועגן װאָס האָט איר גערעדט! 

ראָזעט האָט נאָך אַמאָל אַראָפּגעשלונגען אַ שלוכץ, אויסגעװוישט די 
פייכטע אויגן און איבערגעחזרט דער מומעס װערטער: 

-- וועגן װאָס גערעדט! גערעדט... ער קען דען רעדן? ער איז 
אַזאַ יאָנקנדיקער, אַז אַ װאָרט אַרױסצורעדן געדויערט ביי אים אַזױ לאַנג 
אַז דאָס האַרץ פאַלט אַרױס. צום סוף פאַרשטייט מע נישט װאָס ער זאָגט. 

-- האָסט גאָרנישט פאַרשטאַנען! 

-- עטלעכע װערטער, װאָס ער האָט קױים אַרױסגעיאָנקעט -- 
באָ-אָנ:-זשו-ור, מאַ-אַידע-מו-אַ-זיעל. 

-- װאָס דאַרפסטו מער! װאָס טיג דיר אַ שטאַרקער אין פּיסק! 
אַ סיטואַציע האָט ער 1 קיין קריפּל איז ער חס וחלילה נישט1 אַ הויכער, 
שיינער מאַנספּאַרשױן איז ערז 

-- אַ דראָנגאַל! אַן איבערגעװאַקסענער. קיין שיינער איז ער 
אויך נישט. 

-- מיין מאַמע האָט געזאָגט, אַז אַ מאַנספּאַרשױן איז נאָר שענער פון 
אַ מאַלפּע, איז ער שוין שיין. 

- אָבער רעדן קען ער נישט. 

-- ער איז דען חס וחלילה אַ שטומער! 

-- ערגער װי אַ שטומער. ער ויל אַרױסיאָנקען אַ װאָרט און 
קען נישט. 
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-- נאַריש קינד, װאָס טויג דיר דאָס רעדן! װאָס װייניקער אַ מאַן 
רעדט, אַלץ בעסער פאַרן ווייב, 

ראָזעט האָט מער נישט אױסגעהאַלטן. זי האָט זיך פונאַנדערגעכלי- 
פּעט און דורך די טרערן אַרױסגעשטאַמלט; 

-- כ'האָב קיינמאָל נישט געהאַט מיט װעמען צו רעדן, כ'וויל האָבן 
מיט וועמען זיך דורכצורעדן, פון וועמען צו הערן אַ װאָרט. 

דער מומע בערט האָט אָנגענומען ביים האַרץ. דאָס מיידל האָט זיך 
טאַקע אַלע מאָל באַקלאָגט, אַז זי האָט נישט מיט װעמען אויסצוטוישן 
אַ פּאָר ווערטער. כאָטש ס'האָט איר נאָך אַלץ אויסגעזען אַ גאָלדענער 
שידוך, איז זי געװאָרן נאָכגיביק און אָנגעהויבן זי טרייסטן } 

-- נאַריש קינד, צוװואָס דאָס כליפּעןו עס צװוינגט דיך דען עמע- 
צער! נישט איז נישט. װאָס האָסטו דאָ אָנגעװױירן ביי דער גאַנצער 
מעשה 1 וויפל ביסט אַלט האָט ער נישט געפרעגט. געפעלן ביסטו אים; 
אַזאַ יאָר אויף מיר װי דו ביסט אים געפעלן געװאָרן. נאָר אַז דו ווילסט 
נישט, איז נישט. אין שידוכים-ווינקל אין דער יידישער צייטונג פעלן 
נישט קיין אַנדערע שידוכים. װעט מע וייטער זוכן. און אפשר װעסטו 
זיך נאָך איבערלייגן 1 גיי שלאָפן, מיין קינד, ביינאַכט, אין בעט, קומען 
אַלע גוטע געדאַנקען. 


פאָרט אַ שטיקל מזל 


מאיר קרישטאַל איז נישט צופרידן געווען פון זיך. ס'האָט זיך אים 
קיינמאָל גאָרנישט איינגעגעבן אין לעבן. זאָל ער אַלין שולדיק זיין אין 
דעם, אָדער ס'איז פּשוט אַ מזל-זאַך! זענען דען זיינע גוטע באַקאַנטע 
חיים-בער, מאיר-איטשע און די אַנדערע גרעסערע קנאַקערס פון אים! 
זיי האָבן אויך אַ שטיק לעבן געשטעקט אין דער שניידעריי און זענען 
איצט אין די פעדערן. ער האָט פּראָסט פּשוט קיין מזל נישט. אַלץ איז 
געגאַנגען מיט דער פּוטער אַראָפּ. געװען שטענדיק אַ קבצן און פאַר. 
בליבן אויף דער עלטער אַ קבצן. און קבצנות האָט ער פיינט אימת מוות. 

מאיר קרישטאַל, אַ ייד אין די זעכציקער, האָט מיט אַ יאָר צוריק 
געמוזט אַװעקװאַרפן דאָס שניידעריי. קיין גרויסע גליקן איז װאָס אַן אמת 
גישט געווען פון דער אַרבעט, נאָר צוזאַמען מיטן ווייב, װאָס איז שטענ- 
דיק געווען ביי אים אַ .האַנט", האָט מען אַרױסגעצױגן באריכות חיונה. 
ס'איז געווען נישט צו פאַרזינדיקן. אָבער װען דאָס האַרץ האָט אָנגע- 
הויבן צו מאַכן קאַפּריזן און דער דאָקטער האָט געראַטן נישט איבערצו" 
ציען דאָס שטריקל, מער צו זיין אויף דער לופט און מער צו רוען, האָט 
מאיר געהערט די עצה פונעם וייב און צו 64 יאָר ,גענומען רעטרעט". זי, 
דאָס ווייב, װאָס איז מיט אַ פינף יאָר יינגער פון אים, האָט נישט גע- 
רעכנט צו בלייבן זיצן מיט פאַרלייגטע הענט, נאָר גיי געפין איצט אין 
דעם עלטער ערגעץ אַן אַרבעט, אַז אַ גאַנץ לעבן איז זי געווען בלױז 
אַ .האַנט* ביים מאַן. זי איז אפילו קיינמאָל נישט געגאַנגען אין ,מעזאָן" 
צו ברענגען און אָפּטראָגן די פּאַר שטיקלעך אַרבעט. וייסט זי איצט 
נישט װו איין און װו אויס. 

נו, איז געבליבן צו לעבן פון איין .רעטרעט", דערצו פון אַ מאָגע- 
רער, ווייל כאָטש מאיר קרישטאַל איז געקומען אין לאַנד אַ יונגער בחורל 
און געאַרבעט מיט די זייטן אַ װאָסערע קאַרגע 50 יאָר, איז זיין אַרבעטס- 
פּענסיע קוים-קוים אויסצוקומען. געמיינט האָט ער אַלע יאָרן, אַז ער נאַרט 
אָפּ די .סעקוריטע סאָסיאַל" װאָס ער האָט אָנגעגעבן אַ סך װינציקער 
וויפל ער האָט פאַרדינט, האָט זיך לסוף אַרױסגעװיזן, אַז ער האָט זיך 
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אַליין אָפּגענאַרט, ס'איז אים ביים ,רעטרעט" אויסגעפאַלן באָקעם. ער 
גער נאָך װאָס דאָס ווייב האָט נישט אויף װאָס צו װאַרטן. כאָטש זי, ליבע- 
לע, האָט ביי אים געאַרבעט גאָטס שעהן, אי געמאַכט די האַנט-אַרבעט, 
אי געהאָלפן אויך ביים פּרעסן, האָט עס געהייסן, אַז זי אַרבעט נישט. 
וועלכער היים-אַרבעטער האָט דען פאַרשריבן דאָס ווייב אפילו, ווען זי 
האָס געאַרבעט גאָטס שעהן! ליבעלע פלעגט אפילו פון צייט צו צייט 
אַ פרעג טאָן צי זי װאָלט נישט געדאַרפט זיין פאַרשריבן. אָבער מאיר 
האָט געהאַלטן, אַז צאָלן פאַר איר אין דער,סעקוריטע סאָסיאַל" איז 
אַרױסגעװאָרפענע געלט, צוװאָס, אַז אַ ווייב קאָן סייווי האָבן די זעלבע 
מעדיצינישע הילף װי דער מאַן 1 אַי, אויף דער עלטער 1 וועגן דעם האָט 
מען נישט געטראַכט. איצט רייסט זיין ליבעלע פון זיך די הויט, האָט 
שווער און ביטער אָפּגעאַרבעט אַ גאַנץ לעבן און ווען זי װעט װערן 65 
יאָר, װעט זי האָבן דערפון אַ פייג --- צום מאַנס ,רעטרעט" װעט צוקומען 
אַ 300 פראַנק אַ חודש. מיט דעם צולאָג וועט מען אויך דאַרפן זיך אָפּ- 
בייסן די פינגער אויסצוקומען. אַ נס װאָס מ'האָט אָפּגעשפּאָרט אַ ביסל. 

מאיר קאָן זיך נישט שענקען וי אַזױ ער האָט זיך אויסגעשטעלט. 
צוגעגרייט זיך און ליבעלען אַן עלטער ! ס'פאַרדריסט נאָך מער ווען מען 
קוקט זיך אַרום אַרום זיך. זיינע אַלע באַקאַנטע, זיינע חברים פון ,סטאַלאַג", 
לעבן איצט אַ גוטן טאָג, פאָרן עטלעכע מאָל אין יאָר אויף װאַקאַנס, 
מאַכן צוזאַמען מיט די ווייבער רייזעס קיין אױסלאַנד, נעמען זיך אָפּ פאַר 
אַלע צייטן. פון די, װאָס האָבן זיך אַרױפגעאַרבעט. אָנגעזשויבט פאַר- 
מעגנס רעדט זיך נישט, זי זענען נישט זיין סגאַל. אָבער אויך די, װאָס 
זענען געבליבן ביי דער נאָדל, געצויגן שטענדיק חיונה פון די אייגענע 
צען פינגער, פאַרשטעקן אים איצט אין אַרבל. זיי האָבן אַלע דייטשע 
פּענסיעס. אים האָבן די פראַנצויזן געטאָן אַ בערישע טובה. צוויי יאָר 
פאַר דער מלחמה האָבן זיי אים נאַטוראליזירט, ער האָט געהאַט אַ גוטן 
,פּיסטאָן". ער און ליבעלע זענען דעמאָלט געווען מלא שמחה. נאָך דער 
מלחמה איז אים די נאַטוראַליזאַציע אויסגעגאַנגען באָקעם. אַי נאַטוראַ- 
ליזירטע האָבן זיך אויך אַן עצה געגעבן צו באַקומען פון די דייטשן 
אַ פּענסיע און אַנטשעדיקונג, איז דערצו דאַרף מען זיין אַ ,דעברויאַר" 
און האָבן אַ ביסל מזל, וי זאָגט עס ליבעלע! נישט גענוג װאָס ער איז 
נישט קיין אדעברויאָר" האָט ער קיין שטיקל מזל נישט. גיט זיך יאָ 
אַמאָל עפּעס איין, לאָזט זיך שפּעטער אויס פון דעם אַ בוידעם, אָדער 
ס'ווערט דאָס קאַפּױערדיקע, אין דער דייטשער געפאַנגענשאַפט האָט זיך 
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אים איינגעגעבן אַרױסצודרײען, אַז ער איז אַ ייד און נישט געשיקט גע- 
װאָרן אין אַ באַזונדערן יידישן באַראַק, װי אַנדערע יידישע קריגס"גע- 
פאַנגענע פון ,סטאַלאַג", האָבן די אַנדערע נאָך דער מלחמה באַקומען פון 
די דייטשן אַנטשעדיקונג און אַ פּענסיע און ער איז געבליבן אויסגע- 
שטעלט צום נאַר. די אַנדערע זענען אויך קליגער געווען פון אים ווען זי 
האָבן געהאַט געלט -- זיי האָבן עס אפּלאַסירט", געקויפט אַ װווינונג אָדער 
עס פּלאַסירט ערגעץ אַנדערש. ער האָט דאָס אָפּגעשפּאָרטע ביסל מזומן 
געלייגט כסדר אין באַנק און ס'איז געװאָרן דערפון אַשׁ און בלאָטע -- 
די דעװאַלואַציעס האָבן עס אויפגעפרעסן. אפילו מיט קיין לייטישע 
דירה האָבן זי זיך נישט באַװאָרנט. ווען זיי זענען שוין יאָ געקומען צום 
שכל, אַז ס'איז בעסער צו האָבן אַן אייגן לייטיש דירהלע, װי לאָז דאָס 
ביסל אָפּשפּאָרעכץ אין באַנק, זענען די דירות געשטיגן דריי-פיר מאָל 
אַזױ פיל און דאָס געלט איז געפאַלן, צערונען וי פּוטער אויף דער זון. 


ער, מאיר, װאָלט דאָס אַלץ אַראָפּגעשלונגען. פאַרפאַלן, ס'האָט זיך 
אים נישט איינגעגעבן אין לעבן. נאָר פאַר ליבעלען טוט אים וי דאָס 
האַרץ. זי עסט זיך אָפּ די גאַל, זי שטעלט אים פון צייט צו צייט אַ האַר- 
בע קשיה פאַרװאָס ס'קומט זיי נישט צו האָבן קיין שטיקל מזל אין לעבן. 

ער טרייסט זי ! װאַרט, זאָגט ער איר, אַלץ איז נאָך נישט פאַרפאַלן, 
ס'קאָן אונדז נאָך עפּעס אונטערקומען. גיט זי אָבער גלייך אַ פרעג: װאָס 
וועט דיר נאָך אונטערקומען ? װועסט געווינען אויף דער לאָטעריע ז עמע- 
צער אַ גביר װעט פאַרלירן אן אפותיקו און דו וועסט געפינען ! 


אַזױ לאַנג און ברייט דערמאָנט וועגן געווינען, געפינען, ביז מאיר 
האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ צו פּרװון דאָס מזל. עטלעכע שיינע יאָר 
האָט ער געקויפט בילעטן פון דער לאָטעריע. ליבעלע האָט פון אָנהייב 
נישט געהאַט דאַקעגן, דערנאָך האָט זי אָנגעהױבן אָפּלאַכן פון אים. ווען 
ס'איז אָבער אַװעק עטלעכע יאָר און דאָס מזל האָט קיין שיין נישט גע- 
טאָן, האָט זי אָנגעהױיבן זיך בייזערן : ער װאַרפט אַרױס געלט. פּונקט צו 
אים דעם שלים-מזלדיקן װעט אַרײנפאַלן אַ געווינס. אגעלט גייט צו 
געלט", האָט זי יעדעס מאָל, ווען ער האָט פאַרשפּילט, דערמאָנט אַ פאָלקס- 
ווערטל, מאיר האָט אויפגעהערט צו קויפן בילעטן. ליבעלע איז גערעכט. 
ער האָט אַרױסגעװאָרפן אַ שיינע פּאָר הונדערט פראַנק. פון דעסטוועגן 
האָט ער פון צייט צו צייט חרטה געהאַט, געדאַרפט פאָרט ווייטער ריזיקירן. 
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ס'איז געווען אַ זונטיק אינדערפרי. אַ שיינער האַרבסט-טאָג. די זון האָט 
אין יענעם פרימאָרגן געשיינט וי אין פרילינג, כאָטש די בלעטער אויף 
די ביימער האָבן שוין געהאַט אָפּגעטאָן זייערס -- פאַרגעלט געװאָרן און 
אַראָפּגעפאַלן, מאירן איז יענעם פרימאָרגן געװוען אַ ביסל מאַרקאָטנע 
אויף דער נשמה. פאַרװאָס האָט ער אַליײן נישט געװווסט, צי וייל דאָס 
ווייב האָט אים נעכטן פאַרן שלאָפן גיין װידער אונטערגעטראָגן, אַז דער 
און יענער פון זייערע באַקאַנטע האָבן שוין באַשטעלט ווינונגען אין 
מאַנטאָן אויף די ווינטער-חדשים, צי וייל ער האָט זיך עטלעכע טעג 
פריער געישובט צי ער זאָל יאָ אָדער נישט נעמען אַ צעטל איף דער 
לאָטעריע און נישט גענומען, גענוג -- ס'איז אים געווען אַ ביסל אָנגע- 
זאַלצן אויפן האַרץ. ליבעלע האָט געזאָגט, אַז ער איז אויפגעשטאַנען אויף 
דער לינקער זייט און אָנגערעדט ער זאָל גיין זיך איבערשפּאַצירן אין 
שכנותדיקן גאָרטן. זי, ליבעלע, װעט דאָס מאָל ביז מיטאָג פאַרפּאָרעט זיין 
מיט דער באלעבאטישקייט. 


אַ טבע האָט מאיר אַז ווען ס'איז אים מאַרקאָטנע, האַלט ער די אויגן 
אַראָפּגעלאָזן, האָט ער זיך אַזוי שפּאַצירט אין ,זשאַרדען דע פּלאַנט" 
ביים ראַנד פון אַן איינזאַמער אַלײע, שטעלנדיק פלעגמאַטיש די טריט. 
מיט אַמאָל האָט אים עפּעס אַפערגעקוקט פון דער ערד. ער האָט זיך 
אָנגעבױגן און אויפגעהויבן פון צװישן די אָנגעהויפטע געלע בלעטער 
אַ היפּשן שװאַרצן פּאָרטפעל. ער האָט אים גלייך אויפגעמאַכט און זיינע 
אויגן נישט געװאָלט גלויבן : געלט-באַנקנאָטן. ער האָט זיך עטלעכע 
מאָל אַרומגעקוקט צי קיינער זעט נישט און אַרײנגעלײגט דעם פּאָרטפעל 
אין קעשענע. אין דער ערשטער מינוט האָט ער אָט שוין געװאָלט לויפן 
אין שטוב ווייזן ליבעלען, אַז ער איז גאָרנישט אַזאַ שלים-מזלדיקער, וי 
זי מיינט. ער האָט זיך אָבער מישב געװען און וייטער שפּאַצירט וי 
קיינמאָל גאָרנישט. בלויז די רעכטע האַנט, װאָס האָט געשטעקט אין קע" 
שענע, ווו ס'איז געלעגן דער פּאָרטפעל, האָט פון אומגעדולד און אויפרע- 
גונג געציטערט, פון מאָל צו מאָל אַ דריק געטאָן מיט די פינגער דעם 
געפונענעם אוצר. 

געקומען אַהײם איז ער ערשט אַ שעה-צייט נאָך דער פּאַסירונג. לי" 
בעלע האָט גלייך דערקענט אין אים, אַז עפּעס נישט אבי װאָס איז געשען. 
דאָס גאַנצע פּנים האָט געשמייכלט ביי אים, די אויגן האָבן געפינקלט פון 


1440 


פון ווייט און פון נאָענט 


שמחה. איז פאַרװאָס זאָל ליבעלען נישט איינפאַלן, אַז ער האָט אָן איר 
וויסן יאָ געקויפט אַ צעטל פון דער לאָטעריע ! נישט אַנדערש נאָר זיין 
נומער איז אַרױס ! ניין, זי האָט נישט געטראָפן, אָבער איר גלייך אויס- 
זאָגן, אַזױ און אַזױ, דאָס נישט. ער דאַרף זיך אַ ביסל אָפּקילן. ערשט 
ווען ליבעלע האָט זיך אָנגעהױבן בעטן ביי אים ער זאָל איר נישט 
אַרױסציען די נשמה, האָט מאיר אַרױסגעצױגן פון קעשענע דעם פּאָרט- 
פעל, אַריינגעלײיגט אים אין אירע הענט, װי אַ טייערע מתנה און שטי" 
לערהייט, כמעט אויפן אויער, אָנגעהויבן איר דערציילן די גאַנצע מעשה. 
ער האָט איר געהייסן פאַרהענגען דאָס פענצטער, איבערדרייען דעם 
שליסל אין דער טיר, כדי אומגעשטערט זיך צו באַקענען מיטן אוצר. 


די הענט האָבן ביי ביידע געציטערט. געציילט האָט מאיר, נאָר לי- 
בעלע האָט אים נישט געטרויט. זי האָט איבערגעציילט נאָך אַמאָל און 
ווידער אָנגעציילט דרייסיק קנאַקעדיקע פינפהונדערטערס. מאיר האָט 
זיך געריבן די הענט. אַזאַ מזל! 


-- גאַנצע אַנדערהאַלבן מיליאָן ! --- האָט ער שטיל אויסגערופן. 

-- אַנדערהאַלבן מיליאָן אַלטע פראַנק -- האָט ליבעלע צוגעגעבן 

-- װעסט קאָנען דערפאַר פאָרן אויף װאַקאַנס וויפל דו װועסט װעלן! 
מ'וועט אפשר דאַרפן מאַכן אַ רייזע קיין אױסלאַנד, האָסט דאָך געװאָלט 
אָנקוקן די װעלט, װעסטו! 


-- ס'זענען דאָ בילכערע זאַכן, כ'װואָלט בעסער צוגעלייגט אויף 
אַ דירה, גענוג אָפּגעפינצטערט אין אַ טונקעלער דירה. 

-- זאָל זיין אויף אַ דירה, קיין לעכער צו פאַרשטעקן דערמיט װעט 
נישט פעלן, 

-- װער האָט דאָס געקאָנט פאַרלירן! 


-- ווער קאָן דאָס װיסן 1 מ'זאָל װיסן װאָלט נישט גוט געווען, מען 
װאָלט אפשר געדאַרפט... 

-- טאָמער האָט פאַרלוירן אַ... זאָל מען זאָגן אַ נויטבאַדערפטיקער, 
אַן אָרעמער מענטש... 


-- גיי שוין , גיי שוין, נאַרעלע, אַן אָרעמער מענטש טראָגט ביי זיך 
אַנדערהאַלבן מיליאָן ! 

-- ביסט גערעכט, אַז מ'האָט ביי זיך אַנדערהאַלבן מיליאָן, איז מען 
נישט אָרעם. 
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-- דאָס איז מיר באַלד געקומען אויפן זינען, ווען נישט װאָלט איך 
אפשר געטראַכט, אַז מ'דאַרף גיין אָנמעלדן אויפן קאָמיסאַריאַט. 
-- האָסט טאַקע געטראַכט וועגן דעם ? 


-- פאַרװאָס זאָל איך נישט האָבן געטראַכט! װאָס בין איך אַ גזלן! 
ווען כ'װאָלט געוווסט, אַז אַ מענטש פון אונדזער סגאַל האָט פאַרלוירן, 
װאָלט איך דאָס געדאַרפט אָפּטראָגן אין קאָמיסאַריאַט, אָבער ס'לייגט 
זיך אויפן שכל, אַז אָנגעװױרן האָט אַ פאַרמעגלעכער מענטש; װער דען 
טראָגט עס אין קעשענע אַ מיליאָנטשיק מיט אַ האַלבן! זיכער אַ זעל- 
כער, װאָס ביי אים איז אַזאַ סומע דאָס זעלבע וי ביי אונדז אַ צענער 
פראַנק. 


-- ס'קאָן זיך דאָך טרעפן, אַז אַ מענטש האָט אַ ביסל אָפּגעשפּאָרט 
געלט, מ'זאַמלט אויף אַ דירה, װי מיר אַ שטייגער, מ'נעמט אַרױס פון 
דער באַנק צו געבן האַנטגעלט, אין קעשענע איז אַ לאָך און ס'געשעט אַן 
אומגליק. ס'קאָן דען אַזעלכעס נישט געשען? װאָס זאָגסטו? 

-- ווער זאָגט דען, אַז ס'קאָן נישט געשען! 


-- נו, דאַרף מען זיך פרייען מיט יענעמס אומגליק! 

-- װער זאָגט דען, אַז מ'דאַרף זיך פרייען מיט יענעמס אומגליק! 

-- געדענקסט, ס'האָט זיך אונדז געדוכט אָט שוין נעמט מען יענץ 
דירהלע, ביסט געלאָפן אין באַנק אַרױיסנעמען אַ האַלבן מיליאָן אַרײן- 
צושטעקן האַנטגעלט, ביסט געווען אַזױ צעקאָכט, אַז כ'האָב מורא געהאַט 
זאָלסט נישט פאַרלירן. 

-- כ'האָב אָבער נישט פאַרלוירן, 

-- אַן אַנדערער אַזעלכער וי דיין סגאַל האָט יאָ געַקאָנט פאַרלירן. 

-- איז װאָס ווילסטו זאָל איך טאָן? 

-- איך וויל גאָרנישט, איך טראַכט נאָר אַזױ. 


-- און איך טראַכט, אַז אויב מ'טראָגט אַרום ביי זיך אַנדערהאַלבן 
מיליאָן איז אַ סימן, אַז דאָס איז ביי אַזעלכן אַ שיבוש, אַ גאָרנישט. צו" 
ריקגעשמועסט, מיינסטו, אַז מיר איז אַזױ לייכט צוצונעמען די אפותיקו 
און מאַכן אַ שווייג ! כ'האָב אפילו געטראַכט, אַז מ'װאָלט געדאַרפט גיין 
אָנמעלדן אין קאָמיסאַריאַט: דער, װאָס װעט עס צוריקבאַקומען, װעט 
געבן אַ שיינע באַלױנונג. װוילסטו, װעל איך גיין. 

--- שוין לויפן ! װאָס איז דאָס איילעניש? 

-- לויט דיר קומט אויס, אַז מ'דאַרף... 


142 


פון ווייט און פון נאָענט 


-- איך זאָג דען...? איך וויל נאָר מ'זאָל זיך איבערלייגן, מ'זאָל 
זיך אַליין געבן צו פאַרשטיין צי דאָס געלט שטאַמט נישט פון אָרעמע 
מענטשן, ׂ 

-- איידער זאָלסט זיך אַרײיננעמען אין קאָפּ אַזעלכע זאַכן איז שוין 
בעסער גיין אין קאָמיסאַריאַט... 

-- װאָס איז דאָס לויפן אין קאָמיסאַריאַט! מ'קאָן נישט צוװואַרטן! 

-- כ'זאָג דען, אַז מ'קאָן נישט !ִ 

נאָך אַ לאַנגן דיאַלאָג איז פאַרבליבן, אַז מ'דאַרף אָן איילעניש דורכ- 
טראַכטן די גאַנצע זאַך. דערווייל האָט ליבעלע קונציק איינגעפּאַקט די 
פינפהונדערטערס, אַריינגעלייגט אין שענקל, פאַרשלאָסן עס און דאָס 
מאָל אַרױסגענומען דעם שליסל כאָטש קיינער איז אין שטוב נישטאָ און 
קיינער דאַרף נישט קומען. 

צום מיטאָג האָבן זיי זיך געזעצט מיט אַ פאַרשפּעטיקונג און אָן אַפּע- 
טיט. מאיר האָט זיך פאַרקלאָגט פאַרן ווייב, אַז דער קאָפּ האָט אים אָנגע- 
הויבן וויי טאָן. ליבעלע האָט אים געטרייסט, אַז ווען ער װעט זיך וי 
געוויינלעך נאָכמיטאָג צולייגן, כאַפּן אַ דרימל, װעט דער קאָפּװײטיק צו" 
זאַמען מיט דער דענערווירונג אַװעק. זי װעט באַלד טאָן דאָס זעלבע, 
זי װעט נאָר אין אָרדענונג ברענגען די קיך. פּלוצלינג האָבן זיי ביידע 
אויפגעציטערט, מאיר אויפן בעט, ליבעלע אין קיך. פון דער טיר האָט 
זיך דערהערט אַ שטאַרקער קלונג. מאיר איז גיך אַראָפּ פון בעט, ליבע- 
לע איז אַרױס פון קיך אויף די שפּיץ-פינגער. זיי האָבן זיך איבערגע- 
קוקט וי מ'װאָלט זיי געכאַפּט ביים דורכפירן אַ מיאוס שטיקל אַרבעט. 
ווער קאָן דאָס זיין ! קיינער האָט היינט נישט געדאַרפט קומען. מאיר האָט 
זיך צוגעגעבן האַרץ. 

-- גיי עפן די טיר. װאָס האָסטו מורא ? 

ליבעלע איז צוריקגעקומען פון דער טיר און אויסגעשריען: 

-- צו מיינע שונאימס קעפּ זאָל דאָס אויסגיין ! 

עמעצער האָט זיך טועה געווען, געגאַנגען צום שכן אַ שטאָק הע- 
כער און אָנגעקלונגען ביי זייער טיר. ליבעלע האָט דאָך גענומען זיך 
אויסצופאָרשן דעם מאַן : 

-- ס'האָט דיך קיינער נישט געזען, וען דו האָסט... ווען דו האָסט 
דאָס אויפגעהויבןז 

-- דאַכט מיר, אַז קיינער נישט, 

-- האָסט דיך אַרומגעקוקט, ווען ביסט אַהײים געגאַנגען! 


לילי בערגער 


-- יאָ, גוט זיך אַרומגעקוקט. 

-- איז פאַר וועמען האָבן מיר זיך צו שרעקן! 

-- װאָס פאַלט דיר איין! מיר האָבן זיך פאַר קיינעמען נישט צו 
שרעקן, נאָר איך טראַכט ועגן אַן אַנדער זאַך: אַז עמעצער פאַרלירט 
אַזאַ סומע, גיט ער אַ מעלדונג אין ,פּעטי פּאַריזיען". כ'וועל יעדן טאָג 
קויפן די צייטונג און קוקן אין די אַנאָנסן. אויב ס'וועט זיין אַזאַ אַנאָנס, 
וועלן מיר... וועלן מיר דעמאָלט זען װאָס צו טאָן. װעט מען צוריקגעבן, 
װעט מען באַקומען אַ פיינע באַלוינונג, 

ליבעלע איז מיט אַ שווער האַרץ איינגעגאַנגען. זי האָט נאָר צוגע- 
געבן : ,מ'וועט דערנאָך זען װאָס מ'האָט צו טאָן". מאיר קרישטאַל האָט 
יעדן טאָג מיט פיל אויפמערקזאַם געזוכט אין די אַנאָנסן אין ,פּעטי פּאַ- 
ריזיען", געכאַפּט פון מאָל צו מאָל אַ קוק אין אַזאַ רובריק אין אַן אַנדער 
צייטונג. אַזאַ אַנאָנס איז נישט געווען. ס'איז דורכגעגאַנגען אַ װאָך, עט- 
לעכע װאָכן, קיין אַנאָנס וועגן דער פֿאַרלוירענער סומע האָט זיך נישט 
באַװיזן. איז דאָס אַ קנאַפּער באַװייז, אַז דער, װאָס האָט פאַרלוירן מאַכט 
זיך פון דער גאַנצער מעשה קיין שום עסק נישט! װאָלט אַ מענטש פון 
זייער סגאַל אָנגעװױרן אַזאַ פאַרמעגן, װאָלט שוין געווען נישט אין 
אַנאָנס. 

מאיר קרישטאַל איז געװאָרן אַלע מאָל זיכערער ביי זיך. דאָס מזל 
האָט אים פאָרט איין מאָל אין לעבן צוגעשפּילט. ליבעלע האָט אָנגע- 
הויבן גלויבן, אַז ס'איז אַ באַשערטע זאַך. זאָל זיך זיי דאַכטן אַז זי 
האָבן געווונען אויף דער לאָטעריע. דאָס פּאָרפאָלק האָט װוידער אָנגע- 
הויבן מאַכן פּלענער. מאיר האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס: אַראָפּנעמען 
אַ קליינעם טייל פון געפונענעם און מאַכן ערגעץ אַ רייזע. האָט אים שוין 
יאָ דאָס מזל אַ שיין געטאָן, װיל ער אָנקוקן אַ שטיקל וװעלט, ער איז 
נאָך אין ערגעץ, חוץ איין מאָל אין ישראל און להבדיל בעת דער גע- 
פאַנגענשאַפט אין דייטשלאַנד, נישט געווען. ליבעלע װאָלט אויך חשק 
געהאַט זיך אַ ביסל אַרױסרירן אויף דער ועלט. נאָר ס'איז דאָ ביל- 
כערס, ס'איז קראַנטער אַ טראַכט צו טאָן וועגן אַ לייטישער דירה, 

ס'זענען װידער דורכגעגאַנגען װאָכן. זיי האָבן געטראַכט און גע- 
סטראַכט וי אַזױ צו פאַרווענדן דאָס געלט און טראַכטנדיק זענען אויפ- 
געקומען נייע פּלענער. פון מאָל צו מאָל האָט נאָך ליבעלעןאַ פּיק געטאָן 
אין האַרץ: פרעמד געלט, װער ווייסט צי יענער האָט נישט שװוער גע- 
האָרעװעט דערויף; פאַרן מאַן האָט זי אָבער אַלע מאָל וייניקער דער- 


144 


פון ווייט און פון נאָענט 


מאָנט. די צייט האָט אויסגעהיילט אַלע ספקות. זיי האָבן אָבער נישט 
געוווסט אויף װאָס פריער דאָס געלט צו פאַרנוצן. איז געבליבן מ'זאָל 
עס דערווייל אַװעקלײגן אין באַנק, פאַרגרעסערן דערמיט דאָס ביסל 
אָפגעשפּאָרטע מזומן, 


ס'האָט לאַנג גענומען ביז מאיר קרישטאַל האָט זיך אויסגעקליבן 
אַװעקצוטראָגן דאָס געלט אין באַנק. ס'איז געווען אַזױ װוי ס'װואָלט אים 
שווער געווען זיך צו שיידן מיט די געפונענע פינפהונדערטערס. באַ- 
טראַכט האָט ער זיי שוין װי ער װאָלט זיי געווונען אויף דער לאָטעריע 
און זיי האָבן אים אין די טריבע האַרבסט-טעג געװאַרעמט דאָס האַרץ. האָט 
ער זיך דאָך געהאַלטן פאַר אַזעלכן וועמען ס'גייט שטענדיק מיט דער 
פּוטער אַראָפּ, אָן אַ פּיצל מזל. איז אַז דאָס מזל גיט אַ שיין, װוערט מען 
גאָר אַן אַנדער מענטש, 

דער האַרבסטיקער טאָג איז דאָס מאָל געווען אַ רעגנדיקער, אַ קאַל- 
טער. מאיר קרישטאַל איז אויפגעשטאַנען פריער וי געוויינלעך, וי ער 
װאָלט געדאַרפט אויפטאָן אַ גרויסע זאַך. ער האָט זיך לאַנג געפּאָרעט 
אַרום זיין טואַלעט, אָנגעטאָן דעם יום-טובדיקן טריקאָ, אַרופגעצויגן 
אויף זיך דעם נייעם רעגנמאַנטל. אָנקומענדיק אין באַנק האָט ער אַ ביסל 
צוגעװואַרט, אַרומגעקוקט זיך און געװאָנדן זיך צום זעלבן באַאַמטן מיט 
וועלכן ער האָט געוויינלעך צו טאָן. ער האָט אַרױסגענומען פון בוזעם- 
קעשענע אַן אָנגעפּראָפּטן קאָנװערט, דערלאַנגט אים דעם באַאַמטן און 
צוגעגעבן : ,פופצן טויזנט, נייץ", 

דער באַאַמטער האָט געעפנט דעם קאָנװערט און אָנגעהויבן ציילן. 
פּלוצלינג האָט ער אָנגעהױיבן מיט חידוש זיך איינקוקן אין די באַנקנאָטן, 
גענומען איינעם, אַ צווייטן, אַ דריטן און געקוקט, געקוקט, איינגעגעסן 
זיך מיט די אויגן אין זיי און גלייכצייטיק געכאַפּט אַ דיסקרעטן קוק 
אויפן היימישן קליענט. מיט אַמאָל האָט ער צוזאַמענגענומען דאָס פּעקל 
באַנקנאָטן און אַװעק ערגעץ. מאירן איז געװאָרן קאַלט און הייס. די 
מינוטן האָבן זיך אים אויסגעוויזן לאַנגע שעהן דאָס האַרץ איז אים 
שיער נישט אַרוסגעפלויגן פון דענערווירונג און שרעק. אַז די גאַנצע זאַך 
איז בפירוש נישט גלאַטיק, איז אים נישט שווער זיך אָנצושטױסן. דער 
באַאַמטער האָט געקוקט אויף אים מיט פאַרדאַכט. אפשר װי אויף אַ גנב ז 
מ'דאַרף נישט זיין קיין גרויסער חכם צו זען, אַז ער איז אים אין עפּעס 
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חושד. װער ווייסט צי די באַנקנאָטן זענען נישט קיין געגנבעטע! צי איז 
ער אים נישט חושד, אַז ער האָט זיי געגנבעט! אפשר האָט מען זיי גע- 
גנבעט טאַקע אין אָט דער באַנק! וייניק האָט מען די לעצטע צייטן 
געהערט וועגן גנבות אין די בענק? װער וייסט װאָס פאַראַ מעשה דאָס 
איז! אַז ער איז אים חושד זעט ער בפירוש. וי אַזױ װועט ער זיך 
אַרױסדרײען פון דער גאַנצער מעשה! וי אַזױ װעט ער אויפווייזן, אַז ער 
האָט דאָס געלט געפונען מיט אַ סך װאָכן צוריק ? װאָסערע באַווייזן האָט 
ער? געגנבעטס איז געגנבעטס. ס'איז געווען ביי אים אין קעשענע. ווער 
ווייסט צי זיי וועלן אים נישט אַרעסטירן אויפן אָרט? ואָלט כאָטש לי- 
בעלע געווען מיט אים ! 


ביז דער באַאַמטער איז צוריקגעקומען זענען מאירן געקומען אין 


קאָפּ געדאַנקען איינע שװאַרצער פון די אַנדערע. דער גוטמוטיקער באַ- 
אַמטער האָט געהאַט אַ פאַרזאָרגט פּנים. ס'האָט אויסגעזען װי ס'װאָלט 
אים שווער געווען אָנצוהײיבן די אױספאָרשונג און דערנאָך נאָך שווערער 
אַרױסצוטראָגן דעם פּסק-דין ; | 

--- ווו, פון וועמען האָט איר דאָס אַלץ באַקומען! 


מאיר קרישטאַל האָט זיך פאַרלוירן און אָנגעהויבן שטאַמלען. ער 
האָס געזוכט פּאַסיקע װערטער צו געבן צו פאַרשטיין, אַז ער האָט חס 
וחלילה אין ערגעץ דאָס געלט נישט צוגענומען, אַז מיט גנבים האָט ער 
קיין שום מגע-ומשא נישט: ער האָט עטלעכע מאָל איבערגעחזרט: 

-- כ'האָב דאָס, כ'האָב אין ערגעץ נישט גענומען, פון קיינעמען נישט 
באַקומען.. . כ'האָב דאָס... כ'האָב דאָס געפונען, געפונען אין אַ פּאָרט- 
פעל, אין גאָרטן. 


-- געפונען ? טאַקע געפונען ! 

דער באַאַמטער האָט צוויי מאָל איבערגעפרעגט און געקוקט איף 
אים שוין נישט מיט חידוש, נאָר מיט אַ שמייכל. מאירן האָט אָבער אויך 
דער שמייכל אויסגעזען פאַרדעכטיק. צו אַלע צרות חוזקט ער נאָך פון 
אים. ער האָט ווידער אַ צעשראָקענער געזוכט פּאַסיקע ווערטער וי אַזױ 
באַגלייבט צו זיין ; 


-- כ'קאָן שווערן. כ'בין גרייט אָפּצוגעבן אַ שבואה, אַ זונטיק, שפּאַ- 
צירנדיק אין ,זשאַרדען דע פּלאַנט", געפונען אין אַ שװאַרצן פּאָרטפעל, 
דער פּאָרטפעל איז אין שטוב. 

דער באַאַמטער האָט זיך אויף רעכט צעשמייכלט. 


פון ווייט און פון נאָענט 


-- אוב איר האָט דאָס געפונען, האָט איר כאָטש גאָרנישט פאַרלוירן, 
די באַנקנאָטן זענען פאַלשע. 

-- װאָס?! -- האָט מאיר קרישטאַל געפרעגט, װי ער װאָלט נישט 
דערהערט. 

-- פאַלשע! פאַלשע, ליבער פריינט. 

אַן איבעראַשטער, נאָך אַלץ אַ דערשראָקענער האָט מאיר אין צע- 
טומלעניש איבערגעפרעגט; 

-- פאַלשע, צי געגנבעטע!ו 

-- װאָס פאַראַ געגנבעטע ! מ'זאָגט אייך פאַלשע, נאָכגעמאַכטע, פאַר- 
שטאַנען ! אַז איר האָט זיי' געפונען, האָט מסתמא אַן אַנטלאָפּענער פון 
יענער שייקע אַװעקגעװאָרפן, די פֿאָליצײ האָט זיי אַלע אױיסגעכאַפּט. 

ערשט נאָך אַלע אויפקלערונגען איז מאיר קרישטאַל אַ ביסל צו זיןף 
געקומען. צוריקגייענדיק אַהיים, האָט ער זיך געפילט אי װי אַ שװערע 
משא װאָלט אים אַראָפּגעפאַלן פון די אַקסלען, אי װי עפּעס װאָלט אים 
גענאָגט ביים האַרץ. ער איז אַרײנגעפאַלן אין שטוב װי מ'װואָלט אים גע- 
יאָגט. ליבעלען האָט ער דערציילט אַלץ באריכות, געמאָלן פאַר איר די 
שרעק װאָס איז אים באַפאַלן, וען דער באַאַמטער האָט געבודקט די 
באַנקנאָטן, ער האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס ערגסטע, געזען זיך שוין אין 
תפיסה. / יע | 

-- אבי ס'האָט זיך אַזױ געענדיקט. ס'האָט געקאָנט זיין גאָר שלעכט. 
ס'האָבן דען נישט געקאָנט זיין קיין געגנבעטע! װײיניק הערט מען פון 
אַזעלכע זאַכן ז. נישטאָ קיין מזל און פאָרט אַ שטיקל מזל} 
= ליבעלע האָט נאָך געפונען אַן אַנדער טרייסט: נאָך דעם ווֹי זי האָט 
אויסגעהערט דעם. מאַנס רייד מיט אַן אָפן מויל און אָנגעשפּיצטע אויערן, 
האָט זי אָפּגעזיפצט און אָפּגעפּסקנט; 
| = -- ס'װאָלט מיר סייווי נישט באַקומען, כ'װאָלט געטראַכט, אַז ס'איז 
פון עמעצנס פּראַצע. מ'האָט אפילו נישט געװווסט װאָסער לאָך פריער צו 
פאַרשטעקן דערמיט. אויס קאָפּדרײיעניש. ../ 


דער פּעסימיסט און דאָס רינגעלטע 


-- ווייסט װאָס איך װעל דיר זאָגן! ס'איז װערט אַ שמעקיטאַבאַק. 
אַ שמעק-טאַבאַק אויך נישט. אַלץ צוזאַמען. אָן אַ זין און אָן אַ צוועק. אַז 
צו װאָס זאָלסט זיך נישט צורירן איז דאָס... פון דער ווייטנס האָט זיך 
געדאַכט מי יודע װאָס, פון דער נאָענט פּסולת. אויף דיין אינטעליגענטיש 
לשון רופט מען דאָס פאַטאַ מאָרגאַנאַ. גייסט, גייסט, יאָגסט זיך נאָך דעם 
און ס'אַנטלויפט. נישט דאָס, װאָס ס'האָט דיר געבליצט פאַר די אויגן 
דעם מענטשנס לעבן אויך אַזױ. לויפסט, רייסט איין װעלטן, מיינסט אָט- 
אָט כאַפּסטו אָן דעם אָקס פאַר די הערנער, אַז װעסט נאָך דאָס און יענץ 
אויפטאָן, װעסט נאָך, װעסט... 

אַ טיפער זיפץ, אַן איראָנישער שמייכל אויפן געפאַלדעװעטן פּנים. 

-- אוי, אַ לעבן, אַ לעבן! אָנגעטירכעט זיך, אָנגעיאַכמעט, דערנאָך 
זעסטו דיך אַרום, אַז ס'איז גאָרנישט שבגאָרנישט, נישט געלוינט זיך. 
וי האָט מיין מאַמע עליה השלום געזאָגט! די טירחה צאָלט זיך נישט 
אָפּ. געדענקסט וי ביי אונדז אין שטעטל האָבן די ווייבער געגרייט דעם 
פּסח! 56 װאָכן ערב פּסח אויסגעריסן געװאָרן, געהאָרעװעט טאָג און 
נאַכט, איבערגעדרייט די שטוב מיטן קאָפּ אַראָפּ מיט די פיס אַרױף, 
אַלץ צענומען, פונאַנדערגערוקט, פונאַנדערגעבעבעוועט. מ'איז געשלאָפן 
אויף דער ערד, אויף די שטרויענע שעניקעס, די הילצערנע בעטן, די 
סאָפּקעס זענען געװוען פונאַנדערגענומען: װאָכ"לאַנג האָבן די באלע- 
באָסטעס נישט דערעסן, נישט דערשלאָפן. מיין מאַמע אַ חכמה געווען און 
האָט געטאָן דאָס זעלבע. נאָך אַלעמען, אַז ס'איז געקומען דער פּסח האָט 
זי שוין נישט געהאַט קיין כוח צו זיצן ביים סדר, געזעסן מיט אונדז, װי 
מ'װאָלט ביי איר געהאַט דעם קלאָק פון די ביינער אַרױסגעצױגן. זי האָט 
געגעסן די קניידלעך און די אויגן האָבן זיך איר געקלעפּט. אַזױ דאָס גאָן- 
צע לעבן. ערגער נאָך. מיין מאַמע איז פאָרט פאַרשלאָפענערהייט געזעסן 
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ביים סדר, כאָטש עטלעכע טעג געווען אָנגעטאָן אין אַ יום-טובדיקן בגד, 
אָבער מיר ז 

הפסקה. 

ליטעווסקי װאַרט זיין פריינד זאָל זיך אָפּרופן, קאָן זיך נישט דער- 
װאַרטן און װאַרפט װידער אַרױס פון זיך אַ בינטל װערטער: 

-- אוי אַ נאַריש לעבן! איידער דו קוקסט זיך אַרום, ביסטו אָפּגע- 
פאַרטיקט, צו גאָרנישט! אָנגעטירכעט זיך און צום סוף נישט קיין יום- 
טוב, נישט קיין סדר, נישט קיין קניידלעך. צוװאָס דאָס אַלץ געװעןז 
צוװאָס 1 

יידל ליטעווסקי האָט די פראָגן אַרױסגעזאָגט. װי ער װאָלט זי 
אַרױסגעלאָזט פליען אין דער וועלט זוכן אַן ענטפער, אַ באַשײד. ער האָט 
ווידער געמאַכט אַ קליינע הפסקה, אַרױסגענומען פון קעשענע דאָס 
איינגעלייגטע אין אַ קװאַדראַט נאָזיטיכל און אַ יש געטאָן איבערן 
שטערן, װי אַרױסצוציען פון דאָרטן אַ נייעם געדאַנק: קענטיק געווען, אַז 
דער מוח אַרבעט. 

-- אַז דער מענטש איז אין גאַנצן נאַריש געמאַכט, אַזױ נאַריש באַ- 
שאַפן װאָס נאַרישער קאָן שוין נישט זיין. אַלצאײינס מיר צי דורך 
גאָט באַשאַפן, צי לויט דיין געלערנטן קאָפּ, דורך דער נאַטור, פע, ס'גע- 
פעלט מיר נישט! אוב גאָט װאָלט דאָס אָפּגעטאָן אַזאַ שטיקל אַרבעט, 
װאָלט עס געווען אַ שלעכטער גאָט, אַן אכזר. מיר דוכט, אַז דאָס האָט 
שוין עמעצער פאַר מיר געהאַט געזאָגט. גאָט איז געווען אומהיימלעך צו 
זיין אַליין, געפילט זיך שטאַרק איינזאַם אין זיין גרויסער וועלט-אימפּע- 
ריע, נישט געהאַט צו װעמען אַ װאָרט אַרױסצורעדן, האָט ער באַשאַפן 
דעם מענטש} דיין שכן האָט נישט געקאַנט אַליין אויסהאַלטן די איינזאַמ- 
קייט אין דער גרויסער דירה, האָט ער זיך איינגעשאַפן אַ הונט, גאָט האָט 
באַשאַפן דעם מענטש, עֶר זאָל האָבן מיט וועמען זיך אַ שפּיל צו טאָן. 

סאַלאָמאָן לײיבאָװויטש האָט אָנגעהאָנגען אויף זיין אַלטן פריינד די 
אויגן, אָבער זיך נאָך אַלץ נישט אָפּגערופן. ער האָט געוווסט, אַז ביי לי- 
טעווסקין איז דאָס ערשט אַן אָנהײב. 

-- װאָס גלאָצסטו מיט די אויגן! ס'איז נישט לויט דיין געלערנטן 
קאָפּ! איז זאָל מען אָננעמען, אַז די נאַטור האָט אונדז אָפּגעטאָן אַזאַ 
שפּיצל. זי, די נאָטור, האָט בלינדערהייט געמאַכט דאָס שטיקל אַרבעט. 
ענדערט עס דען עפּעס! ס'איז אָן אַ טעם, אָן אַ שכל. ביז דער מענטש 
ווערט אַ שטיקל מענטש, גייט אַװעק אַ שטיק לעבן. ביז דו קריגסט אייל אין 
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קאָפּ ; וי זאָגט מען דאָס 1 אַ פעסל זאַלץ דאַרף מען אויִפעסן ביז מען דער- 
קענט אַ צווייטן מענטש. אַזױ מיט אַלעמען אַז דו האָסט שוין אויפגע- 
געסן דאָס פעסל זאַלץ, האָסט שוין געהאַט קאַלטס און װאַרעמס, 
וויסט שוין מיט װאָס עפּעס שמעקט, װי זאָגט מען דאָס! דערפאַרונג, 
דערפאַרונג, ווייסט שוין װאָס און ווען,. ווערסטו אויס, אַן אָפּגעשלאָגענע 
הושענא. פע ! מיאוס באַשאַפן דער מענטש! אָן אַ זין. אָט נעם אונדז ביי- 
דע. מיר קענען זיך שוין יענץ ביסל יאָרן, האַז מיט וויפל ביסטו אין 
גאַנצן יינגער פון מיר ?. מיט דריי צי מיט פיר יאָר! ס'איז בסך הכל 
אַ יאָר װי מיר האָבן געמאַכט אַ כוסה צו דיינע זיבעציקער. נו, ביסטו 
כמעט 4 יאָר יינגער, נישט אמת! צי געדענקסטו וי מ'האָט דיר גע 
לאָזט אויפנייען ביי מיין טאַטן אַן אַנצוגל צו דיין בר מצווה! איך בין 
שוין דעמאָלט געווען אַ חתן-בחור, אַ פּאָלנער מענטש, מיט אַ פאַך אין 
האַנט. צו ניינצן יאָר בין איך געגאַנגען צו דער חופּה מיט מיין ערשטער 
באַשערטער. דיך האָט מען דעמאָלט געשיקט אין שטאָט אין די גימ- 
נאַזיעס, ביסט דאָך געווען אַ נגידס אַ זינדל. דערנאָך, אַז דו פלעגסט 
קומען אויף װאַקאַציעס, האָסטו שוין געהאַט פליגן אין נאָז, געכאַפּט גע- 
ווען אין דער מעשה. זומער אין די שבתים, האָסטו אונדז מהנה געווען 
מיט לעקציעס. אין װאַלד. אין געהיים. פאָרט האָסטו מיר אויסגעזען 
אַ שנעק. איך האָב שוין געקאָנט מפרנס זיין אַ וייב מיט אַ קינד, אין 
מיינע אויגן ביסטו געווען אַ צוציק, װאָס בריקעט שיין אַרום. כ'רעד נישט 
וועגן דיינע גימנאַזיעס, נאָר וועגן די 4 יאָר, יינגער געווען מיט 4 יאָר. היינט 
איז דאָס אַזױ וי דו װאָלסט מיך אָנגעיאָגט מיט די יאָרן. מ'האָט אונדז ביידע 
אין דער זעלבער צייט אַװעקגעשטעלט אי אַ זייט, ביידע דְרּייען מיר זיך 
שוין אַרום יאָרן אוּן ווייסן נישט װאָס צו טאָן מיט זיך. יאָ, יאָ. איך ווייס, 
דו קענסט נאָך פאַרטשעפּען ביי עפּעס די הענט, מסתמא שרייבסטו זכרו" 
נות. אָבּער איך1 אַזעלכע װי איך ? אָפּגעטאַנצט, אָפּגעשפּילט, נאָך דער 
חתונה, מ'גרייט זיך צו דער אומבאַקאַנטער רייזע. דעם אמת געזאָגט 
גרייט זיך דער מענטש דאָס גאַנצע לעבן צו דער דאָזיקער רייזע, דאָס 
גאַנצע לעבן טראָגט ער אין זיך דעם טויט. מיין נישט כ'האָב מורא פאַר 
אים, ניין, ניין, נאָר דאָס גיין אים אַנטקעגן, דאָס טראָגן אים אין זיך, 
דאָס זיין פארמשפּעט... איך נעם צייטנווייז אַרױס מיינע פאָטאָגראַפיעס 
פון אַמאָל און פאַרגלייך מיט דעם װאָס איך דערזע, ווען איך קוק אויף 
זיך אין שפּיגל. | 

פע! די גאַנצע שפּיל געפעלט מיר נישט! נאַריש, װאָס נאַרישער 
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קאָן שוין נישט זיין. מיר װאָלט. בעסער געפעלן, אַז דער מענטש זאָל... 
כ'האָב אַמאָל, אין מיין יוגנט, געהאַט געלייענט ועגן אַזאַ מין אינסעקט, 
איך געדענק נישט װאָס דאָס איז געווען פאַראַ סאָרט באַשעפעניש, כ'בין 


אפילו נישט זיכער צי ס'איז פאַראַן אַזעלכעס, כ'בין נישט קיין בקי 


אין אַזעלכע זאַכן: אָבער איך געדענק געגוי, אַז געלייענט װעגן אַזאַ 
באַשעפענישל, װאָס דאָס שענסטע און בעסטע האָט עס ביים סוף. ווען 
דער ,ער" און די ,זי" פּאָרן זיך, לייגט די ,זי" די אייערלעך און פאַר- 
טיק, דאָס פּאָרפאָלק שטאַרבט אין ליבע-עקסטאַז, זי האָבן אַ זיסן טוט. 
כאָטש אַ שיינער סוף. דער מענטש האָט אַ מיאוסן סוף. כ'רעד נישט 
וועגן אומקומען מיט פאַרשידענע מיתות משונות ; מיר ווייסן דאָך עפּעס 
דערפון. מיר גייט אין דעם ;נאָרמאַלן" טױיט. האַסט מסתמא געזען שוין 
וי אַזױ אַ מענטש שטאַרבט ,נאָרמאַל". אָט גיב אַ קוק אויף יענעם בוים ! 
אַ זק האַ! זע װי ער איז אינעװייניק אויסגעהוילן. פון טיפער עלטער. 
ער שטאַרבט אויך אָפּ ביסלעכווייז, אָבער שטייט פעסט. און קוק וי פון 
זײַן אַלטן שטאַם שפּראָצן נאָך אַרױס יונגע גרינע צווייגן. אָט דאָס 
קליינטשיקע ביימעלע לעבן אים האָט מסתמא דאָ נישט לאַנג אַרױסגע- 
שפּראָצט פון זיינע זוימען. כ'זאָג דיר, כ'בין מקנא דעם בוים, ער פאַר- 
שווינדט נישט אַזױ װי דער מענטש. דער מענטש, דער מענטש, ס'קלינגט 
שיין, האַ ? אויפן צווייטן טאָג הייבט ער אָן פוילן, סווערט פון אים... 
װאָס ! | 
סאַלאָמאָן לײיבאָוויטש האָט זיך שטאַרק אַ דריי געטאָן אויף דער 
באַנק, אויסגעקערעוועט צו יידלען דאָס פּנים און אַ בלאַסן שמייכל גע- 
טאָן. ער האָט אויסגעזען פאַרטראָגן ערגעץ-ווו מיט זיינע רעיונות. אין 
דער אמתן האָט ער נאָכגעפאָלגט דעם מאָנאָלאָג און נאָכגעטראַכט. ער 
לייגט אָבער נישט אַרױס איינס-צוויי זיינע טראַכטענישן, װוי זיין אַלטער 
פריינד. יענער האָט אַ באַדערפעניש צו רעדן, ער, לײבאָוויטש, האָט 
אַ באַדערפעניש צו הערן. יידל מוז שטענדיק זיך אַראָפּרעדן פון האַרץ; 
און װאָס אויפן לונג איז אויפן צונג. אַז ער צערעדט זיך קאָן מען קיין 
װאָרט נישט אַריינשטעקן. סאַלאָמאָן דאַקעגן, האַלט אַלץ אין זיך, איז 
װוי אַ סאָלידער -רעזערוװואַר, זאַפּט איין יענעמס רייד וי אַ שװאָם װאַ- 
סער. 

ביידע האָבן אַ סך צייט און װייניק געלעגנהייטן צו פאַרטאָן די צייט. 
ביידע זענען געבענטשט און געשטראָפּט מיט ווייבער, װאָס היטן זיי צו 
און פאַרטראָגן נישט, אַז דער מאַן זאָל זיך אַרײנמישן אין ווייבערישע 
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שטוב-זאַכן. זיי קאָנען אפילו נישט פאַרטשעפּען די הענט ביי דער שטוביקער 
באלעבאטישקייט. באַגעגענען, באגעגענען זי זיך אויפן פרימאָרגן"שפּאַציר 
אין גאָרטן. װי פרי לײיבאָוויטש זאָל נישט קומען, טרעפט ער שוין דאָרט 
ליטעווסקין. שטענדיק אויף דער זעלבער באַנק. אַזױ זינט מ'האָט זיי אין 
6 משלח געווען פון זייערע באַשעפטיקונגען אין וועלכע זיי זענען גי 
ווען פאַרטאָן מיט לייב און לעבן. וועגן װאָס רעדט זיך דעמאָלט נישט! 
טיילמאָל קומט אויך צורייד וועגן ווייטן אַמאָל. װאָס אַ מענטש ווערט עֶָל- 
טער, אַלץ מער האָט עֶר ליב זיך אומצוקערן צו דער קינדהייט, צו דער 
יוגנט. יידל האָט אַ גוטן זכרון און האָט װאָס צו דערמאָנען. װאָס האָט 
ער אַלץ נישט פאַרזוכט אין לעבן! סאַלאָמאָן זיצט לעבן אים, װי ביי 
אַן אַפענעם בוך, טײילמאָל װאַרפט ער צומאָל אַרײן אַ װאָרט. דאָס מאָל 
איז יידל באַלד נאָכן גוט מאָרגן, כמעט אויפן ניכטערן מאָגן, אַרױס מיט 
זיין נייער הבל הבלים-פילאָזאָפיע, 

אַז סאַלאָמאָן גיט זיך אומרואיק אַ דריי, איז אַ סימן, אַז ער האָט 
עפּעס קעגנצוזעצן, נאָר ער איילט זיך נישט, טראַכט אַרײן אַ סך צו זאָגן 
װיײיניק, האַלט אפּנים שטאַרק פון שפּריכװאָרט: זיצן קאָנסטו קרום, אָבער 
רעדן זאָלסטו גלייך, צו דער זאַך, הייסט עס, 

-- ביסט גערעכט און ביסט נישט גערעכט. 

- אין װאָס, אַ שטייגער, גערעכט און אין װאָס נישט גערעכטז 

-- איך, איך האַלט נישט אַז... דאָס מענטשלעכע לעבן איז טאַקע 
נישט קיין לייכטער שפּאַציר, נאָר ס'לוינט פאָרט, ס'לוינט, ס'איז נישט 
אַזױ אָן שום... 

יידל האָט נישט געהאַט קיין געדולד אויסצוהערן ביזן סוף און אים 
איבערגעריסן ; 

-- לאָז געמאַך! איידער װאָסיװוען איז מען מיט אַ פוס אין קבר. 
נאָר, זייי זשע מוחל, כ'האָב דיר איבערגעריסן. רעד, רעד ווייטער. 

-- אָט נעם למשל אַ גוטן אורלויב, ווען איך פאָר צום ים, אין די 
בערג, דאַכט זיך מיר שטענדיק, אַז איידער װאָס-װוען, װי דו זאָגסט, 
לויפן די צוויי-דריי װאָכן אַװעק: מיר איז שטענדיק אַ שאָד װאָס אַזױי 
קורץ. פון דעסטוועגן לוינט זיך. מ'קאָן דאָך נישט שטענדיק זיין אויף 
אורלויב. אפשר װאָלט גאָר דעמאָלט דערעסן! 

-- חכם מיינער, ווייסט, אַז אין אַ יאָר אַרום װעסטו װידער פאָרן 
אויף אורלויב, אַ שיינער פאַרגלייך. אַז מען הויכט אויס די נשמה איז 
אויס. שוין בעסער געװען די גאַנצע שפּיל צו מאַכן מיט אַ ביסל פאָן- 
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טאָזיע. זעסטו, אַז מ'האָט אַמאָל געגלויבט אין אַ.... ווייסט װאָס כ'מיין ; 
זאָל זיין אַן אויסטראַכטעניש, אבי נישט געווען -- נישטאָ! אָפּגעמעקט! 

-- דיר פעלט דען פאַנטאַזיע! רעדסט װעגן מענטשלעכן לעבן וי 
וועגן אַ װויסטער שפּיל. נו יאָ. ס'איז אַ דראַמע, זאָל מען זאָגן, אָבער מען 
דאַרף נישט די דראַמע צופיל דראַמאַטיזירן, מ'דאַרף זי... 

יידל איז אים אַרײנגעפאָרן אין די רייד; 

-- דראַמאַטיזירן, דראַמע, קלייבסט צו שיינע ווערטער. װאָס טויגן 
מיר די אַלעַ רייד, מיר גייט אין עפּעס אַנדערש. ווייסט װאָס ז 

ער האָט זיך פאַרהאַלטן אין מיטן רעדן, פאַרטראַכט זיך, װי ער 
װאָלט געזוכט פּאַסיקע װערטער צו פאָרמולירן אַ נייעם געדאַנק. באַלד 
פֿאָרגעזעצט מיט ישוב-הדעת. 

-- ווייסט װאָס כ'װוצל דיר זאָגן ! ס'איז שוין אַ סך בעסער, אַז דער 
מענטש מאַכט זיך עפּעס אַ פאָרשטעלונג, זאָל מען זאָגן, ס'איז דערנאָך אויך 
עפּעס פאַראַן, פון מענטש בלייבט נישט בלויז שטויב, ס'ציט זיך ווייטער, 
ווייטער. מיר, למשל, געפעלט היינט דער גלויבן אין דער אומשטערבלעכ- 
קייט פון דער נשמה, נאָך מער די מעשה מיט תחית--המתים -- אַ שיי- 
נע פאַנטאַזיע, אַ האָפּענונג, זאָל זיין אַ נישט רעאַלע, אָבער אַ האָפענונג. 
כ'בין געהאַט געווען אין טשעכיע, אין די סודעטן, אויף אַ קריסטלעכן 
בית-עולם. אױף אַ סך מצבות איז געװען אויפגעשריבן: ,אונדזער 
טרייסט, אַז מיר וװעלן זיך צוריקטרעפן". אויף טייל מצבות איז געווען 
קורץ אויסגעקריצט: ,צום וידערזען"! הן דעם שטאַרבנדיקן, הן די 
געבליבענע איז געווען לייכטער מיט אַזאַ גלויבן, 

יידל ליטעווסקי איז געװאָרן אויפגעלייגט, דער טאָן האָט זיך גע- 
ביסן, צוזאַמען מיט דער צעשפּילטער פאַנטאַזיע. 

-- שטעלסט זיך פאָר אַזאַ זאַך ! איך קלייב מיך צו צעשיידן מיט 
דער וועלט -- איך װעל זיכער שטאַרבן פריער פון דיר -- און מיר ביי- 
דע, אונדזערע ווייבער, אַלע גלויבן מיר, אַז מיר װעלן זיך אויף יענער 
וועלט צוריק טרעפן זאָל זיין, אַז אונדזערע נשמות. נאָך שענער איז די 
מעשה מיטן יידישן משיח. שטעלסט זיך פאָר, אין הונדערטער אאָרן 
אַרום, אָדער כ'ווייס װען, ס'קומט זיך צו רייטן אויף אַ ווייסן פערד דער 
גואל משיח בן דוד, און די טויטע שטייען אויף תחית-המתים! שטעלסט 
זיך פאָר אַ באַגעגעניש צװישן אונדז ביידע ! הלוואי װאָלט עס נאָר גע- 
קאָנט אמת זיין ! איך בין בטבע פון שטענדיק אָן געווען אַ נייגעריקער. 
אוי װאָלט איך געװאָלט זען װי אַזױ אונדזער וועלטל װעט אַמאָל אויס- 
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זען! אָבער אַ געלעכטער אין אַ זייט, כ'זאָג דיר, ס'איז גאָרנישט אַזי 
שלעכט צו גלויבן אין אַ יענער ועלט, אין אומשטערבלעכקייט פון דער 
נשמה, אין תחית:המתים. דעם מענטשנס לעבן האָט עפּעס א ציל, אַ זין, 
ס'ווערט נישט אָפּגעװישט מיטן טויט. 

ווען סאַלאָמאָן לייבאָוויטש װאָלט זיך נישט אַ דריי געטאָן אויפן 
באַנק, װאָלט יידל ליטעווסקי געצויגן ווייטער. אַז סאַלאָמאָן מאַכט אַ באַ- 
וועגונג און גיט דערצו אַ שמייכל, איז אַ סימן אַז ער האָט עפּעס צו זאָגן, 
און יידל, כאָטש ער האָט ליבערש אַלײן צו רעדן וי לאָזן אַנדערע רעדן, 
הערט זיך גערן צו צו זיינע רייד. דעם אמת געזאָגט װאַרט ער, אַז סאַלאָ- 
מאָן זאָל צונישט מאַכן זיינע הבל הבלים-רייד, ער זאָל אָנצינדן אין אים 
עפּעס אַ פלעמל, פּונקט וי אַ קראַנקער, װאָס גלויבט נישט אין דער מע- 
דיצין, גייט צו אַ דאָקטער און נעמט רעגולער זיינע פאַרשריבענע רפו- 
אות, 

ער האָט אים אונטערגעמונטערט: 

-- נו, װאָס זאָגסטו דערצו! װאָלט נישט בעסער געוען. אַז פון 
אַ מענטש זאָל עפּעס בלייבן! ער זאָל אַזױ גענצלעך נישט אָפּגעװישט 
ווערן! 

-- מ'ווערט נישט, מ'וערט נ"שט אַזוי אָפּגעװישט. ס'בלייבט, 
ס'בלייבט. איך זע דאָס אַנדערש. 

-- װאָס זעסטו! אדרבא, זאָל מען הערן. 

-- נישט אַזױ אַלץ אָן אַ זין. אין יעדערן פון אונדז פאַראַן אייביקייט, 
יעדער מענטש... וי זאָל איך דיר דאָס אויסמשלען! נו, יעדערער פון 
אונדז אַ רינגעלע אין אַן אומענדלעכער קייט. זאָל מען אָננעמען אַז 
דעם מענטשנס לעבן איז עפּעס אַזאַ קורצע אַװאַנטורע אויף דער ערד, 
פאַר איינעם אַן אַנגענעמע אַװאַנטורע פאַר אַן אַנדערן אַ ביטערע, יעדע- 
רער טוט עפּעס אויף בעת זיין אַװאַנטורע, דער מענטש גייט אַװעק, אָבער 
ס'בלייבט, ער לאָזט עפּעס נאָך זיך, ער טשעפּעט צו אַ רינגעלע צו דער 
קייט. און די קייט ציט זיך אין דער אומענדלעכקייט, אין דער אייבי- 
קייט. יעדער דור, יעדער מענטש... 

ביי יידלען האָט ווידער געפּלאַצט דאָס געדולד: | 

-- לאָז געמאַך! רעדסט װי אַ בעל דרשן אויפן בעלעמער, אָדער 
להבדיל אַ גלח פון דער אַמבאָנע. ערגער נאָך! װערטער ביי דיר וי 
דראָטן. רעד מיט אַ מענטשלעך לשון! ס'איז דיר פאַרבליבן דאָס רינגע- 
לע פון דיין מאַרקסיזם, ווילסט עס דורכאויס ערגעץ אַנדערש אַרײנפּאַקן. 
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האָסט זיך שוין איין מאָל אָפּגעבריט מיט דיין רינגעלע. איך זאָג נישט, 
אַז איך האָב שוין אָנגעכאַפּט גאָט ביי דער באָרד, אָבער איך קאָן נישט 
פאַרדייען, ווען מ'הייבט אָן צו רעדן וי אַמאָל, ס'זעט מיר אויס וי מ'װואָלט 
געקייט שטרוי. 

לייבאָוויטש האָט זיך צעשמייכלט מיטן גאַנצן פּנים. קענטיק, אַז 
ליטעווסקי האָט אים געטראָפן אין פּינטל. 

-- גערעכט ביסטו, נאָר דער בעל דרשן ביסט דו און נישט איך. 
אַמאָל ווען כ'האָב גערעדט פאַר אייך שבת אין װאַלד, האָב איך אַרױסגע- 
רעדט פון ביכלעך. ס'איז געווען לייכטער. היינט, ווען כ'וויל אַרוסברענ- 
גען מיינע אייגענע געדאַנקען, קומט עס מיר אָן שווערער. על איך דיר 
אויפקלערן די זעלבע זאַך אַנדערש, מיט אַ משל: מיט 6 יאָר צוריק בין 
איך אין האַרבסט געווען אויפן דאָרף, באַפריינדעט זיך מיט אַן אַלטן 
גערטנער, ליב געהאַט זיך צוצוקוקן װוי אַזױ דער 80-יאָריקער זקן גייט 
אום מיט זיין באלעבאטישקייט. איין מאָל זע איך ער פלאַנצט פרוכטן" 
ביימעלעך. ווייסט װאָסערע 1 אַבריקאָזן:ביימעלעך, אין אונדזער קלימאַט 
אַבריקאָזן. 

-- ווען װועלן זיי געבן פרוכטן 1 -- האָב איך געפרעגט. 

-- אָ, גאָט איינער ווייסט צי איך װעל דאָס דערלעבן. שוין געהאַט 
פאַרפלאַנצט, ס'איז גאָרנישט אַרױסגעקומען, געווען אַ פריער, קאַלטער 
ווינטער. איצט על איך זיי בעסער באַװאָרענען פאַר קעלט. כ'בין אַן 
עקשן, ס'האָט מיך אַריינגעצויגן. 

מיט עטלעכע חדשים צוריק, אין פרילינג, דאָרט ווידער געווען, נאָר 
געטראָפן בלויז דאָס אַלטע ווייב אין גאָרטן. דער אַלטיטשקער איז שין 
געווען פאַרפוילט, װי דו זאָגסט עס. מיט צוויי יאָר צוריק זיך פאַרקילט 
און געשטאָרבן. ער האָט געלאָזט נאָך זיך די זעלטענע ביימעלעך, כ'האָב 
זיי געזען אין בליעכץ. 

יעדערער לאָזט עפּעס נאָך זיך, עפּעס פון זיך. זעסטו, פאָרט פאַראַן 
אַ זין. די, װאָס זענען נישטאָ, האָבן עפּעס געלאָזט פאַר אונדז און 
לעבן אין אונדז. מיר וועלן לעבן אין די, װאָס װעלן קומען נאָך אונדז. 
אַזױ רינגלט זיך און קייטלט זיך. אין דעם דער זין מסתמא. 

-- אַ נייע פילאָזאָפיע ! ווען איז זי געבוירן געװאָרן ביי דירז 

-- נישט ביי מיר געבוירן געװאָרן, אַן אַלטע פילאָזאָפיע. 

-- זאָל זיין, אַז אַן אַלטע, נאָר זאָגיזשע מיר, חכם מיינער, װאָס איז 
דיין גערטנער אַרױסגעקומען פון די ביימעלעך זיינע! ס'איז אים מיט 
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זיי לייכטער געווען זיך צו שיידן מיט דער װעלט! צי אפשר גאָר שווע- 
רער ! טאַקע צוליב זיינע ביימעלעך, װאָרעם ער האָט זיי דאָך געפלאַנצט 
נישט פאַר דיר און נישט פאַר מיר, נאָר פאַר זיך. מיינסט ער האָט דע- 
מאָלט געטראַכט וועגן קייטלען זיך און רינגלען זיך! 

ער האָט אָפּגעהאַקט. די היציקייט האָט זיך אָפּגעקילט, האָט אָנגע- 
הויבן רעדן געלאַסענער: 

--- איין זאַך געפעלט מיר יאָ ביי דיין גערטנער, ער האָט געפלאַנצט 
אַזױ לאַנג וי ער האָט געלעבט, פאַרן לעבן נישט געװאָרן קיין מת. אַז 
מען פלאַנצט ביזן סוף איז גאָר עפּעס אַנדערש. 

-- אָט דאָ ביסטו גערעכט. 

-- און ווייטער דען נישט! 

-- ניין, ניין, אַ מענטש שטאַרבט נישט אָפּ און גאָרנישט. אָט נעם 
אונדזערע ביידנס משפּחות, די אַלע, װאָס האָבן אפילו קיין קברים 
נישט, זייערע ביינער, דאָס אַשׁ -- גאָרנישט פאַרבליבן. און זיי לעבן 
צװוישן אונדז, מיר הערן זייערע שטימען, זייערע געשרייעןף מיר פילן 
װי זיי... פּונקט וי זיי װאָלטן אומזעבאַרע אַרומגעשװעבט אין דער 
לופט. חוץ דעם האָט יעדערער פון זיי עפּעס ממשותדיקס געלאָזן, פּונקט 
װי דער גערטנער זיינע ביימעלעך, איינער זיינע געדאַנקען, אַן אַנדערער 
זיינע טואונגען. אַזױ אויך גאַנצע דורות. וי זאָל איך עס זאָגן? יעדערער 
באַזונדער, אַלע צוזאַמען, ס'פלעכט זיך. צי צעקייסטו דאָסו 

-- אָכאָ, נישט געגלויבט, אַז דו קענסט נאָך אַזױ שיין רעדן, ס'לשון 
הייבט דיר אָן צוריק צו קומען, דו שווייגער מיינער. זינט דו האָסט אָנ- 
געהויבן שווייגן, האָב איך געמיינט, אַז האָסט אויף שטענדיק פאַרלוירן 
די צונג אין מויל. נאָר דאָס, פאַרשטייסטו מיר, איז גאָר עפּעס אַנדערש. 
איך האָב דיר אויפגעמישט אַן אַנדער פּרשה פון דער זעלבער סדרה. אוי, 
ס'גייט שוין ווידער רעגענען, אַ פּאַסקודנער זומער ! 

-- ס'רעגנט שוין שיינע עטלעכע מינוט און ביי דיר װועט עס איצט 
גיין רעגענען. האָסט נישט געזען, נישט געפילט! 

-- אַז דו האָסט זיך אַזוי צערעדט! פּונקט וי אין די אַמאָליקע 
צייטן. און אונטערן בוים פילט מען גאָרנישט. אַ גוטער בוים, ס'איז 
אונטער אים וי אונטער אַ שירעם. 

-- נו, זעסטו, פאָרט נישט אַלץ אָן אַ זין. דער בוים איז װי אַ שירעם 
קעגן רעגן, אפשר האָט עמעצער דעם בוים געפלאַנצט דאָ אין גאָרטן 
אפשר אַזאַ ענלעכער גערטנער וי דער אַלטער פּױער! 
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-- לאָז שוין אָפּ דיינע גערטנער, גיב בעסער אַ קוק װאָס פאָראַ 
זומער מיר האָבן. די לעצטע יאָרן איז דער זומער קיין זומער נישט, דער 
ווינטער קיין ווינטער, אַלץ צעדרייט, פּונקט װי דער װאָס איז אין הימל 
װאָלט אַזױ פאַרלוירן דעם קאָפּ, וי די, װאָס באלעבאטעווען דאָ ביי אונדז, 
אוי, ס'קאַפּעט מיר אויפן קאָפּ. קום, מוועט אפשר ערגעץ געפינען 
אַ דעכל, קיין קאַװיאַרניעס האָבן אונדזערע באלעבאטים נאָך נישט צו" 
געגרייט פאַר אונדז. זע, ס'שיט פון הימל וי מיט מאָן. 

דער פרימאָרגנדיקער, זומערדיקער הימל האָט זיך געהאַט שטופנ- 
ווייז פאַרצויגן מיט אַ טונקל גרויעם נעפּל, אַראָפּגעלאָזן זיך נידעריקער 
און נידעריקער איבער דער ערד. ס'האָט אָנגעהױיבן טריפן אַ דין רעגנדל. 
די טראָפּנס זענען הענגען געבליבן אויף די בלעטער פון די ביימער. ווען 
די טראָפּנס האָבן אָנגעהױיבן אַראָפּקאַפּן פון די שװוערע, נאַסע בלעטער, 
האָט זיך ערשט דעמאָלט יידל ליטעווסקי אַרומגעזען, אַז ס'שיט פון 
הימל, װי מיט מאָן. 

-- ווייסט, אַזאַ רעגנדל איז שוין אויף אַ גאַנצן טאָג. ס'איז װײ 
אַ זשמודנע פליג, װאָס טשעפּעט זיך צו און וויל נישט אָפּטרעטן. אויף 
אַזאַ וועטער נאָך צום בעסטן זיצן אין שטוב, נישט רייצן זיך מיטן רעוו" 
מאַטיזם. ס'איז אַַ פּאַסיק װועטער אױסצוסאָרטירן אַ רימל פּאָסט-מאַר- 
קעס ; ס'װואַרט אויף מיינע הענט. 

-- שפּילסט זיך אין פּאָסט-מאַרקעס ! 

-- ווייסט דען נישט, אַז ס'איז פאַרן שכנס בנאָק! נאָך קיין גאַנצע 
6 יאָר נישט און דאָס וויל שוין אַלץ וויסן. ער רופט מיך זיידע, דאַרף 
װי ס'לעבן האָבן אַ זיידע. און דער זיידע זיינער איז אַװעק מיטן רויך 
פון אוישוויץ. זעצט זיך אַװעק אויף מיינע קני װי אַ קעצל. ,זיידע, פון 
וועלכן לאַנד? זיידע, העלף אויסקלייבן, זיידע העלף אויסקלעפּ". איז 
וי זאָל דאָס נישט אַ נעם טאָן! זאָל ער האָבן עפּעס פון מיר. ער װעט 
זיך אפשר אַמאָל דערמאָנען. 

-- זעסטו, פאַראַן פאָרט רינגעלעך, זיי ועלן זיך קייטלען און... 

-- האַ! יאָ, יאָ, איצט האָסטו מיך געכאַפּט מיט דיין רינגעלע. 


װוואַרשע, 1967 


דער בעל-יובל מיט זיך אַלײן 


זי האָט זיך אויפגעכאַפּט פריער װי געויינלעך. פרי זיך אויפכאַפּן 
איז אירע אַ שטענדיקע טבע. זי וייסט, אַז ס'איז נישט אין גאַנצן נאָר- 
מאַל. ביי פרויען איז דער שטאַרקסטער שלאָף אין די ערשטע פרימאָרגן- 
שעהן. נאָר וועלכער מענטש האָט עס נישט עפּעס אַן אַנאָמאַליע! 

אַז ליזע שלאָפט אָבער איין שפּעט, פאַרשלאָפט זי אינדערפרי, דער 
שלאָף נעמט זיך אָפּ זיינס. דאָס מאָל איז זי איינגעשלאָפן גאָר שפּעט. אין 
מוח האָט זיך גערודערט. זי האָט נישט געקאָנט איינשטילן די צערודערט- 
קייט. איר אַ מיטל איינצושלאָפן איז ציילן, האָט זי געפּרװוט ציילן, עט- 
לעכע מאָל אפילו ביז טויזנט. ס'האָט דאָס מאָל נאָך מער צעשטרייט. ווען 
און וי אַזױ זי איז איינגעשלאָפן געדענקט זי נישט. אָבער נישט איף 
לאַנג. 

זי האָט זיך אויפגעכאַפּט מיטן זון-אויפגאַנג. דורכן אָפענעם פענצ- 
טער, װאָס גייט אַרױס צו מזרח, זענען אַריינגעפלאָסן די ערשטע גאָלדע- 
נע זון-שטראַלן, געװואָרפן זיך אויף דער אַנטקעגנאיבערדיקער װאַנט, װי 
רעפלעקטאָרן-ליכט. דער לויטערער הימל, װאָס קוקט אַריין דורכן פענצ- 
טער, זאָגט אָן אַ זומערדיקן, הייסן טאָג. : 

ליזע וויל נאָך נישט אויפנעמען דעם טאָג. דער קאָפּ איז שווער, אין 
די ביינער, אין גאַנצן לייב שטעקט נאָך דער נישט אױסגעשלאָפענער 
שלאָף. זי פאַרמאַכט די אויגן, דרייט זיך איבער אויף דער צווייטער זייט, 
ציט איין די אויסגעצויגענע פיס, קאָרטשעט זיך איין, ווי זי װאָלט אַרײן- 
געקראָכן טיף אין זיך. אַזױי איז איר שטענדיק לייכטער איינצושלאָפן 
זי טרייבט פון זיך די צעריסענע געדאַנקען, װאָס קריכן אין קאָפּ, זי וויל 
צומאָל נישט אַ קוק כאַפּן אויפן האַנט-זײיגערל. זי דאַרף שלאָפן. זי מוז, 
איר איז נויטיק שלאָף, וי אַ הונגעריקן שפּייז, זי װעט זיך צווינגען איינ- 
צושלאָפן, װי עמעצער, װאָס פאַרלירט דעם אַפּעטיט, צװינגט זיך צו 
עסן. 

אומזיסט. דער מוח װויל בשום אופן נישט רוען. ס'האָט דאָרט שטאַרק 
אָנגעקלאַפּט: געבורטס-טאָג ! 
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אַזױ פיל געבורטס-טעג געהאַט און קיינמאָל נישט געווען אַזױ צע- 
נומען. אָבער קײינמאָל נאָך נישט געהאַט קיין 60 יאָר. ווען זי איז אַ יונג 
מיידל געווען, האָט זי געמיינט, אַז אַ מענטש פון 60 יאָר איז גאָר אַן אַל- 
טער מענטש. היינט נישט. פילט זי דאָך זיך נאָך יונג, איר דוכט, אַז זי 
טראָגט נישט אין זיך די 60 יאָר. 

ניין, זי פילט זיך נישט װי אין איר עלטער, פאַרקערט, אין אַ סך הינ- 
זיכטן זעט איר אויס װי זי װאָלט יינגער געווען װי מיט צען-פופצן יאָר 
צוריק. ,אַ מענטש האָט אַזױ פיל יאָרן וויפל ער פילט אין זיך און נישט 
וויפל ער האָט אין דער ווירקלעכקייט". אַזױ זאָגן די פראַנצויזן. 

זי האָט נישט ליב צו רעדן וועגן איר עלטער. ווען ס'טרעפט מען 
פרעגט זי וויפל זי איז אַלט, מאַכט זי זיך נישט הערן. זי האָט קײינמאָל 
נישט ליב געהאַט אױיסצוזאָגן איר עלטער. פּוסטקײט ? פאַרװאָס זאָל דאָס 
זיין צוליב פּוסטקײט! װאָס דען! אַ וייבערישע טבע אַזאַ? זי וייסט 
נישט. זי, ליזע, ווייסט נאָר איינס אויף זיכער: זי רעדט זיך שטענדיק 
איין, אַז זי איז יינגער װי זי איז, אפילו ווען זי איז גאָר יונג געװען 
אפשר אַ טעות אין דער מעטריקע! סתם צו װאָס אױסזאָגן די עלטער, 
ווען װאָס יינגער מען איז, אַלץ מער עפענען זיך אומעטום פאַר דיר די 
טירן. 

איר אַלטער פריינד האָט אַן אַנדער מיטל צו זיין יונג און ער באָט 
דאָס מיטל אויך איר אָן: 

-- נעם זיך אַרין אין זינען, אַז דו ביסט יינגער, װוי דו װעסט זיין 
אין צען יאָר אַרום, און א סך מער יינגער, וי אין צוואנציק יאָר אָרום, 

יעדעס מאָל, ווען ס'קומט צורייד וועגן עלטער, גיט ער איר די 
זעלבע עצה. ער האָט זיך צומאָל פאַרגאַלאָפּירט און איר אויסגערעכנט, 
אַז זי איז היינט מיט דרייסיק יאָר יינגער, וי אין דרייסיק יאָר אַרום, 

ניין, ניין, זי װיל נישט אַזאַ טרייסט. זי מעסט סתם די. עלטער מיט 
אַן אַנדער מאָס, נישט בלויז מיט יאָרן. זי דערמאָנט זיך אין צייטן, ווען 
ס'האָט זיך איר געדוכט, אַז זי לעבט שוין זייער, זייער לאַנג, אַז זי איז 
אָנגעשטאָפּט ביזן האַלדז מיט ביטערע אאָרן. און וויפל מאָל האָט זיך איר 
געדוכט, אַז זי איז נאָך גאָר-גאָר יונג, אַז זי װעט נאָך אַ צעשפּרײט טאָן 
די פליגלען, אַז זי װעט נאָך... זי װעט... ניין, דאָס זענען נישט קיין 
שטימונגען, אַזאַ געמיט-צושטאַנד ווערט באַשאַפן דורך סיטואַציעס, פּאַ- 
סירונגען. פון דעסטוועגן װויל זי מעסטן אי די עלטער, אי בכלל דאָס 
לעבן מיט עפּעס אַן אייגענער מאָס. | 


לילי בערגער 


0 יאָר ! װי האַלט זי אין דער װעלט 1 װאָס פון אירע טרוימען רע- 
אַליזירט 1 װאָס אויפגעטאָן! װאָס איז אַרױסגעקומען פון אַלע אַמפּער- 
נישן 1 גאָרנישט! אָפּטמאָל דוכט איר, אַז זי האָט דאָס גאַנצע לעבן גע- 
בלאָנדזשעט. נישט געווען קיינער װער סזאָל העלפן אָפּגעפינען אַ ועג, 
װאָס זאָל ווייזן דורך װאַנען און װוי אַזױ. אַליין האָט זי אויך נישט גע- 
וווסט ווו איין און ווו אויס. זי האָט אַלץ געפּרװוט, געאַרבעט ביי אַלע 
מלאכות און דערנאָך זיך געפּאָרעט מיט אַלע מינים קונסט, נאָר אַלץ 
האָט איר פאַרשטעלט, אַלץ איז איינגעשלונגען געװאָרן דורך אַזאַ הייסן 
דראַנג צו היילן די ווונדן פון דער וועלט. 

קליינערהייט האָט זי זיך געלערנט שפּילן פידל. די עלטערן איז דאָס 
נישט געפעלן. שטיין מיטן פידל, אָנגעשפּאַרט אונטער דער גאָמבע און 
פירן מיטן סמיטשעק! ס'איז נישט פאַר קיין מיידל. ס'איז צו מאַנסבילש. 
אָבער פון איר מוזיקאַלישן טאַלאַנט האָבן זיי געהאַלטן. טאָ זאָל זיין קלאַ- 
וויר. ס'פּאַסט מער פאַר אַ מיידל. שפּילן קלאַװיר איז כמעט אַ שטיקל 
נדן. 

זיי זענען צו אָרעם געווען צו קויפן אַ קלאַװיר. אַ פידל, אַ קלאַק, 
האָט געלאָזט דער עלטערער ברודער. ער איז אַװעק קיין אַמעריקע, 
דאָרט װעט ער קויפן אַ נייעם. ווען ער האָט זיך צעשיידט מיט דער היים, 
האָט ער זיך אויך צעשיידט מיטן אַלטן, קלאַקעװאַטן פידל. 

די ,משוגענע פּריצטע", װי מ'האָט גערופן די אלמנה נאָכן אַפּטײ- 
קער, האָט ליב געהאַט הינט, קעץ און שפּילן קלאַװויר. זי האָט, אַ סברה, 
מיט מער געניטקייט געפלעגט די הינט, געניאַנטשעט די קעץ, װי גע- 
שפּילט, אָבער פאָרט געשפּילט קלאַװיר. איר מאַן, דער גויישער אָפּטײ- 
קער, איידער ער איז געשטאָרבן, האָט איר פאַרזאָרגט אויף אַלע יאָרן 
זי איז געווען זייער קונהטע. די מאַמע האָט איר צוגעשטעלט אַלץ, װאָס 
זי האָט געדאַרפט פון געוועלבל, גלייך אין שטוב אַרײן. האָט זי לייכט 
געפּועלט ביי איר זי זאָל לערנען די טאָכטער קלאַװיר. 374 שעה אין טאָג 
אָן איבעררייס איז ליזע געזעסן שטייף ביים קלאַװיר. זי איז געזעסן צוגע- 
שמידט צו דער טאַבורעטקע אַזױ לאַנג װי די ,פּראָפּעסאָרין" האָט חשק 
געהאַט זיך צו פאַרוויילן מיט פּעדאַגאָגיק און אױיסגעשטאַנען דער משו- 
גענער פּריצטעס אַלע משוגעתן. זי די פּריצטע, האָט פון מאָל צו מאָל 
זיך אויסגעצויגן אויף דער קאָזעטע, ליזע האָט געמוזט קלאַפּן מיט די 
פינגער איבער די קלאַװישן. ס'האָט געהייסן ,מאַכן איבונגען". זי האָט 
דעס קלאַװויר פיינט געקריגן אימת מוות און צוליב דעם אויך דעם פידל. 
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ווען זי האָט פאַרלאָזט דאָס שטעטל האָט זי צו אַלעמען און אַלץ גע- 
בענקט, נאָר נישט צום קלאַװויר און נישט צום פידל. 

דערנאָך, שיינע עטלעכע יאָר װאַרשע. די גימנאַזיע. די בוידעם- 
שטיבלעך. די הונגעריקע טעג און קאַלטע נעכט. דער מאַמען האָט זי 
געשריבן, אַז זי פאַרדינט כמעט אויף אויסהאַלטונג מיט לעקציעס. וויפל 
צענדליקער תעניתים אין יאָר האָט זי געפאַסט! אָבער באַלד נאָך דער 
מאַטורע איז זי איבערגעגאַנגען אויף מלוכישע אויסהאַלטונג -- אין 
תפיסה. אָפּגעקומען בלויז מיט איין יאָר. די עלטערן האָבן געוויינט און 
געקלאָגט. זי אָבער: װאָס פאַרשטייען זיי? אַ פאַרלוירן יאָר! אָ, 
פאַרשפּעטיקט מיט אַ יאָר אויפן אוניווערסיטעט, דערפאַר רייפער גע- 
װאָרן מיט אַ סך יאָרן. 

פאַרװאָס האָט זי זיך פּלוצלינג אַרײינגענומען אין קאָפּ מעדיצין! 
זי האָט דאָך געזאָלט שטודירן געשיכטע. צי נישט צוליב די קראַנקע 
קינדער אין יתומים-הויז, װו זי האָט געאַרבעט בעת די לעצטע זומער- 
פעריען ! זי האָט זיך צוגעאיילט און געשיקט די מאַטורע אויף דער סאָר- 
באָנע. אַ ברודער אין פּאַריז, כמעט נאָך אַ גרינער, זיך נאָך נישט אַרױיפ- 
געאַרבעט אויף אַ לייטישער ווינונג, נאָר פאָרט אַ ברודער, ער האָט 
צוגעזאָגט איר צו העלפן. פּלוצלינג דער בריוו: ער שטעלט אַ באַדינג, 
דער ברודער: אָפּזאָגן זיך פון פּאָליטיק. ער איז אַן אויסלענדער, ויל 
נישט צוליב איר אַרױסגעשיקט וערן, און אַז מען װיל שטודירן מאַכט 
מען נישט קיין רעװאָלוציעס. זי האָט לאַנג נישט געטראַכט, געענטפערט 
קורץ און שאַרף: מוחל טובות, אַ טובה מיט אַ תנאי איז קיין טובה נישט. 
זאָל ער אַרױסציען און צוריקשיקן די מאַטורע. 

אַ צווייט יאָר פאַרלוירן. דאָס אַקאַדעמישע יאָר אויפן אָרט פאַר- 
שפּעטיקט. נאָך גוט װאָס ס'האָט איר צוגעגליקט און באַקומען אַרבעט. 
אַ אקאָנדיציע". מ'איז איר מקנא געווען דעם פּאָסטן -- 12714 שעה 
אַ טאָג מיט קאַפּריזנע, צעבאַליעװועטע קינדער. בלויז איין פרייער טאָג 
אין חודש. זי האָט אָבער אָנגעזאַמלט אַ ביסל געלט און אַװעק קיין וין, 
אָנגעהױיבן שטודירן פּעדאַגאָגיק. מעדיצין דויערט צו לאַנג. און אפשר 
איז פּונקט אַזױ נויטיק צו דערציען, וי צו היילן מענטשן! זי װאָלט 
דעמאָלט באַשטאַנען אויף ביידע, נאָר זי האָט געמוזט אויסויילן. טאָ 
זאָל זיין פּעדאַגאָגיק. צו דעם דאַרף מען אויך עטלעכע שיינע יאָר פאַר. 
דינען אויף לעבן. זי האָט באַקומען דורך באַקאַנטע אַ נאָך-מיטאָג באַשעפ- 
טיקונג ביי הויז:װוירטשאַפט. 


לילי בערגער 


ס'איז געווען די פּאַסיקסטע באַשעפטיקונג צו קאָנען שטודיר. צו 
װאָסער טייוול איז זי אַװעק אין אַ פאַבריק? פּראָלעטאַריזירן זיך. האָט 
זי זיך מער פּראַלעטאַריזירט װי געשטודירט. אין ערגעץ לאַנג דאָס אָרט 
נישט אָנגעװואַרמעט, פון איין פאַבריקל אין אַ צוייטס און צום סוף 
צווייטן יאָר ערשט באַלײגט די ערשטע פקזאַמענס. זי װאָלט דאָך דורכ- 
געבראָכן, װאָלט מסתמא פאַרענדיקט דאָס שטודירן, איז אָבער אונטער- 
געקומען דער ,אנשלוס"; דער היטלער"געשפּענסט האָט געטריבן, גע- 
יאָגט פון לאַנד צו לאַנד. זי איז אַרײן אין דער קאַטעגאָריע ,פליכטלין- 
גע". וועמען איז שוין דעמאָלט געלעגן אין קאָפּ דאָס שטודירן ? מיט װאָס 
זענען אַװעק יענע יאָרן! זי וייסט אַלײן נישט, כאָטש זי איז אויך דע- 
מאָלט פאַרקאָפּעט געווען איבערן קאָפּ מיט... מיט װאָס ! 


צום קלאָרסטן האָבן זיך איינגעקריצט אין זכרון די מלחמה-יאָרן. 
פינצטערע יאָרן און דאָך איז אין קאָפּ געווען ליכטיק, אין האַרץ טראָץ 
אַלעמען אַ גרויסער גלויבן: דאָס מאָל װעט עס אַ סוף נעמען, מ'ועט 
אָפּריײניקן די וועלט פון אַלע מינים מענטשלעכע שרצים. מ'האָט איר 
דעמאָלט איינגערעדט, אַז זי האָט פאַר גאָרנישט קיין מורא. צי האָט זי באמת 
נישט מורא געהאַט, ווען זי האָט זיך געלאָזט דורך באַדראָטע וועגן מיט 
אַ װאַליזקע גראַנאַטן, װאָס זי האָט געדאַרפט ערגעץ צושטעלן ! און ווען 
זי האָט אין איר געהיימער דירה געהאַלטן פאַרשידענע מינים געװוער! 
און דערנאָך אין ואַלד! א צופאַל האָט זי אַלע מאָל אָפּגעראַטעװעט. 
מ'האָט עס צוגעשריבן איר בריהשאַפט, איר אומדערשראָקנקייט. נישט 
אמת, צום גרעסטן טייל געראַטעװעט זיך דורך אַ צופאַל. מורא געהאַט 
פאַרן טויט האָט זי יאָ שטאַרק מורא געהאַט נישט אַרײנצופאַלן אין 
זייערע נעגל. בעת אַן ;אַקציע" האָט דאָס האַרץ געקלאַפּט װי מיט האַ- 
מערס, נאָר זי האָט אַרויפגעצויגן אַ רואיקע מאַסקע אויף זיך, געווען גע- 
לאַסן, ,,אומדערעראָקןי, זי האָט אַזױ געװאָלט איבערלעבן, דערלעבן דעם 
סוף. ס'וועט זיין אַן אַנדערע וועלט, מ'וועט ערשט וויסן וי אַזױ צו לעבן. 


ליזע האָט זיך אויסגעצויגן, אויסגעגלייכט די גלידער. זי װעט שוין 
סייווי נישט איינשלאָפן, ס'האָט זיך אַװעקגעשטעלט פאַר אירע אױגן 
עפּעס אַ מין טעלעסקאָפּ, צווינגט זי אַרײנצוקוקן, צו זען דורכלויפנדיקע 
בילדער. זי האָט זיי שוין לאַנג נישט געזען, זיי זענען אָפּגערוקט געווען 
ווייט. איצט האָבן זיי זיך דערנענטערט. זיי לויפן דורך פאַר אירע אויגן, 
דרייען זיך וי אין אַ חלום. אין האַרץ נאָגט עפּעס אַזױ שטאַרק. פאַרװאָס 1 
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איז דאָס צוליבן פאַרדרוס אויף זיך גופא! דאָס געפיל פון אַ נישט אויס- 
געלעבט, צעטרענצלט לעבן! 

זי פּרװוט זיך טרייסטן: נישט אַלץ דאָך צעטרענצלט, אַ סך זאַכן 
װאָלט זי היינט איבערגעחזרט, אויב מ'װאָלט געדאַרפט. אָבער פאָרט צע- 
טרענצלט דאָס ביז איצטיקע לעבן. שטענדיק אַ פאַרשפּעטיקטע, שטענ- 
דיק אַן אָנהײבערין, אַן איײיביקע דעביוטאַנטין. 

זי װאָלט איצט געװאָלט געפינען אַ פאַרענטפערונג אויף דער פראַ- 
גע, װאָס מאַטערט זי : פאַרװאָס האָט זי דערנאָך נישט אויסגעקליבן קיין 
וועג ? פאַרװאָס נישט אָנגעהאָנגען זיך, נישט אָנגעקלאַמערט זיך אין איין 
זאַך 1 ווען זי איז אַלט געװאָרן 38 יאָר, האָט זי זיך אַרומגעזען, אַז זי 
הענגט אין דער לופטן אָן אַ באָדן אונטער די פיס. זי איז אַלץ און 
גאָרנישט. אַ מענטש דאַרף דאָך עפּעס זיין. זי דערמאָנט זיך װי זי האָט 
אַמאָל געהאַט געפרעגט אַ פאַרריסענעם מענטש װאָס ער איז פון פאַך. 

-- איך? האָט ער פאַרווונדערט איבערגעפרעגט. איך בין אַ כַלל- 
טוער, האָט ער מיט אַ פאַרריסענער זיכערקייט געענטפערט. 

ס'איז איר געװאָרן אומעטיק, ווייל ס'האָט איר אַמאָל געדראָט צו 
ווערן פון ,פאַך" אַזעלכע װוי יענער. אויב מ'װאָלט זי געפרעגט אַן עצה, 
װאָלט זי אַזאַ ,פּראָפּעסיע" אָפּגעשאַפט. כלל-טוער און פּאָליטיקער װאָלטן 
געדאַרפט לעבן פון אַנדערע פּראָפּעסיעס, ס'װאָלטן אפשר געווען וייני- 
קער קאַנדידאַטן אויף פּאָליטיקער און פּראָפּעסיאָנעלע כלל-טוער, ס'װואָלט 
אָבער בעסער געווען פאַרן כלל. צוװאָס האָט זי אַלץ נישט געזאָלט זיך 
נעמען! נאָך דער מלחמה האָט זי כסדר מיט זיך איינגעחזרט: מ'דאַרף 
זיך אין עפּעס אָנהענגען! איינבייסן זיך מיט די ציין! 

זי האָט דאָס אַ סך מאָל געפּרװוט. פּלענער האָבן איר נישט געפעלט, 
פאַרקערט, געווען צופיל. זי האָט געלעבט מיט פּלענער, טרוימען, פאַר- 
לאַנגען. ס'איז פון זיי גאָרנישט געװאָרן. אָט האָט זי אַמאָל פאַרטראַכט 
אָנצושרײיבן אַ בוך, געהאַט דורכגעטראַכט די גאַנצע זאַך, אפילו די באַ- 
זונדערע קאַפּיטלען. ס'האָט געזאָלט זיין אַ ברייטער ראָמאַן פון איר דור. 
צו דער פעדער האָט זי שטענדיק געצויגן, נאָך אין שול האָט זי געשריבן 
לידער, קיינער האָט דערפון נישט געװווסט. ס'איז געווען איר גרויסער 
סוד. די לידער האָט זי שפּעטער צעריסן, דאָס טאָג-בוך, װאָס זי האָט אין 
געהיים געפירט, איז אין דער מלחמה פאַרלוירן געגאַנגען. פאַרװאָס האָט 
זי זיך צוריק נישט גענומען צו דעם! איז זי דאָך געווען זיכער, אַז 
ס'געהער זיך אָן מיט איר. פאַרװאָס האָט זי דאָס אַלץ אָפּגעלאָזט ! 


לילי בערגער 


זי האָט אויך אויף אַ לאַנגער צייט פאַרװאָרפן דאָס צייכענען. דאָס 
מאָלן האָט זי שוין פון לאַנג געהאַט אָפּגעלאָזט. און האָט זי דאָך אין 
איר פריער יוגנט אַ סך זיך געפּאָרעט מיט מאָלערײ. זי האָט אין איר 
שטעטל געמאָלן די פעלדער פון הינטער זייער הויז, דאָס וועלדל, דעם 
טייך, געמאַכט צענדליקער בילדער מיט פעלד-בלומען. צי ווייל זי האָט 
דעמאָלט אַזױ שטאַרק ליב געהאַט דעם דאָרפישן פּייזאַזש, צי וױיל זי 
האָט ליב געהאַט צו מאָלן און צייכענען ! מיט צייכענונגען האָט זי, פאַרן 
פאַרלאָזן ווין, אַ שטיקל צייט אפילו פאַרדינט אויף חיונה. זי האָט אַרײין- 
געשיקט עטלעכע צייכענונגען אין אַ קינדער-זשורנאַל און דערנאָך באַ- 
קומען אַ באַשטעלונג צו אילוסטרירן אַ קינדער-בוך, שפּעטער גע- 
מאַכט צייכענונגען פְאַרן קינדער"זשורנאַל. זי האָט דאָס באַטראַכט פאָר 
אַ טייל פון איר פּעדאַגאָגישן באַרוף, אָבער נישט פאַר אַ באַרוף גופא. 
צו װאָס האָט זי זיך אַלץ נישט גענומען! אָט אַן איינפאַל געהאַט: 
ווען איז דאָס געווען 1 יאָ, ווינטער 1943, איידער זי איז אַװעק אין װאַלד, 
6 חדשים איז זי אױסבאַהאַלטן געווען ביים עטנאָגראַף, נאָך דעם וי זי 
איז צעמזיקט געװאָרן בעת אַן אַקציע. זי האָט זיך געהאָט געשלעפּט מיט 
אַ דורכגעשאָסענעם פוס. פון אירע 4 באַגלייטער זענען פאַרבליבן צוויי. 
זי האָט געבעטן זיי זאָלן זי לאָזן, אָבער זיי האָבן זי געבראַכט צו שלעפּן 
צו דער פּוערישער כאַטע, אינדערפרי זי אַרויפגעלייגט אויף אַ פורל, 
פאַרדעקט זי מיט שטרוי און אַװעקגעפירט אין דער קליינער הינטער. 
שטאָטישער ווילע. 
בראָנעקס פּראָפּעסאָר, אַ יונגער עטנאָגראַף, איז אָנהייב מלחמה אַװעק 
אין דער אַרמײ, דערנאָך אויף אַן אומפאַרשטענדלעכן אופן זיך אַריבער- 
באַקומען קיין ענגלאַנד. ער האָט געלאָזט אַ שיינע ווילע, אַ קליינטשיקע 
אַלטע מוטער און אַ גרויסע ביבליאָטעק. סיי די ווילע, סיי די אַלטע 
מאַמע און די ביבליאָטעק האָבן זי אָפּגעראַטעװעט. בײנאַכט האָבן די 
װייטאָקן נישט געלאָזט שלאָפן. זי האָט זיי פאַרטריבן מיט דער לעקטור. 
זי האָט געלייענט און נאָטירט. קיין בעסערע רפואה איז נישט געווען צו 
די יסורים, לייענענדיק האָט זי אין זיי פאַרגעסן. נאָך דריי חדשים לייע- 
נען און נאָטירן האָט זי זיך גענומען צום שרייבן, אָנגעשריבן אַ קליינע 
אַרבעט אויף װאָסערע איבער הונדערט זייטלעך וועגן פעלקער-און ראָסן- 
קרייצונגען. ס'איז געווען אַ באַגרינדונג קעגן דער היטלעריסטישער 
ראַסןילערע. זי האָט געמאַכט די אַרבעט פּונקט וי זי װאָלט איבערגע- 
טראָגן גראַנאַטן אָדער אנטייל גענומען אין אַ סאַָבאָטאַזש-אַקציע. אָבער 
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מבינים האָבן די אַרבעט גערימט, פאָרױיסגעזאָגט איר אַ װיסנשאַפטלעכע 


קאַריערע:. 

פאַרװאָס איז זי נישט געגאַנגען אין דער ריכטונ ? צוליבן קינד, װאָס 
זי האָט געבראַכט אויף דער ועלט ז צי ווייל די מאַטורע איז אין מלחמה- 
שטורעם פאַרלוירן געגאַנגען ! אפשר נישט צוליבן ערשטן און נישט צו" 
ליבן צווייטן. ס'איז װידער געווען בילכערס, 


צי זוכט זי אַמאָל נישט קיין פאַרענטפערונג פאַר איר אומבאַהאָלפן- 
קייט 1 דעצידירן זיך אויף עפּעס איז פאַר איר, ליזען, קיינמאָל נישט גע 
ווען פון די לייכטע זאַכן. מאַכן אַן אױיסװאַל! װאָס פאַראַ װאַנט דורכצו" 
ברעכן. זי דערמאָנט זיך איצט, וי זי איז איין מאָל, בעת שטאַרקע אַמ- 
פּערנישן מיט זיך, געשטאַנען פאַר אַן אױיסװאַל. זי איז אינדערפרי אַרױס 
פון שטוב מיט צוויי אַדרעסן אין טאַש. די נאַכט איז זי נישט געשלאָפן 
געשלאָגן זיך מיט דער דעה: זאָל זי גיין אַרבעטן אין די מלוכישע אַר- 
כיוון, װו זי װעט אַרבעטנדיק קאָנען צוגרייטן די עקזאַמענס אויפן אוני- 
ווערסיטעט און קאָנען שפּעטער אַרבעטן ויסנשאַפטלעך, אָדער גיין אין 
ליטעראַרישן זשורנאַל ! 

זי האָט לאַנג אַרומגעבלאָנקעט איבער די גאַסן, געבראָכן זיך דעם 
קאָפּ װאָס צו טאָן מיט זיך, לסוף נישט געגאַנגען נישט אין די אַרכיון, 
נישט אין ליטעראַרישן זשורנאַל, װו זי האָט געזאָלט אויפגענומען װערן 
דורכן הױפּט-רעדאַקטאָר. זי איז אַװעק אין אַ קינדער-צייטונג, װוו זי האָט 
געהאַט קאַנטשאַפט און אָנגעבאָטן צו אילוסטרירן קינדער-מעשהלעך און 
ווייסט זי װאָס נאָך. 


צי האָט זי אַזױ שטאַרק געהאַלטן פון אירע צייכענונגען! וייניקער 
נאָך װי פון איר ליטעראַרישן טאַלאַנט, װי פון אירע װיסנשאַפטלעכע 
נייגונגען. טאָ פאַרװאָס ? צוליב װאָס ! מסתמא צוליב דער סביבה, צוליב 
באַקאַנטשאַפטן, זי האָט מורא געהאַט ערגעץ אַנדערש זיך צו פילן 
פרעמד. פאַר וועמען האָט זי שטענדיק מורא! פאַר פרעמדע מענטשן 
צי פאַר זיך אַליין ! מסתמא פאַר ביידע. 

די צייכענונגען האָבן זי געפירט צוריק צי פאָרויס ! זי ווייסט נישט. 
זי ווייסט בלויז אַז זי האָט באַקומען חשק אויך אָנצוהייבן צוריק מאָלן. 
נאָך אַזױ פיל יאָרן איבעררייס צוריק אָנהײיבן! האָט זי דאָך קײנמאָל 
נישט געטראַכט צו ווערן אַ צייכענער, אַ מאָלער, איז פאַרװאָס 1 פּלוצלינג 
װידער אַ צייכענער, דערצו אַ פּראָפּעסיאָנעלער. צוריק אָפּגעבן די גאַנ- 
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צע פרייע צייט מאָלעריי, ס'האָבן זי געמאַטערט ספקות : זיין אַן אַמאַטאָר ! 
אַ זונטיק-מאָלער ? אַ מאָלער אױטאָדידאַקט ! 

זי ווייסט, זי ווייסט, געווען אַמאָל גרויסע מאָלער אױטאָדידאַקטן, 
אַזעלכע זענען געווען װאַן'גאָג, טולוז-לאָטרעק, אויך סעזאַן און נאָך 
אַ סך. װאַן"-גאָג האָט אָנגעהױבן מאָלן צו 30 יאָר און געשטאָרבן צו 37 
יאָר. דער אױטאָדידאַקט האָט אין 7 יאָר געשאַפן אַ גרויס װערק. מען 
הערט פון אַזעלכע, װאָס הייבן אָן צו 70 און 80 יאָר, באַװײזן אַ סך, אָבער 
דעמאָלט דאַרף מען זיין אַ... און זי װאָס ! | 

די זון האָט זיך אויפגעהויבן העכער אויפן האָריזאָנט, אירע גאָלדע- 
נע שטראַלן זענען געװאָרן זילבערדיק, זיי ברענגען אַריין אין צימער 
דעם זומער, זיי גליטשן זיך איבערן בעט, גלעטן, צערטלען ליזעס אויס- 
געצויגענע, מאַכטלאָזע הענט. דורכן פענצטער דערגייען די אָפּקלאַנגען 
פון טריט פון די ערשטע פרימאָרגנדיקע פארבייגייער. ליזע הייבט אונ- 
טער דעם נישט אױסגעשלאָפּענעם קאָפּ, כאַפּט אַ קוק אויפן האַנט זײי- 
גערל -- האַלב זיבן ערשט; זי דאַרף זיך נויטן איינצושלאָפן, אויב נישט 
װועט זי דעם גאַנצן טאָג זיין װי שיכור, געשלאָפן אין גאַנצן אפשר 
אַ צוויי שעה. דאָס נישט דערשלאָפן לייגט זי אַװעק. און צוװאָס טויגן 
די אַלע חשבונות ? צוװואָס אַלין פון זיך פּאַסן רייסן 1 צוריקכאַפּן קאָן 
מען שוין סייווי גאָרנישט. די אַװעקגעגאַנגענע יאָרן װעסטו נישט אי 
בערמאַכן. זיך גופא אויך נישט לייכט איבערצומאַכן. דאָס גאַנצע לעבן 
יאָגט זי זיך נאָך עפּעס, ול אָניאָגן און שטענדיק פאַרשפּעטיקט זי. 
שטענדיק אַ פאַרשפּעטיקטע. ס'דוכט זיך איר, אַז די יאָרן לויפן, נאָר זי 
שטייט אויף אַן אָרט. אפשר דערפאַר האָט זי נישט ליב צו רעדן וועגן 
אירע יאָרן 1 ס'פאַרשאַפט איר בפירוש עגמת-נפש, ווען עמעצער דער 
װויסט זיך וויפל זי איז אַלט. זי דערמאָנט זיך יענע נאַרישע מעשה... 
אוי, ניין, זאָל זי זיך בעסער נישט דערמאָנען, זאָל זי בעסער פּרװון איינ- 
שלאָפן, זי װעט דעם גאַנצן טאָג זיין שיכור. 

ליזע האָט אַרויפגעצויגן די קאָלדרע, איינגעדעקט זיך, כאָטש סיאיז 
קאַלט נישט געווען, פאַרקערט, דער זומער האָט שוין געשפּרײזט איבערן 
צימער. איינוויקלען זיך אין דער קאָלדרע, איינקאָרטשען זיך, ‏ איז נאָך 
אַ מיטל איינצושלאָפן ; ווען זי קאָן כאָטש כאַפּן אַ קליינעם דרימל. מ'דאַרף 
אָפּטרײיבן די דערינערונגען, פאַריאָגן די מחשבות. זי פאַרמאַכט די אויגן, 
נאָר עס דרייען זיך פאָרט בילדער אין דמיון. ס'ווערט איר הייס. זי שאַרט 
אָפּ פון זיך די קאָלדרע, ס'וועט סייווי נישט העלפן / | 
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קר--יי") דיז--י" -איריי רה ד באט ןקיר סיר זי ייט 


פון ווייט און פון נאָענט 


װאָס איז דאָס געווען. יענע מעשה! יאָ, דער שאָפער. װאָס פאַראַ 


נאַרישקײט! און זי האָט זיך דערמיט איבערגענומען. ער האָט געבראַכט 
דעם נייעם אייזקאַסטן. זי האָט געװאָלט אים העלפן אַרױפּטראָגן, 


-- דאָס איז נישט פאַר אייך, ס'איז אַן אַרבעט פאַר יונגע. 

-- איך בין דען אַלט! 

-- אַלט נישט, אָבער יונג אויך נישט. 

--- וויפל יאָר גיט איר מיר!? 

-- איר דערגייט שוין מסתמא צו די פערציקער. 

זי האָט זיך מודה געווען, װי מ'איז זיך מודה צו עפּעס אַ שולד. 
ס'האָט איר שטאַרק פאַרדראָסן װאָס עמעצער האָט געטראָפן איר עלטער. 
כאָטש זי האָט דעמאָלט שלעכט אויסגעזען, געהאַט אַ פאַרקרימט פּנים, 
האָט זי דאָך אָנגעהױבן מורא האָבן, אַז זי הייבט אָן אויסצוזען אויף איר 
עלטער. אין עטלעכע חדשים שפּעטער איז זי געווען אין אַן אָפּרו-הױז 
אין נידער-שלעזיע. ביים טיש מיט איר זענען געזעסן צוויי פּױערטעס, 
ביידע אויף קוראַציע. די דרייסטערע פון זיי, אַ פערציק-יאָריקע פּױערטע 
מיט אַ צעקנייטשט פּנים און אויסגעקרישלטע ציין, האָט צו איר געזאָגט; 

-- אין אייער עלטער האָט מען אַן אַפּעטיט און איר עסט וי אַ פיי- 
געלע. 

ליזע האָט געהאַט אַ גרייטע פראַגע, זי האָט זי איבערגעחזרט; 

-- װאָסער עלטער גיט איר מיר} 

-- נו, קיין דרייסיק יאָר האָט איר נאָך נישט, מסתמא נאָך ווייט. 

ליזע איז דאָס מאָל צופרידן געװוען, כאָטש זי האָט געװוסט, אַז 
מ'קאָן זיך אויף דער פּױערטעס מבינות נישט פאַרלאָזן. אויף יענערס 
פּנים האָט די עלטער גאַלאָפּירט, אַרױפגעקראָכן אָן יאָרן. 

דאָס אַלט װערן 40 יאָר האָט זי געטראָפן אַ דערדריקטע. ביי יעדן 
מענטש, בפרט ביי איר, איז דאָס געווען אַן איבערברוך-עלטער. מען גיט 
דעמאָלט דאָס ערשטע מאָל אַ קוק אויף צוריק. מיט װאָס איז אַװעק אַזאַ 
שטיק לעבן?! װאָס האָט זי אויפגעטאָן! זי איז דעמאָלט געװוען צעקריגט 
מיט זיך, געמוסרט זיך. דעם גאַנצן כעס האָט זי אױיסגעלאָזט צו אירע 
לידער. אַרױסגעשלעפּט זיי, איבערגעלייענט און צעריסן. פון דעמאָלט אָן 
שרייבט זי מער נישט קיין לידער. דעם פאַרפּלאַנירטן ראָמאַן אפילו נישט 
אָנגעהױיבן, בלויז אין זכרון אים געהאַט אָנגעשריבן. און אירע וויסנ- 
שאַפטלעכע נייגונגען? זי האָט אָפּגעפּסקנט, אַז יענע אָנגעשריבענע אַר- 
בעט איז זיכער געווען אַ צופעליקע זאַך. אַלץ װי אַ נישט דערטראָגן 
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לילי בערגער 


קינד. בלויז צופעליקייטן. איז מיט װאָס איז זי דערגאַנגען צו די 40 
יאָר! אַ, יאָ, געווען אַרײנגעטאָן אין כלל-ענינים, אַמאָל האָט דאָס אַלץ 
איינגעשלונגען, דערנאָך האָט עס זיך גופא איינגעשלונגען. געבליבן זע" 
נען איר בלויז די צייכענונגען, די מאָלערײ, װאָס זי הייבט כסדר אָן 
אויפסניי. אַ שטענדיקע דעביוטאַנטין. זי האָט זיך פאָרט געלאָזט אָנרעדן 
אויסצושטעלן אירע בילדער. איינע האָבן געלויבט, אַנדערע האָבן צונישט 
געמאַכט. זי איז אָבער דעמאָלט געווען אַ סך יינגער. היינט איז זי מיט 
צען יאָר יינגער, װי זי װעט זיין אין צען יאָר אַרום.. . װי האַלט זי אין 
דער אמתן אין דער װעלט? װאָסער זין האָט דאָס אַלץ! 

;דאָס לעבן האָט אַזאַ זין װי דער מענטש גיט אים", האָט װער גע- 
שריבן. אָבער װאָסער זין פאָרט געבן דעם לעבן! ביז איצט אַ בית- 
עולם פון טרוימען, פון פּלענער. 

מיקעל אַנדזשעלאָס ביאָגראַפן דערמאָנען, אַז ער האָט געהאָט 
אַ בית-עולם פון פּלענער, פון פאַרטראַכטע װוערק, װאָס זענען נישט גע- 
בוירן געװאָרן. אפילו ער. ער האָט אויסגעפירט די באַשטעלונגען פון 
די פּױפּסטן, מעצענאַטן, זיינע אייגענע פּלענער נישט אויסגעפירט, כאָטש 
ער האָט אָנגעהויבן אין עלטער פון אַ יונג יינגל און געשאַפן ביז 89 יאָר. 
ער האָט אויף דער עלטער אַליין געזאָגט וועגן זיך, אַז ער האָט אַ ריזיקן 
בית-עולם פון נישט ראַליזירטע וװערק, פון טרוימען. 

יעדער מענטש האָט מסתמא אַזאַ אייגענעם, קליינטשיקן בית-עולם, 
איינער אַ קלענערן, אַן אַנדערער אַ גרעסערן, איינער ווייסט צומאָל נישט 
דערוועגן, אָדער מאַכט זיך גאָרנישט דערפון, אַן אַנדערער זעט זיך אין 
אַ געוויסן עלטער אַרום, עסט זיך אָפּ דערפאַר די גאַל. 

ווען און װי אַזױ האָט זי, ליזע, זיך דערוווסט וועגן אירן אַזאַ בית- 
עולם 1 זי ווייסט אַלֵיין נישט. צי זי האָט זיך ראַפּטעם אַרומגעזען, צי 
נישט, נאָר ס'האָט אָנגעהױבן נאָגן ביים האַרץ, װי זי װאָלט אַ לאַנגע 
צייט נישט דערעסן און די אונטערדערנערונג האָט זיך מיט אַמאָל אָפּ 
גערופן, געצויגן פון איר דאָס חיות אַרױס. זי האָט געװאָלט מיט גע- 
װאַלד פאַרטרייבן די נאָגעניש ביים האַרץ און נישט געקאָנט. אַזעלכע 
צושטאַנדן רופן מענטשן אָן קריזיס, איבערברוך. װאָס איז דאָס אַזױנס? 
זי ווייסט נישט גענוי, אָבער זי קוקט דעמאָלט אויף זיך װוי אויף אַ שטאַרק 
פאַרנאַכלעסיקט צימער, װאָס איז אָנגעשטעלט מיט אַלטע גראַטעס. עס 
ווילט זיך מיט איין מאָל אַלץ אַרױסװאַרפן, אָפּרױמען, אויסמעבלירן 
אויפסניי, אַלץ באַנייען, אָפּפרישן. 
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פון ווייט און פון נאָענט 


וי אַזױ װאַרפט מען פון זיך אַרױס דאָס װאָס געפעלט נישט?! װאָס 
דערווידערט ! װי אַזױ און מיט װאָס מעבלירט מען אויפסניי אויס דעם 
מוח, די נשמה, דאָס האַרץ ! אפשר מיט דער מאָלערײי! זאָל זי אָננעמען, 
אַז זי איז אַ מאָלערין, אַ מאָלערין דעביוטאַנטין צו 60 יאָר... אַ דאָק- 
טער האָט איר געהאַט געזאָגט, אַז זי װעט לאַנג לעבן, ווייל פיזיש דע- 
ליקאַט, שמאָל געבויט, אַ נידעריקער בלוט-דרוק, אַ קליינע עסערקע און 
װאָס נאָך אַלץ פאַראַ סימנים דער באַרעדעװדיקער דאָקטער האָט דע- 
מאָלט אויסגערעכנט! און אַז לאַנג לעבן, קאָן זי זיך נאָך אויסאַרבעטן אין 
דער מאָלערײי. אין אַ 10 יאָר אַרום... איז זי דאָך היינט יינגער מיט 10 
יאָר וי זי װעט דעמאָלט זיין, אָבער דעמאָלט װעט זי... איז װאָס איז 
זי היינט! אפשר יונגז 


אַ יונגע מאָלערין.... װאָס װאָלטן אירע קריטיקער געזאָגט, ווען זי 
װאָלטן געוווסט אַז זי װערט היינט 60 יאָר ? זיי װאָלטן געהאַט אַ שווער 
שטיקל אַרבעט צו דרייען מיט דער צונג ס'זאָל אַרוסקומען נישט פּע 
נישט מע. גוט װאָס קיינער וייסט נישט. ביז 70 יאָר דאַרף מען כלל 
נישט אױסזאָגן די עלטער, דער עיקר אַ פרוי, װי לאַנג מ'קאָן נאָך אָנ- 
גיין פאַר .. . 


פאַרװאָס איז איר אָבער אַזױ אומעטיק! פאַרװאָס אַזוױי צערודערט! 
צי ווייל זי פּראַװעט דעם געבורטס-טאָג אַלײין! אין איינזאַמקײט! צי 
ווייל אַזאַ קיילעכדיקע דאַטע! אוי, װי דער קאָפּ איז שווער, דער מוח 
ווערט צעזעצט, דאָס האַרץ צעקלעמט. ווען זי װאָלט געקאָנט אײינשלאָפן. 
שלאָפן, שלאָפן. 


ניין, זי װעט איצט שוין נישט איינשלאָפן. זי װעט שוין די טראַכ- 
טענישן נישט פאַרטרייבן. פאַרװאָס אָבער דער אומעט! איז זי דען 
אַלט! פילט זי זיך דען אַלט! ניין, ניין, נישט די יאָרן דריקן אַזױ. די 
אַלײנקײט דריקט. צובאַקומען יאָרן אין איינזאַמקײט פאַרטאָפּלט די עָל- 
טער. פון דער קלעם פון יאָרן איז לייכטער זיך אַרױסצובאַקומען וי זיך 
אַרױסרײסן פון דער קלעם פון אינזאַמקײט. 


ביים דאַקטער 


חיים האָט זיך אויפגעריסן פון שלאָף, אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון 
קישן און מיט ברייט-צעעפנטע אויגן אַרומגעקוקט זיך אין נאָך טונקעלן 
צימער. ער האָט דאָס מאָל נישט אָנגעהאָנגען די אויגן, װי ער טוט דאָס 
געוויינלעך, אויפן אַנטקעגנאיבערדיקן פענצטער צו זען וי עֶס שטיט 
אויף דער טאָג מיט אַ בלויעם פרימאָרגן. ער האָט געפילט, אַז ער איז 
באַדעקט מיט שווייס. אין קאָפּ הוליעט אַ משונהדיקער רויש. איז דאָס 
געווען בלויז אַ בייזער חלום ז דער שלאָף, װאָס האָט זיך געהאַט איינגע- 
ביסן אין גאַנצן קערפּער נאָך אַ שטאַרקן שלאָף-מיטל, האָט אָנגעהױבן 
אים פאַרלאָזן. חלום און ווירקלעכקייט האָבן זיך אַלע מאָל מער צעשיידט, 
און די ווירקלעכקייט איז אַרױסגעשװומען וי אַ בלאָנדזשענדיקע שיף פון 
אַ געדיכטן נעפּל, אַזױ װי דאָס פלעגט געשען אין די מלחמה-יאָרן, ווען 
ער איז איבערגעשלאָפן די נאַכט אין בונקער. ס'איז אויף אַן אמת גע- 
שען! וי אַזױ בין איך דערגאַנגען דערצו! בין איך שוין באמת נישט 
דער באלעבאָס איבער זיך? 

חיים איז אַראָפּ פון בעט, אויף גיך זיך איינגעװאַשן, אָנגעטאָן זיך און 
צוגעגרייט אַ שטאַרקן טיי. ס'װואָלט איצט צו נוץ געקומען אַ גוטע שװאַר- 
צע קאַװע צו פאַרטרייבן פון לייב די שלעפעריקייט. דער דאָקטער 
האָט אים שטרענג פאַרבאָטן צו טרינקען קאַװע און רויכערן ציגאַרעטן. 
ער האָט זיך אונטערגעגעבן און כדי בייצושטיין דעם נסיון האָט ער נישט 
אין שטוב נישט קיין ציגאַרעטן און נישט קיין קאַװע. די נערוועזע דער 
שעפּונג האָט עס סייווי נישט פאַרלייכטערט, די שלאָפּלאָזיקײט, די 
קאָשמאַרע דערינערונגען האָט עס אויך נישט אָפּגערוקט. אַלץ אין אים 
לעכצט נאָך רו, נאָך מילדקייט. און דאָ מוז ער נאָך גיין אויף די שפּיץ- 
פינגער נישט איבערצווועקן דעם פּאַרשױן. ער איז דאָס נישט וערט, 
אָבער פאָרט איז ער איצט דער שולדיקער און נישט יענער. 

געוויינלעך נעמט זיך חיים יעדן פרימאָרגן צו באַטראַכטן די נעכ- 
טיקע אַרבעטן. בײנאַכט, בפרט אין שלאָפּלאָזע נעכט, מאַטערן אים שטענ- 
דיק ספקות. אים דוכט זיך דעמאָלט אַז נישט די פאַרבן-פלעקן, נישט 
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די ליניעס האָבן באַװיזן אַרוסצוברענגען אויפן לייוונט, אָדער אויפן 
צייכענונג"פּאַפּיר דאָס, װאָס ליגט אים אויפן האַרצן. שטענדיק שוימט 
אויף די זעלבע פראַגע : צי בין איך כלל אימשטאַנד איבערצוגיסן אויפן 
לייוונט דאָס. װאַס איך וויל אויסדריקן?! װאָס איך פיל אין זיך? צי איז 
דאָס אַלץ, װאָס איך מאַך, נישט קיין טעות ? אינדערפרי הייבן אָן די 
ספקות אויסצורינען,. ביסלעכווייז טרעטן זיי אָפּ פאַרן דראַנג צו מאָלן 
יעדן טאָג אָבער, װען ער נעמט פרי דעם פּענדזל אין האַנט, האָט ער 
שוין געהאַט אָפּגעקראַצט אַ פריערדיקן פאַרבן-פלעק, כדי דאָס אָרט 
צו באַנײיען מיט נייע ניאַנסן. פאַרריכטנדיק דאָס פריערדיקע, הייבט ער 
אָן ביסלעכווייז זיך ,פונאַדערצושרויפן", װי ער זאָגט עס, און זעצט זיך 
דערנאָך אַװעק אויף רעכט מאַכן אַ באַשטעלטע צייכענונג פאַר אַ צייטונג 
אָדער צו אַן אייגענער אַרבעט. 

דעם איצטיקן פרימאָרגן האָט חיים אפילו קיין קוק נישט געכאַפּט 
אויף זיינע אָנגעהויבענע לייוונטן. דאָס גרויסע, אומגעלומפּערטע אַטע- 
ליע-צימער האָט אים אויסגעזען פאַריאָמערט, פרעמד. פון דער אַמאָליקער 
אָרדענונג איז שוין לאַנג קיין זכר נישט פאַרבליבן. צװוישן די בילדער 
זענען אָנגעװאָרפן מלבושים. אויפן גרויסן טיש הויזן צוזאַמען מיט מאָל- 
מאַטעריאַלן, רעשטלעך פון שפּיז, ביכער און זשורנאַלן, ביי די װענט 
שטייען װאַליזקעס. אַ ריזיקער סאָוויעטישער איז-קאַסטן, אַ גרויסער 
טעלעוויזיע-אַפּאַראַט מאַכן נאָך אומהיימלעכער דאָס אומהיימלעכע צימער. 
דאָס אַלץ אָבער קימערט שוין איצט חיימען נישט. אַ קלייך-וווקסיקער, 
אַ דאַרער, זעט ער איצט אויס װי ער װאָלט נאָך קלענער און דאַרערער 
געװאָרן. די 58 יאָר ליגן אים אויף די פּלײיצעס װי די שווערסטע משא. 
די טיף-איינגעגראָבענע שװאַרצע אויגן זענען טיפער און שװאַרצער גע- 
װאָרן. מיט די הענט אין די הויזן-קעשענעס איז ער אַ וויילע שטיין גע- 
בליבן ביים װאַנט-שפּיגל, װאָס אין אַ ווינקל, איינגעקוקט זיך אין זיין 
לענגלעך בלאַס פּנים מיט דער ווייטיקלעכער גרימאַסע צװישן די מויל- 
ווינקלען און זיך אַ טראַכט געטאָן: אַזױ זעט דען אױס אַ נאָרמאַלער 
מענטש! 

ער האָט זיך דערמאָנט, ווען ער האָט זיך אין בונקער דערוווסט, אַז 
אַלע זייניקע זענען אַװעק צום טויט און ער איז געזעסן אין אַ ווינקל און 
שטיל געהעשעט, האָט אים אַ גורלישכן געװאָרנט, אַז ער װעט אַראָפּ 
פון זינען, אויב ער װעט זיך אַזױ פירן. אים גופא האָט זיך אויך דעמאָלט 
געדוכט, אַז ער גייט אַראָפּ פון זינען. אפשר איז ער דאָס מאָל אַראָפּ פון 
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זינען ! נישט אַנדערש נאָר אַ װאַנזין איז אים באַפאַלן. און אפשר איז 
ער טאַקע אַן אויסווורף! אָדער משוגע געװאָרן אָדער אַן אויסוורף! 

חיים האָט אויף גיך אויסגעטרונקען די גלאָז טיי, אַרויפגעצױגן אויף 
זיך דעם רעגן-מאַנטל און געלאָזט זיך אין דער קליניק צו זיין דאָקטער. 
אין װואַרטע-זאַל זענען שוין געזעסן אויף לאַנגע בענק אַ צוויי צענדליק פרוי- 
ען און מענער. וער פון זיי ס'האָט געלייענט אַ צייטונג, ער ס'האָט עפּעס 
דערציילט זיין שכן אָדער גאָר געשוויגן. אייניקע פון זיי האָט חיים שוין 
נישט איין מאָל באַגעגנט דאָ פאַרן אויפּנאַם-צימער. אַלע זעען זיי אויס 
צו זיין נאָרמאַלע מענטשן און היילן זיך ביים גערוון-דאָקטער, האָט ער 
זיך געטרייסט. באַלד אָבער האָט אים די טרייסט פאַרלאָזט. ניין,. מיט אים 
איז זיכער אַנדערש; אפשר די ערשטע סימנים... 

אַ יונגע פרוי ביים סוף באַנק האָט זיך אָפּגערוקט און געמאַכט פאַר 
אים אַן אָרט. חיים האָט אַרױסגעװאָרפן פון זיך אַ דאַנק און אַװעקגע- 
זעצט זיך. ער האָט געפילט װי די שכנטע זיינע קוקט אויף אים זייטיק. 
אירע בליקן האָבן אים געצערטלט און גלייכצייטיק דענערווירט. אפשר 
דערקענט זי עפּעס אין מיר 1 אפשר האָט זי אויף מיר רחמנות 1 ער האָט 
אַרױסגעצױגן פון קעששנע די נעכטיקע צייטונג, װאָס ער האָט נאָך נישט 
געהאַט אויפגעוויקלט, פונאַנדערגעשפּרײט זי און געפּרװוט לייענען. די 
אותיות, די שורות זענען אים געשפּרונגען פאַר די אויגן. ,מ'דאַרף זיך 
נעמען אין די הענט", האָט ער זיך באַפוילן. ער דאַרף ווייניקסטנס נישט 
לאָזן דערקענען פרעמדע מענטשן, װאָס ס'קומט פאָר אין אים. עֶר מוז 
זיך נעמען אין די הענט, אין די הענט... 

די שפּרינגנדיקע שורות, די װאַרעמקײט פון דער פרויס קערפּער, 
איר גלעטנדיקער, זייטיקער בליק האָבן אים נאָך מער אַרױסגעפירט פון 
גלייכגעוויכט. ער האָט צוריק פאַרװויקלט די צייטונג, זי אַרײנגעשטעקט 
אין קעשענע, געמאַכט דעם אָנשטעל פון אַ רואיקן מענטש, װאָס האָט 
נישט צופיל צייט צו פאַרלירן אויף װאַרטן, און געפרעגט וועלכער נומער 
ס'איז שוין אַרין צום דאָקטער. צוװאָס זאָל ער דאָ זיצן אַזױ לאַנג? ער 
איז אַרױס אין הויף, געדרייט זיך הין און צוריק, זיך אומגעקערט, צוריק 
פאַרנומען זיין אָרט, ווען ס'זענען פארבליבן בלויז עטלעכע פּאַציענטן. 

ווען חיים איז אַרײן אין אויפּנאָם:צימער האָט דער דאָקטער גלייך 
דערקענט, אַז מיט זיין פּאַציענט איז עפּעס געשען. דאָס צעקנייטשטע 
פּנים פון אַלטן ספּעציאַליסט האָט אַריפגעצויגן אויף זיך אַ בלאַסן 
שמייכל. אַן אויסגעבלייכטע, װאַרעמע האַנט האָט זיך אויסגעצויגן צום 
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אַריינגעקומענעם, אַ פּאָר מידע, דורכדרינגלעכע אויגן האָבן זיך איינגע- 
גראָבן אין פּאַציענטס געזונט-קאַרטע. 


-- וי גייט עס זִ 
נישט גוט, דאָקטער, שלעכט, זייער שלעכט. 
מיט װאָס שלעכט! 
כ'בין זייער קראַנק, דאָקטער. 
פון װאָס דרינגט איר, אַז זייער קראַנק! 
כיפיל, כ'פאַרשטײ, אַז ס'איז שלעכט מיט מיר. 
שלאָפט איר ווייטער נישט גאַנצע נעכטז 
כ'שלאָף דווקא יאָ צו ביסלעך, די נאַכט איבערגעשלאָפן עטלעכע 
שעה מיט איין צי. 
-- איז דאָך גוט. 


-- ניין, דאָקטער, ס'איז שלעכט. 

-- פאַרװאָס שלעכט, אויב איר הייבט שוין אָן צו שלאָפן ז 

-- כ'בין זיכער זייער קראַנק. 

-- װאָס הייסט ביי אייך זייער קראַנק! 

-- מיר דוכט זיך טײלמאָל, אַז איך גיי אַראָפּ פון זינען, אַז כ'בין 
שוין אַראָפּ פון זינען. 


-- פון װאָס דרינגט איר דאָס ! 
-- כ'האָב זיך געװאָרפן אויף עמעצן מיט די פויסטן, געפּאַטשט 


דאָס איז נישט גוט. 

כ'ווייס, אַז ס'איז נישט גוט, ס'איז זייער שלעכט מיט מיר. 

פאַרװאָס האָט איר אים געפּאַטשט! 

ער איז מיר דערגאַנגען די יאָרן, דערפירט מיך צו משוגעת. 

איז ער דאָך שולדיק, 

ניין, איך בין שולדיק. 

זאָגט איר דאָך, אַז ער איז אייך דערגאַנגען די יאָרן. 

אָבער איך האָב אויפגעהויבן אַ האַנט און נישט ער. 

איז צוװואָס האָט איר אויפגעהויבן אַ האַנט, געפּאַטשט, אויב איר 
האַלט, אַז ס'איז אַ זינד! 

-- ווייל כ'בין דעמאָלט אַראָפּ פון זינען, סיטרעפט ביי מיר די לעצ- 

טע צייטן. 


לילי בערגער 


-- טאָ. דערציילט-זשע װאָס ס'איז געשען, איר זענט דער לעצטער 
פּאַציענט, מ'קאָן זיך דערלויבן צו פאַרבלייבן מיט אייך אַ ביסל לענגער. 
װאָס איז דאָס פאַראַ געשיכטע צוליב וועלכער איר רעדט זיך אין, אַז 
איר זענט אַראָפּ פון זינען! 
-- ס'איז אַ לאַנגע מעשה, סװואָלט גענומען צופיל צייט אַלץ צו 
דערציילן, האָט זיך חיים געקווענקלט. 
-- דערציילט-זשע די לאַנגע מעשה קורץ. נו. לייגט אַרױס די גע- 
שיכטע , נישט צוליב נייגיר, כ'בין אייער דאָקטער, דאַרף איך קענען 
אייער סיטואַציע. 
-- ס'איז אַ געשיכטע מיט אַ סובלאָקאַטאָר, דאָקטער, אַ רעפּאַ- 
טריאַנט, כ'האָב אים אַריינגענומען בלויז אויף אַ שטיקל צייט, איידער 
כ'בין אַװעק אויף אורלויב. מ'איז צוגעשטאַנען צו מיר. ס'שטייט אַ חודש- 
צייט ליידיק די וווינונג, פאַרװאָס נישט טאָן אַ מענטשן אַ טובה? 
-- וויל ער איצט נישט אַרױסגײן, נישט אמת!ּ 
-- נישט נאָר דאָס, דאָקטער. ער האָט זיך צעלייגט ביי מיר מיט 
אַן אייז-קאַסטן, מיט אַ ואַש-מאַשין, מיט אַ טעלעויזיע,. מיט... מיט 
כ'ווייס װאָס נאָך. 
חיים האָט זיך פאַרהאַלטן, אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ס'האָט אויסגעזען 
וי ער װאָלט זיך אַליין פאַרשעמט מיטן אויסרעכענען אַזעלכע קליצי- 
קייטן און פאַרן באַרעדן אַ מענטש. זיין פּנים האָט אָנגעהויבן פלאַמען, וי 
ער װאָלט זיך אָפּגעגעבן אַ רעכענונג, אַז ער באַגײיט אויפסניי אַ נישט 
שיינע זאַך. 
דערציילט ווייטער, דערציילט. 
כ'ווייס נישט, דאָקטער, וי אַזױ ס'האָט געקאָנט דערצו דערגיין. 
צו װאָס ? 
כ'זאָל זיך װאַרפן שלאָגן אַ מענטש. 
װאָס איז דאָס פאַראַ מענטש! 
איר קוקט דאָס אָן, דאָקטער, מיינט מען, אַז דאָס קאָן קיין פליג 
אויף דער װאַנט נישט טשעפּען. זעט אויס אויף אַן אומשולדיק באַשע- 
פעניש. אַ קיילעכדיקער, מיט ברייטע פּלײיצעס, מיט אָנגעפּאַקטע רויטע 
באַקן, מיט אַ פאַלש שמייכעלע אויף די ליפּן. און ער שפּילט מיר אַזױ 
אויף די נערוון, אַז איך פּלאַץ. שטענדיק ווען איך לייען, דעמאָלט טעלע- 
פאָנירט ער, רייסט זיך אויפן גאַנצן קול. זאָל איך נאָר נעמען אַ בוך, 
אַ צייטונג אין האַנט, איז ער ביים טעלעפאָן, און אַ שטימע איז ביי אים 
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וי אַ דונער. אַרבעט איך, איז ער ביי דער טעלעוויזיע. וי גיך ער קומט 
אַריין אין שטוב, מאַכט ער אויף זיין גרויסן אַפּאַראַט. כ'האָב דאָס קיינ- 
מאָל נישט געװאָלט האָבן אין שטוב, מיינע נערוון פאַרטראָגן דאָס נישט. 
אוי, די טעלעוויזיע, דאָקטער, ס'צעזעצט מיר דעם מוח, ס'האָט נישט 
געדאַרפט געבוירן װערן! 


חיים האָט ווידער אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. פאַרװאָס זאָל ער דער 
ציילן אַזעלכע איינצעלהייטן! ס'האָט זיך אים געדוכט, אַז דערמיט פאַר- 
גרעסערט ער נאָך זיין שולד. פֿאַרװאָס זאָל ער אויסרעכענען בלויז יענעמס 
פעלערן! מעג יענער זיין אַ מיאוסער נפש, אָבער געפּאַטשט האָט ער 
און נישט יענער. 


-- און װאָס ווייטער ! -- האָט אים אינטערגעיאָגט דער דאָקטער. 

--- ווייטער ? איך ווייס נישט װאָס ס'איז מיט מיר געשען אַ בייזע 
משוגעת, אַ רציחה איז מיר באַפאַלן, 

-- האָט איר אייער סובלאָקאַטאָר נישט געזאָגט, אַז איר דאַרפט 
האָבן רו? 

-- געזאָגט, דאָקטער, געבעטן זיך ביי אים ווי ביי אַ גזלן, געװאָרנט 
אים, אַז כ'וועל לעבן אים פון זינען אַראָפּ, 

-- און ער ? 


-- ער האָט זיך אויסגעלאַכט פון מיר, צומאָל אָנגעהויבן מיך זידלען. 

-- האָט איר אים געפּאַטשט, ס'הייסט איר האָט זיך פאַרטיידיקט. 

-- כ'ווייס נישט, דאָקטער, װאָס ס'איז מיט מיר געשען, כווייס נאָר, 
אַז כ'בין דעמאָלט נישט געווען ביים קלאָרן זינען. ווען ער װאָלט מיר 


נישט אַנטרונען,. װאָלט איך אים מסתמא... 

-- װאָס װאָלט איר ! 

-- איך װאָלט אים מסתמא געמימתט. ווען דער נפש האָט מיך גע- 
זידלט, אָנגערופן מיך ,אויסווורף", האָט זיך ביי מיר עפּעס איבערגע- 
דרייט אין מוח. אָט-דאָ -- האָט חיים אָנגעוויזן אין אויבן אָן פון הויכן 
שטערן -- אָט-דאָ האָט זיך עפּעס משונהדיק אַ שטאַרקער ריר געטאָן. 
כ'האָב זיך געװאָרפן אויף אים, געװאָלט שלאָגן, שלאָגן, איין פּאַטש, נאָך 
אַ פּאַטש; ווען ס'װואָלט מיר עפּעס אונטערגעקומען אונטערן האַנט מיט 
װאָס כ'װאָלט געקאָנט אים דערמימתן, אַ נס, אַ נס... 

די לעצטע וװוערטער האָט חיים אַרױסגעװאָרפן פון זיך מיט אַ זיפץ, 
ער האָט וידער אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און געבליבן פאַרגליווערט אין 
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שווייגן, װי ער װאָלט מיט רעזיגנאַציע געװאַרט אויפן פּסק:דין פון זיין 
דאָקטער. 

-- וי אַזױ האָט איר פאַרבראַכט אייער אורלויב! 

די אומדערװואַרטעטע װוערטער האָבן חיימען װי פון שלאָף אַרױסגע- 
ריסן. ער האָט אין פלוג נישט באַנומען אין װאָס דעם דאָקטער גייט, 
ווייל װאָס פאַראַ שייכות האָט זיין אורלויב מיט דעם װאָס ער האָט צום 
ערשטן מאָל אין זיין לעבן אויפגעהויבן אַ האַנט אויף אַ מענטש! 

-- איר האָט געהאַט אַ גוטן אורלויב! האָט דער דאָקטער איבער. 
געחזרט זיין פראַגע. 

-- ניין, דאָקטער, אַ שלעכטן, גאָר שלעכטן. דאָרט געווען נאָך מער 
עלנט-אַלײן, ס'זענען מיר נאָך מער נאָכגעגאַנגען די דערינערונגען; 
ווידער אַמאָל און אָבער אַמאָל געמאַכט חשבונות, געפּייניקט זיך. ניין, 
כ'האָב נישט געדאַרפט אַהין פאָרן, די איינזאַמקײט האָט נאָך מער גע- 
פּרעסט דאָס האַרץ. 

דער אַלטער דאָקטער האָט צוגערוקט צו זיך דאָס שרייב- פּאַפּיר, 
אָנגעבויגן זיך איבער דעם, אונטערגעשטעלט וי אַן אָנשפּאַר:זײל די 
לינקע האַנט אונטערן ברייטן שטערן, געטראַכט אַ ויילע און אָנגעפולט 
מיט אַ דראָבנער שריפט עטלעכע זייטעלעך פּאַפּיר. ער האָט אויפגע- 
הויבן דעם וייס-גרויעם קאָפּ, אַ קוק געגעבן מיט זיינע קלוגע אויגן 
אויף חיימען און דערלאַנגט אים די פאַרשריבענע צעטלעך. 

-- אָט זענען נייע באַרואיקונגס-מיטלען. צום שלאָפן אויך. איר 
מוזט אייך היילן. איר דאַרפט האָבן רו. זעט אייער לאָקאַטאָר זאָל זיך 
פון אייך אַרויספירן, כ'וועל אייך געבן אַ צייגעניש, אַז איר זענט קראַנק, 
איר זאָלט װאָס גיכער פּטור ווערן פון אים. װאַלט איר געהאַט אַ צעבראָ- 
כענעם פוס, אַן אַנדער קראַנקן אבר, װאָלט אייער לאָקאַטאָר מסתמא 
נישט געווען אַזױ רישעותדיק צו טרעטן אייך אויף די קראַנקע אברים. 
אויף קראַנקע נערוון װעט ער זיך נישט זשענירן צו טרעטן פאַראַן 
מענטשן, װאָס האָבן ליב צו שפּילן אויף יענעמס אָנגעצויגענע גערוון. 

חיים האָט מיט בעטנדיקע אויגן געקוקט אויף זיין אַלטן דאָקטער. 
דער רויש אין קאָפּ האָט זיך בעת דעם לאַנגן וויזיט פאַרשטאַרקט. שטענ- 
דיק רוישט ביי אים אין קאָפּ, וי אין אַ בינשטאָק. איצט האָט עס נאָך 
אין די שלייפן געזעצט װי מיט אַ האַמער. דער האַמער האָט אױיסגעקלאַפּט 
באַזונדער יעדן אות פונעם װאָרט ג--ע--ש--ל--אַ--אָ --גן. ער 
האָט מיט אַ נערוועזער באַוועגונג אַריינגעשטעקט די צעטלעך אין קעשע- 
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נע, אויפגעהויבן זיך פון שטול און געבליבן שטיין. ס'איז אים געווען 
שווער צו פאַרלאָזן דאָס צימער, וי ער װאָלט נאָך געזוכט שוץ ביי זיין 
דאָקטער. 

-- װאָס װועט לסוף זיין מיט מיר, דאָקטער?! כ'האָב מורא ס'אָל 
ווידער עפּעס נישט געשען! אפשר בין איך טאַקע... מיר דוכט פאָרט, 
אַז איך ווער צייטנווייז דול, פּשוט, איך ווער משוגע. 

-- ניין, מיין פריינד, נישט איר, נאָר אונדזער לעבן, די וועלט איז 
משוגע. 


װאַרשע 1960 


אויף דער אויספאָרשונג 


אַן אומבאַקאַנטע, מיטליאָריקע, קיילעכדיקע פרוי האָט זיך אַרײנגע- 
שטעלט אין שטוב. אַ פּנים אַ גליכגילטיקס, אַ קאַלטס, באַצירט מיט 
אַ קינסטלעכער גוטמוטיקייט. אויגן בלאָנקנדיקע, אױסבאַהאַלטענע. 
אַ שטימע אַן איינגעהאַלטענע, אַ קאָלירלאָזע. 

-- איר זענט פרוי נאַדעל!ּ 

--יאָ. 

-- איר זענט געבעטן צו קומען מאָרגן צען פרי אין... האָל נו- 
מער...- צימער נומער... 

-- א מודעה האָט איר פאַר מיר! 

-- ניין, איך בין געשיקט אייך מודיע צו זיין, 

ס'איז געווען אָװונט-צייט. לענען איז נישט געבליבן קיין צייט מיט 
עמעצן זיך אַן עצה צו האַלטן, כאָטש קיין גרויסער סיורפּריז איז דאָס 
נישט געווען. זי האָט זיך געקאָנט ריכטן, נאָר זיך נישט פאָרגעשטעלט 
ס'זאָל געשען אויף אַזאַ אופן. ס'איז נישט געווען שווער זיך אָנצושטױסן, 
אַז ס'גייט אין שרייבער נתן ראַבינאָװיטש. זי איז נישט די ערשטע און 
װועט נישט זיין די לעצטע גענומען צו ווערן אויפן פאַרהער. זיין אַרעסט 
האָט װי אַ פעטער, שמוציקער איילפלעק, װאָס פאַלט אויפן װאַסער, זיך 
צעשפּרײט אַלע מאָל מער און אויסגעברייטערט אַרום זיך די רינגעןן. 
מ'האָט זיך אין דער שטיל איבערגעגעבן פון מויל צו מויל, געשושקעט 
זיך אויפן אויער, מ'האָט געמאַכט השערות, דער און יענער האָט גע- 
פּרװוט עפּעס טרעפן, נאָר קיינער האָט נישט געוװוסט און נישט פאַר- 
שטאַנען פאַר וועלכע זינד מ'האָט ראַבינאָװיטשן אַרעסטירט, 

נתן ראַבינאָװיטש, אַ רעפּאַטריאַנט פון ראַטנפאַרבאַנד, איז מיט אַמאָל 
געהאַט געװאָרן אויפגעריכט. נאָכן אָפּזיצן מער וי אַ צענדליק יאָר אין 
סאָוויעטישע תפיסות און לאַגערן, נאָכן האָבן באַקומען אַ רעהאַביליטאַ- 
ציע, האָט ער, קומענדיק קיין פּױלן, דערשמעקט אַ פרישע לופט און 
אָנגעהויבן צו עטעמען מיט פולע לונגען. אַן ענטוזיאַסט פון דער נאַטור, 
האָט ער צענומען די הענט און אַ װאָסערע 3 יאָר זיך געפילט אין דער 
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פּױלישער הױפּטשטאָט װי גאָט אין אָדעס. כאָטש ער האָט מיטגעבראַכט 
פון לאַגער פאַרשידענע חולאתן און מ'האָט זיך דערציילט, אַז ער איז 
דאָרט אויך אַ ביסל גערירט געװאָרן אויפן קאָפּ, האָבן זיך אין נייעם 
קלימאַט אַלע צרות פאַרהיילט און ער האָט צעשפּרײט די פריער אונ- 
טערגעהאַקטע פליגלען. איין קלייניקייט, אַ ‏ מענטש וװערט אַ פרייער 
פויגל, קאָן טאָן װאָס דאָס האַרץ גלוסט. און גלוסטן האָבן זיך אים געָי 
גלוסט אַ סך זאַכן: האָבן פאַרבינדונגען מיט מענטשן פון דער דרויסנדי- 
קער וועלט, נישט איבערקלייבן אין קיין װוערטער אין די בריוו, מאַכן 
נסיעות, דערווייל כאָטש אין די ,פאַרברידערטע" לענדער, רעדן און 
שרייבן מיט אַן אויפריכטיקייט, װאָס ער האָט מיט יאָרן צוריק געהאַט 
דערשטיקט. אין דעם אַלעמען איז חס וחלילה נישט געוען קיין קעג- 
נערשאַפט צו מלכות, פאַרקערט, נתן ראַבינאָװיטש האָט זיך מיט 
דער טבע פון אַ קינד געפרייט מיט אַלץ, װאָס וװוערט אויפגעטאָן אין 
אָפּגעפונענעם לאַנד, 

דאָס אומגליק איז אַראָפּגעפאַלן װי אַ דונער פון אַ לויטערן הימל 
אין אַ זוניקן, זומערדיקן טאָג. אין אַ שטילער נאַכט, ווען די שטאָט איז 
פאַרזונקען געווען אין שלאָף, האָט מען ביי ראַבינאָװיטשן פאָרזיכטיק 
אָנגעדרוקט אויפן עלעקטרישן קנעפּל ביים טיר, באַפוילן די שטוב- 
מענטשן זיך צו האַלטן רואיק, כדי נישט צו שטערן דעם שלאָף פון די 
שכנים, און מ'איז צוגעטראָטן בודק צו זיין די שטוב. נאָך אַ 5'6 שעה 
דורכזוכן און דורכנישטערן מיט גרויס פאַכמענערישקייט אַלע מעבל, 
בילדער, טאַפּעטן. האָבן די נאַכטיקע געסט געמאַכט עטלעכע פּעקלעך 
פון מאַנוסקריפּטן און ביכער און צװאַמען מיט זיי מיטגענומען אויך 
נתן ראַבינאָװיטשן, 

חדשים זענען געלאָפן און מ'האָט נאָך אַלץ זיך געבראָכן דעם קאָפּ 
װאָס מ'האָט צו ראבינאָוויטשן. איינע האָבן זיך משער געווען, אַז עס ציען 
זיך נאָך צויטן פון דאָרטן פון װאַנען ער איז געקומען, אַנדערע האָבן 
געװאָלט טרעפן, אַז ס'איז צוליב זיין צו לאַנגער צונג, נאָך אַנדערע, אַז 
ס'איז צוליב דעם, װאָס ער קריכט ווו מ'דאַרף נישט, באַגעגנט זיך אין 
די גאַסטפרײײינדלעכע האָטעלן מיט געסט פון אױיסלאַנד. מענטשן, װאָס 
האָבן אין אויג קודם כל תכלית, האָבן גאָרנישט געװאָלט טרעפן, האָבן 
געווייכט פון די אַלע, װאָס האָבן דערמאָנט זיין נאָמען. זיי ווייסן גאָר- 
נישט און ווילן גאָרנישט וויסן. צום בעסטן מ'זאָל זיך נישט אַריינמישן, 

די אױיספאָרשונגס-ריכטערס האָבן, אָבער, געהאַלטן פאַרקערט. זיי 
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האָבן דווקא יאָ געװאָלט װאָס מער מענטשן אַרײנמישן. אַ מענטש איז 
נאָר אַ מענטש, אַז מען ציט פאַר דער צונג, גליטשט זיך פאָרט עפּעס 
אַראָפּ. אין געהיים האָט מען אָנגעהויבן זיך דערוויסן, אַז דער און יענער 
איז אַרױסגערופן געװאָרן פאַר אַן עדות. װאָס פרעגט מען! װאָס װויל מען 
ויסןז נישט אַלע מאָל איז לייכט צו דערגיין. מ'וויל נישט דערציילן. די 
מורא, װאָס קוקט אַרױס פון די אויגן, דערציילט אָבער יאָ עֶפּעס װאָס. 
ווען ס'לאָזט זיך, גיט מען זיך בכלל נישט אויס, אַז מען איז גענומען גע- 
װאָרן אויפן צימבל. דערוויסט מען זיך װעגן אַזעלכן, בעט ער זיך רחמים 
מ'זאָל אים לאָזן צו רו. בלויז צווישן נאָענטע פאַרטרויט מען זיך. דער 
דירעקטאָר עמנואל קרעמער האָט ביי אַ געלעגנהייט צווויסן געגעבן לע" 
נען, אַז אַן אומגעבעטענער גאַסט האָט אים אין זיין אַרבעטס:קאַבינעט 
אָפּגעשטאַט אַ ויזיט און צװישן אַנדערע האַרבע קשיות געפרעגט וי 
אַזױ אַזאַ הויך-געשטעלטער מענטש, װי ער, האָט דעם אַרעסטירטן גע- 
געבן אַ רעקאָמענדאַציע אָנגענומען צו ווערן אין שרייבער-פאַרבאַנד ? און 
ער, קרעמער, האָט אויף דער הייסער מינוט געפונען אַ שלאָגעװודיקן 
ענטפער : װאָס הייסט װי אַזױ ? ראַבינאָװיטש איז געקומען צו אים מיט 
אַ גילטיקער לעגיטימאַציע פון ראַטנפאַרבאַנדישן שרייבער-פאַרבאַנד. װוי 
האָט ער, קרעמער, געקאָנט שטעלן אונטער אַ ספק אַזאַ װאָגיקן דאָקו- 
מענט! װי האָט ער געקאָנט נישט רעספּעקטירן אַ לעגיטימאַציע מיט 
אַ סאָװיעטישן שטעמפּל! דער אַרגומענט איז געווען װי אַ שטעקן, װאָס 
מען ווייזט אַ הונט. 

לענע האָט, אָבער, נאָך דער פּלוצלינגער איינלאַדונג נישט געקאָנט 
זיך פאַרבינדן מיט קרעמערן. איר מאַן האָט זיך משער געווען, אַז מ'וועט 
זי לאַנג נישט האַלטן אויפן פאַרהער, וייל אַרױיסרופן רופן זיי איצט 
בעיקר די, װאָס זענען מיט ראַבינאָװיטשן געבונדן געווען פון פאַר דער 
מלחמה. זי, לענע, און ער, האָבן דעם אַרעסטירטן פאַר דער מלחמה 
לחלוטין נישט געקענט. ס'איז לענעס אַ נייע באַקאַנטשאַפּט. סתם האָט 
ער דעם ווייב געעצהט װאָס װייניקער רעדן. ס'איז אָבער לייכט צו געבן 
אַזעלכע עצות. לענע געהערט נישט צו די, װאָס קאָנען האַלטן די צונג 
צווישן די ציין, ווען מען טרעט איר, אָדער עמעצן אַן אַנדערן, אָן אויף 
די הינער-אויגן. פון דעסטוועגן האָט זי די גאַנצע נאַכט איינגעחזרט דעם 
דערפאַרענעם מאַנס אָנווייזונגען און אָפּגעמאַכט ביי זיך צו ענטפערן 
בלויז מיט אַ יאָ *ון אַ ניין. 

אויף צומאָרג:ס צען אינדערפרי איז זי אָריין אין דער גרויסער, מיט 
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אַ פּאַרקאַן אַרומגערינגלטער געביידע. ביי דער טיר האָט זי געטראָפן די 
קיילעכדיקע פרוי מיטן קאַלטן פּנים. זיי האָבן זיך דערקענט שטומער- 
הייט. אָן אַ װאָרט צו זאָגן האָט זי געפירט לענען דורך לאַנגע, געדרייטע 
קאָרידאָרן. לענען האָט זיך געדוכט, אַז זי פירט זי דורך לאַבירינטן פון 
וועלכע ס'וועט נישט זיין קיין אַרױס. ערגעץ אויף אַ שטאָק, אין סוף פון 
אַ לאַנגן, ברייטן קאָרידאָר האָט זיך געעפנט אַ שווערע, טאָפּלטע טיר, 
אַ באַשלאָגענע מיט דיקן געװאַנט, אַ טיר פון הינטער וועלכער עס דער- 
גייט נישט קיין שום קלאַנג. די מיסטעריעזע, קיילעכדיקע פרוי איז פאַר- 
שווונדן. הינטער אַ ברייטן ביוראָ-טיש איז געזעסן אַ מאַן מיט אַן אויסי 
זען פון אַ באָקסער. ער האָט מיט דער האַנט אָנגעװויזן אויף אַ שטול 
אַנטקעגן זיך. 
-- איר ווייסט מסתמא צוליב װאָס מיר האָבן אייך אַרױסגערופן. 
כ'ווייס נישט. 
איר קענט גוט ראַבינאָװיטשן, נישט אמת! 
איך קען אים. 
זינט ווען קענט איר ראַבינאָװיטשןו 
זינט ער איז געקומען אַלס רעפּאַטריאַנט. 
דאָס מיינט זינט זָ 
זינט 1958. 
-- און פאַר דער מלחמה ווען האָט איר זיך באַקענט מיט אים ז 
-- פאַר דער מלחמה האָב איך אים נישט געקענט. 
-- און נאָך דער מלחמה ווען האָט איר זיך באַקענט מיט אים! 
-- כ'האָב געזאָגט, אין 1958, 
-- אין וועלכן חודש!ּ 
-- איך געדענק נישט. 
-- איר געדענקט נישט וען ער איז געקומען קיין פּױלן! 
--- ס'האָט געקאָנט זיין פרילינג-צייט. 
-- וו האָט איר אים באַגעגנט דאָס ערשטע מאָל! 
-- אין שרייבער-פאַרבאַנד... 
-- ביי װאָסער געלעגנהייט!? 
-- כ'בין געקומען אויף אַ פאָרלעזונג. 
-- איר האָט זיך מיט אים אָפּגערעדט דאָרט צו טרעפן! 
-- כ'האָב געזאָגט, אַז כ'האָב אים פריער נישט געקענט. 
-- ווער האָט אייך מיט אים באַקענט אין שרייבער-פאַרבאַנד! 
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-- קיינער . . . מיר זענען געזעסן צוזאַמען האָבן מיר זיך באַקענט, 

-- קיינער האָט אים אייך נישט פאָרגעשטעלט! 

-- קיינער. 

-- שטענדיק באַקענט איר זיך אַזױ מיט מענטשן! 

-- ס'געשעט אַמאָל, אַז מען באַקענט זיך אַזױ. 

-- װי איז דאָס מעגלעך אַלין זיך צו באַקענען מיט אַ פרעמדן 
מענטש! 

-- אין שרייבער-פאַרבאַנד פילט מען זיך היימיש, מען באַקענט זיך 
אָן אַ פאַרמיטלונג פון אַ דריטער פּערזאָן. 

-- מען באַקענט זיך מיט אַ פרעמדן מענטש און מען ווערט גלייך 
נאָענטע פריינד! 

-- ווי אַמאָל. 

ער האָט אַ רגע נאָכגעטראַכט, װי ער װאָלט זיך געישובט וי אַזױ 
צו שטעלן די קומענדיקע פראַגע. 

-- איר ווייסט פאַרװאָס ראַבינאָװיטש איז אַרעסטירט, נישט אמתז 

לענע האָט אויף אַ וויילע פאַרגעסן אין די עצות פון איר מאַן און 
געענטפערט : 


-- ניין, איך ווייס נישט, אָבער איך גלויב, איך בין זיכער, אַז ס'איז 
אַ טעות, ער איז זיכער אומשולדיק. 

-- איר גלויבט, איר זענט זיכער, אַז מיר אַרעסטירן אומשולדיקע 
מענטשן+ / 

-- אַזױ האָב איך נישט געזאָגט. 

-- איר האָט געזאָגט איר גלויבט, איר זענט זיכער, אַז עֶר איז אומ- 
שולדיק, דאָס באַדייט לויט אייך, אַז מיר אַרעסטירן אומשולדיקע מענטשן. 

-- עס געשעט, אַז מען מאַכט אַ טעות, מען אַרעסטירט אַן אומ- 
שולדיקן. 

-- איר האָט אַנדערש געזאָגט, לויט אייך קומט אויס, אַז מיר אַרעס- 
טירן אומשולדיקע, איר זענט זיכער אין דעם. 

לענע האָט מער נישט געקאָנט זיך צוימען, זי האָט שוין אויך פאַר- 
געסן, װאָס זי האָט געהאַט אָפּגעמאַכט מיט זיך, זי האָט אָבער באַוויזן 
צו מאַכן דאָס בקיצור : 

-- איר, הער אױספאָרשונגס-ריכטער, ווייסט בעסער פון מיר, אַז 
ס'איז שוין געשען מ'זאָל אַרעסטירן אומשולדיקע. 
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צוויי אויגן האָבן זי דורכגעשפּיזט. די צוזאַמענגעפּרעסטע ליפּן האָבן 
זיך איינגעשניטן אין מויל, וי איינצוהאַלטן אַ געשריי. ער האָט אויפגע- 
מאַכט דעם שופּלאָד פאַר זיך, אַרױסגענומען אַ בויגן פּאַפּיר און אַרײן- 
געקוקט אין אים. לענע האָט אָבסערװירט זיינע הענט: ברייטע, גראָבע, 
מוסקולירטע ; פינגער קורצע, פולע, רונדיקע װי קלעצלעך. זי האָט זיך 
דערמאָנט, אַז זי האָט אַזױ פיל מאָל געזען הענט אויסגעמייסטערטע פון 
ראָדען. פאַרװאָס האָט דער גרויסער סקולפּטאָר מיט אַזאַ פּאַסיע מאָדע- 
לירט מענטשלעכע הענט! צי נישט דערפאַר וייל הענט קאָנען איבער- 
געבן מענטשלעכע שטריכן? אָדער אויסדריקן אַ מענטשנס אינערלעכן 
צושטאַנד! די-אָט הענט זעען אויס, וי זיי װאָלטן שטענדיק גרייט געַ- 
ווען צו שלאָגן. אַ קלאַפּ פון זיי לאָזט מסתמא נישט קיין קליינע צייכנס. 
האָט ער זיי שוין ווען אױיסגעפּרװוט ? וי לאַנג איז דאָס וי מ'האָט געלאָזט 
אַזעלכע הענט אין פולן גאַנג? ראַבינאָװיטש האָט נישט איין מאָל געפילט 
אויף זיין הויט אַזעלכע הענט. 

ער האָט צוריקגעלייגט דעם בויגן אין שופלאָד און געװאָנדן די 
אויגן צו לענען. אויגן מעסערס, די שטימע איז אָבער ווייטער אַ רואיקע, 
אַן איינגעהאַלטענע: 

-- ראַבינאָװויטש איז אַמאָל אַרעסטירט געװוען אין װאַרשע, צי 
קאָנט איר אונדז זאָגן וי אַזױי ער איז באַפרײיט געװאָרן און ווי אַזױ 
ער איז נאָך דעם געפאָרן קיין ראַטנפאַרבאַנד! 

-- וי קאָן איך דאָס וויסן, אַז כ'האָב אים פאַר דער מלחמה נישט 
געקענט, 

--- פאַרװאָס װוילט איר זיך נישט מודה זיין, אַז איר האָט אים יאָ 
געקענט ! 

- איך וויל זיך נישט מודה זיין צו אַ זאַך, װאָס איז נישט אמת. 

-- איר האָט געלערנט פאַר דער מלחמה אין װאַרשע! 

-- יאָ. 

-- זענט איר געקומען אין יידישע קרייזן! אין יידישן ליטעראַט- 
פאַראיין ? אין יודאַאיסטישן אינסטיטוט! 

-- געקומען. 

-- האָט איר דאָרט ראַבינאָװיטשן קיינמאָל נישט באַגעגנט! אפילו 
נישט געהערט וועגן אים ! 

-- כ'האָב דעמאָלט אַ סך מענטשן נישט געקענט, נישט געהערט פון 
זיי, כ'בין דעמאָלט געווען אַ גימנאַזיסטקע. 


לילי בערגער 


-- אין 1936, ווען מ'האָט ראַבינאָװיטשן אַרעסטירט, זענט איר אַלס 
געווען וויפל יאָר !? 

-- כ'בין דעמאָלט זינט אַ יאָר שוין געווען אין אױסלאַנד. 

-- איר האָט געהאַט פאַרבינדונגען מיט דער ,רויטער הילף", זי 
האָט זיך פאַרנומען מיט פּאָליטישע אַרעסטירטע, צװישן זיי האָט פיגו" 
רירט ראַבינאָװויטש, אמת צי נישטז 

-- כ'ווייס נישט, כ'האָב קײינמאָל װועגן אים נישט געהערט! 

-- דאָס נישט װעלן זיך מודה זיין, אַז איר האָט אים געקענט, פאַר- 
ערגערט זיין סיטואַציע. פאַרװאָס װוילט איר נישט העלפן אַריינברענגען 
קלאָרקייט אין דער זאַך ז 

-- ווייל איך װויל נישט זאָגן קיין ליגן, קיין זאַכן, װאָס מזויל מיר 
איינרעדן ! 

-- מ'רעדט צו אייך רואיק, מ'איז העפלעך מיט אייך און איר שרייט 
וי מ'װאָלט אייך געשלאָגן. 

אירע בליקן זענען געפאַלן אויף זיינע הענט, װאָס זענען געווען אויס- 
געלייגט אויפן ביוראָיטיש. זי האָט זיך אַ וויילע אין גאַנצן פאַרגעסן און 
אָפּגעענטפערט ; 

-- דאָס צושטיין אֹיך זאָל זיך ,מודה זיין", אַז כ'האָב געקענט ראָבי- 
נאָװיטשן פאַר דער מלחמה, װען כ'האָב אים נישט געקענט, דערמאָנען 
מיר אין די צייטן, ווען מ'האָט יאָ געשלאָגן. 

זיינע אויגן האָבן זיך אָנגעהאָנגען אין איר. ספאָרעס הינט האָבן 
אַרױסגעקוקט פון די אויגן זייגע. פון פּנים איז אויסגערונען די געמאַכטע 
געלאַסנקײט. זיין האַנט האָט געמאַכט עפּעס אַ באַװצגונג. צי האָט ער 
אָנגעדרוקט אויף אַ קנעפּל! לענע האָט דאָס נישט באַמערקט. װי פון 
אונטער דער ערד איז אָבער אױיסגעװאַקסן אַ פּאַרשױן. ער איז אַרײנגע- 
קומען דורך אַ זייטיקער, אומבאַמערקבאַרער טיר, האָט אָנגעהױבן פּאָרן 
זיך ביים אַרכיוו-שענקל. דער אױספאָרשונגס-ריכטער האָט זיך אין 
אַ קאַלט-העפלעכן טאָן װידער געװאָנדן צו לענען 

-- איר פאַרגעסט, פרוי נאַדעל, אַז איר געפינט זיך אין אַ מלוכה- 
אַמט, װו מ'דאַרף זיך אויפפירן קאָרעקט, זיין אויפריכטיק, 

-- איך פאַרגעס דאָס נישט, הער אױספאָרשונגס-ריכטער. איך פאָר- 
געס אָבער אויך נישט, אַז איך געפין זיך דאָ אין 1961 און נישט מיט 
צען-צוועלף יאָר צוריק, ווען מ'האָט זיך צו אַלעמען ,מודה געווען", איך 
האָב אַבראַמאָװיטשן פאַר דער מלחמה נישט געקענט, איך זע נישט קיין 
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בייז אין דעם, אויב איך װאָלט אים יאָ געקענט, אָבער איך האָב אים 
פאָרט נישט געקענט! 

אַ הויכער, פעסטער, עלעגאַנט געקליידט, מיט צוגעגלאַנצטע האָר, 
פאַרקעמטע אין אַ זייטיקן שרינט, האָט דער אַריינגעקומענער זיך אָפּגע- 
ריסן פון שענקל און אויסגעשאָסן מיט אַ פראַגע אין לענעס ריכטונג: 

-- אייער מאַן האָט ראַבינאָװיטשן יאָ געקענט פאַר דער מלחמה! 

-- איך בין זיכער, אַז נישט. 

--- פון װאַנען די זיכערקייט! 

-- אויב מיין מאַן װאָלט אים געקענט, װאָלט ער מיר דאָס געזאָגט. 

-- אייער מאַן דערציילט אייך אַלץ! 

לענען איז דורכגעגאַנגען אַ קאַלטער ציטער. זי האָט אַליין נישט גע- 
וווסט פאַרװאָס. צי צוליב דעם װאָס זיי ווילן איר מאַן אויך אַרײנשלעפּן 
אין דעם געשעפט, צי ווייל ס'האָט איר דערמאָנט, אַז איר מאַן האָט אויך 
פאַרזוכט דעם טעם פון אַ סיבירישן לאַגער. זי האָט זיך אָבער געמאַכט 
תמעװאַטע, אָנגענומען דאָס פאַר ווייבערישע זאַכן: 


-- דאָס איז מיינער אַ פּריװאַטער ענין. 

--ווו אַרבעט אייער מאַן! 

-- אין... 

-- פאַרװאָס האָט מען אים אַראָפּגענומען אַלס דירעקטאָר פון אינס- 
טיטוט ! 

-- איך ווייס נישט. 

-- דאָס איז אויך אייערער אַ פּריװאַטער ענין! 

--- וי איך ווייס, מוז היינט נישט אַ באַשולדיקטער ענטפערן אויף 


אַלע פראָגן, 

אָפּגערופן האָט זיך דער ערשטער אױספאָרשונגס-ריכטער: 

איר זענט דאָ נישט וי אַ באַשולדיקטע, נאָר װי אַן עדות: אַ באַ- 
שולדיקטער האָט דאָס רעכט נישט צו ענטפערן אויף אַלע פראָגן, דאַ- 
קעגן, אַן עדות האָט נישט אַזאַ רעכט. מיר בעטן אייך אונדז צו זאָגן 
װאָס איר ווייסט וועגן ראַבינאָװיטשן פון פאַר דער מלחמה. 


-- איך האָב פאַר דער מלחמה קײנמאָל אים פאַר די אויגן נישט 


געזען און נישט געהערט וועגן אים. 
דער אַריינגעקומענער האָט זיך אַריינגעמישט: 


לילי בערגער 


-- זאָל מען אָננעמען, אַז ס'איז אַזױ וי איר זאָגט. היינט זענט איר 
באַפריינדעט מיט אים, װאָס ווייסט איר היינט וועגן אים פון פאַר דער 
מלחמה זּ 

-- איך ווייס, אַז ער איז געווען אַ פאַרפאָלגטער קאָמוניסט, געזעסן 
אין מאָקאָטאָווער תפיסה. 

-- דאָס אַלץ!ָ אַלץ, װאָס ער האָט אייך דערציילט וועגן זיך ? 

-- דאָס אַלץ, 

דער אַריינגעקומענער פּאַרשױן האָט צוגעמאַכט דאָס אַרכיוו-שענקל 
און אַרױס דורך דער זעלבער טיר. דער אױספאָרשונגס-ריכטער האָט זיך 
אויפגעהויבן, דורכגעשפּאַנט עטלעכע מאָל דאָס צימער, מסתמא אויסצו- 
גלייכן די גלידער. לענע האָט ערשט געזען זיין מאַסיווע, אַטלעטישע גע- 
שטאַלט. אַ זעלטענער פענאָמען פון אַ פעסטן, ברייטן געבוי. ווען ער האָט 
זיך צוריק אַװעקגעזעצט, האָט די שטול אַ קרעכץ געטאָן. 

-- איר זאָגט, אַז איר ווייסט גאָרנישט וועגן ראַבינאָװיטשן פון פאַר 
דער מלחמה. וועגן די לעצטע יאָרן ווייסט איר יאָ. דערציילט אונדז וועגן 
זיינע פאַרבינדונגען. 

-- איך ווייס נישט וועגן קיין שום פאַרבינדונגען, איך ווייס בלויז, 


אַז ער איז אַ שרייבער, אַ קראַנקער מענטש, האָט שטענדיק צו טאָן מיט 
דאָקטוירים, 
אויף זיין פולן פּנים האָט זיך באַװיזן אַ סאַרקאַסטישער שמייכל. 


-- ווייסט איר דאָך יאָ עפּעס וועגן ראַבינאָװיטשן? 

לענע האָט געשוויגן. זי האָט דערפילט אַ שטאַרקע טרוקעניש אין 
מויל, אין האַלדז. זאָל זי בעטן אַ ביסל װאַסער ! ניין, זי װעט אויסהאַלטן, 
זאָל זי נאָר באַװייזן איינצושפּאָרן רייד. זי האָט זיך דערמאָנט אין מאַנט 
עצה : ,װאָס װייניקער רעדן". אפשר ווערט ער שוין מיד, וי זי, ער װעט 
איצט מסתמא צו רו לאָזן. ער האָט נישט צו רו געלאָזט. נאָך עטלעכע 
סעקונדן איז געפאַלן אַ נייע פראַגע: 

-- ער איז צו אייך אין שטוב געקומען אָפט, ראַבינאָװיטש! 

--- צייטנווייז בלויז, 

-- און איר צו אים ! 

-- כ'האָב נישט קיין צייט צו גיין צו געסט. 

-- מיינט איר צו זאָגן, אַז אִיר האָט זיך זעלטן ווען מיט אים באַ- 
געגנט! 

-- פאַרשטייט דאָס, הער אױספאָרשונגס-ריכטער, וי איר וילט, 


פון ווייט און פון נאָענט 


-- נישט בלויז איך פאַרשטײי, נאָר איך ווייס, אַז איר האָט זיך זייער 
אָפט באַגעגנט, פאַרבראַכט צוזאַמען. קענט איר מיר אפשר זאָגן וועגן 
װאָס האָט ער גערעדט מיט אייך בעת די באַגעגענישן! 

-- וועגן װאָס ס'האָט זיך געלאָזט, װער קאָן דאָס געדענקען! 

-- ווען צוויי מענטשן וי איר, אַ שרייבער און אַ היסטאָריקער, 
בפרט פריינד, קומען זיך צונויף רעדט מען דאָך נישט וי וייבער ועגן 
אַבי װאָס, נאָר וועגן וויכטיקע זאַכן. 

-- וועגן וויכטיקע זאַכן אויך, וועגן ליטעראַטור, געשיכטע, ס'זענען 
אונדזערע געביטן. 

-- און וועגן אַן אַנדער געביט, וועגן זיין אייגענער געשיכטע האָט 
ער דען נישט גערעדט מיט אייך? 

-- איך ווייס נישט וועגן קיין שום געשיכטע זיינער. 

-- איר וועט דאָך מיר נישט איינרעדן, אַז װוי זיינע אַ נאָענטע פריינ- 
דין האָט ער אייך נישט דערציילט װאָס ס'האָט פּאַסירט מיט אים, אַרום 
אים. װאָס האָט איר זיך דערוווסט פון אים! 

לענע האָט דערפילט אַ וייטיק אין ברוסט-קאַסטן, װוי אַ ווונד װאָלט 
זיך דאָרט געעפנט. איר האָט זיך געדוכט, אַז אויב זי װועט אים װאַרפן 
אַ בינטל װוערטער אין פּנים, װועט איר לייכטער וערן. זי האָט אָבער די 
ווערטער געמאָסטן, אַרױסגעשטפּט זיי פון טרוקענעם האָלדז איינגע- 
האַלטענערהייט : 

-- ס'איז מיר נישט נויטיק געווען זיך צו דערוויסן פון ראַבינאָ- 
וויטשן די אַלע זאַכן וועגן וועלכע איר טראַכט, הער אױספאָרשונגס-ריכ- 
טער, מיר האָבן זיך די אַלע זאַכן דערװווסט אָפן פון צוואנציקסטן קאָנ- 
גרעס. 

--ס'גייט נישט אין דעם, ס'גייט אין אים גופא, װאָס ווייסט איר וועגן 
ראַבינאָװיטשן גופא ז 

-- איך ווייס, אַז ער איז לאַנגע יאָרן אומשולדיק געזעסן, װי אַ סך 
אַנדערע אומשולדיקע. 

-- צי ווייסט איר נישט, אַז אַן , אומשולדיקער" קאָן זיך אַרױס- 
ווייזן פאַר אַ שולדיקן! 

-- איך פאַרשטיי נישט די פראַגע, זע נישט דעם צװאַמענהאַנג. 

-- וי אַ היסטאָריקער דאַרפט איר קענען די אַרבעטער-באַװעגונג. 
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צי קענט איר נישט קיין פאַלן ווען מענטשן האָבן אַרױסגעװיזן געטריי- 
שאַפט צו דער פּאַרטײ און אין דער זעלבער צייט געדינט דעם שונא!? 

-- װאָס האָט דאָס צו טאָן מיט מיין איצטיקן עדות זאָגן! 

-- אנשטאט צו ענטפערן אויף פּראַגן, שטעלט איר פראַגן 

-- ווייל די פראַגן זענען מיר נישט קלאָר. 

-- נישט זיי זענען אייך נישט קלאָר, נאָר איר זאָגט אָפּ צו זאָגן 
עדות אין פאַל ראבינאָוויטש, און אַן עדות האָט נישט קיין רעכט נישט 
צו ענטפערן. 

-- וי אַן עדות קאָן איך בלויז זאָגן װאָס איך ווייס. 

די זייטיקע טיר האָט זיך װידער אויפגעמאַכט. דער הויכער, עֶלע- 
גאַנטער פּאַרשױן איז אַרין אין צימער צו דערליידיקן אַן ענין, װוידער 
זיך אָנגעהױבן פּאָרן ביים אַרכיוו-שענקל. דער אַטלעטישער אױספאָר- 
שונגס-ריכטער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אין פּאָרענטש פון דער אויסגע- 
בעטער שטול, װי ער װאָלט שוין שטאַרק פאַרמאַטערט געווען. זיינע 
פראַגן זענען געװאָרן קורץ-געפאַסטע, זיי זענען געפּלאָסן גיך, געפאַלן 
לענען אין קאָפּ װי שטיינער. אירע נערוון זענען געווען אָנגעצויגן וי 
דראָטן. זי האָט געענטפערט מיט אַ יאָ אָדער אַ ניין. פּלוצלינג האָט דער 
פּאַרשױן ביים אַרכיוו-שענקל זיך אויסגעדרייט, אַ וויילע זיך צוגעהערט, 
דערנענטערט זיך צום ביוראָ-טיש, אַריײינגעשטעקט די הענט אין די קע- 
שענעס און געװאָנדן זיך צו לענען מיט אַ בייסיקער איראָניע: 

-- װי אַזױ האָט איר זיך דערװוסט, אַז ראַבינאָװיטש איז אַרעס- 
טירט !ָ 

-- דערוווסט זיך וי אַלע אַנדערע, ס'איז נישט געווען קיין סוד. 

-- צי האָט איר זיך נישט דערװווסט פריער וי אַלע אַנדערע! 

-- איך ווייס נישט וען אַנדערע האָבן זיך דערװוסט. 

--- ווען איר האָט זיך דערוווסט ווייסט איר יאָ. האָט איר זיך דער- 
װוסט פריער אָדער שפּעטער פון אַנדערע! 

לענע האָט זיך איצט געכאַפּט, אַז ראַבינאָװיטשעס פרוי האָט מען 
נאָכשפּיאָנירט. נאָך דעם וי מ'האָט אַװעקגענומען דעם מאַן פון שטוב, 
האָט זי לאַנג נישט געװאַרט, געקומען צולויפן צו איר איבערגעבן די 
געשעעניש. װאָס זאָל זי ענטפערן! צום בעסטן נאָך זיך צו מאַכן תמע- 
װאַטע. 

-- איך בין נישט מחויב צו האַלטן אַ רעגיסטער װער ס'האָט זיך 
פריער דערוווסט. 
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-- וען האָט איר געטראָפן דעם אַרעסטירטנס פרוי דאָס לעצטע 
מאָל ! 

-- איך פאַרשרייב נישט אַזעלכע דאַטעס, כ'האָב אַנדערע דאגות... 

-- געדענקט איר אפשר ווען איר זענט געווען מיט איר ביים אַד- 
װאָקאַט ! 

לענען האָט אַ זעץ געטאָן אין האַרץ. זיי שפּיאָנירן זי אויך נאָך. איי- 
דער זי האָט זיך באַרעכנט װאָס צו ענטפערן האָט זיך אַרײנגעמישט דער 
אַטלעטישער אױספאָרשונגס-ריכטער; ער האָט אָנגעהויבן מיט אַ טאָן 
פון אַ פּשרהניק : 


-- ס'איז נאָרמאַל, איר זענט באַפריינדעט, פאַרנעמט איר זיך מיט 
אים. איז דען אָבער אויך נישט נאָרמאַל איר זאָלט וויסן װאָס ראַבינאָ- 
וויטש האָט געשריבן און דערווייל אָפּגעלײגט אין אַ זייט! האָט ער אייך 
דען נישט געוויזן! 


-- אַ שרייבער ווייזט נישט קיין נישט פאַרטיקע זאַכן, ביז עס װערט 
נישט רייף ; מען לייגט אָפּ, מען קערט זיך אום צוריק... 

אַן אומגליק! זי האָט זיך געלאָזט כאַפּן אויף דער װענדקע! זי האָט 
זיך געװאָלט אַרױסדרײען, נאָר ער האָט איר פאַרשטעלט דעם װעג מיט 
אַ ווייטערדיקער פּראַגע : 


-- ער לייגט אָפּ אין אַ זייט, קערט זיך אום דערצו, ווען ס'איז פאַ- 
ראַן אַ געלעגנהייט אַרױסצושיקן קיין אוױיסלאַנד, נישט אמת! 

-- אַזױ האָב איך נישט געזאָגט! 

-- איר זאָגט דאָך װאָס איר וייסט! איר האָט געזאָגט ער ליגט 
אָפּ און קערט זיך אום דערצו צוריק. 

-- כ'האָב גערעדט בכלל וי אַזױ שרייבער אַרבעטן 

-- און ראַבינאָװיטש וי אַזױי אַרבעטו 

-- כ'בין נישט מחויב צו וויסן. 

-- אינטערעסאַנט, אַ נאָענטער פריינד אייערער און איר ווייסט 
אפילו נישט וי אַזױ ער אַרבעט. איז װאָס-זשע ווייסט איר יאָ וועגן ראַ- 
בינאָוויטשן. 

לענע האָט דערפילט, אַז דאָס פּנים פלאַמט ביי איר, די קניען האָבן 
ביי איר אָנגעהויבן ציטערן, זי האָט חשק געהאַט די ווערטער אויסצו" 
שרייען, זי האָט זיך אָבער מיט כוח געצוימט און גערעדט מיט אַן איינ" 
געלאָשענער שטימע : 


לילי בערגער 


-- אַלץ װאָס איך ייס איז, אַז ראַבינאָװיטש אין אַן אָרנטלעכער 
מענטש, אַ יידישער שרייבער, װאָס האָט אומשולדיק געליטן און ליידט 
ווייטער אומשולדיק. 

דער עלעגאַנטער פּאַרשױן האָט פאַרריסן דעם קאָפּ װי צו אַ דועל. 
זיין פּנים האָט זיך אָנגעצונדן. די אויגן האָבן אָנגעהױבן שפּריצן מיט 
רציחה, די שטימע איז געװואָרן היציק: 

-- װאָס האָט דערמיט צו טאָן דאָס, װאָס ער איז אַ יידישער שריי- 
בער!! אונדז איז אַלצאײנס צי ראַבינאָװיטש איז אַ ייד, צי נישט 
קיין ייד. מיר בעטן נישט אַריינצוברענגען אין דער אױספאָרשונג קיין 
נאַציאָנאַליסטישע מאָמענטן ! מיר זענען אינטערנאַציאָנאַליסטן. איר פאַר- 
שטייט 1 אינטערנאַציאָנאַליסטן זענען מיר! מיט װאָסער ציל דערמאָנט 
איר, אַז דער אַרעסטירטער איז אַ יידז 

לענע האָט זיך אַ ביס געטאָן אין צונג. זי האָט זיך געלאָזט אויף 
אַ גליטשיקן וועג. דער מאַן האָט איר געװאָרנט. זי האָט צוזאַמענגענומען 
די לעצטע כוחות. זי מוז זיין פאָרזיכטיק, איינהאַלטן דעם גלייכגעוויכט, 
וי אַן אַקראָבאַט, װאָס שפּאַנט איבער אַ דראָט אין דער לופטן זי האָט 
געענטפערט מיט אַ געמאַכטן גלייכגילט; 

-- מיט קיין שום ציל נישט, כ'האָב געענטפערט איף אַ פּראַגע 
װאָס איך ווייס וועגן ראַבינאָװיטשן, כ'ווייס, אַז ער איז אַ יידישער שריי- 
בער, דאָס אַלץ, 

--איר ענטפערט נישט אויף אונדזערע פראַגן, איר האָט פאַרטיקע 
ענטפערס. זאָגט אונדז בעסער ביי וועמען איר האָט געקליבן געלט פאַרן 
אַדװאָקאַט 1 

לענען האָט װוידער אַ זעץ געטאָן אין האַרץ, זי האָט זיך ווידער אָנ- 
גענומען מיט כוח און געענטפערט רואיק: 

-- כ'האָב נישט געקליבן קיין געלט ביי קיינעמען. 

--- און אויב ס'װועלן זיין אַזעלכע, װאָס װועלן אייך דערמאָנען אַז 
איר האָט ביי זיי גענומען געלט! 

-- ס'קאָנען אַזעלכע נישט זיין, אויב... אויב ס'וועט עמעצער דאָס 
זאָגן, װעט ער זאָגן אַ ליגנט... 

-- און איר זאָגט הוילן אמת!? 

-- איך זאָג װאָס איך ווייס. 

דעם דועל האָט איבערגעריסן דער פירקאַנטיקער אױספאָרשונגס. 
ריכטער. ער איז צוריקגעקומען, נישט לאַנג צוריק האָט ער מיט קעצישע 
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טריט פאַרלאָזט דאָס צימער, געגאַנגען מסתמא זיך אונטערלייגן דאָס 
האַרץ. צוריקקומענדיק האָט ער גענומען פּאַפּיר און א פעדער. ס'איז 
געווען אַ צייכן צו פאַרענדיקן. זיין פאַרטרעטער האָט זיך אָפּגעטראָגן. 

-- צייט צו פאַרשרייבן, מיר װעלן איצט מאַכן אַ פּראָטאָקאָל. װאָס 
איר ווייסט וועגן ראַבינאָװיטשן ווילט איר אונדז נישט זאָגן, װעלן מיר 
פאַרשרייבן, דאָס װאָס איר האָט יאָ געזאָגט. 

ער האָט געשריבן לאַנגזאַם, ס'האָט געדויערט לאַנג. פון מאָל צו 
מאָל האָט ער זיך אויסגעגלייכט, צוגעװאָרפן לענען אַ פראַגע װעגן 
אַ דאַטע, אַן אָרט. לענע האָט געכאַפּט אַ קוק אויפן האַנט-זײגערל: פינף 
נאָכמיטאָג! זיבן שעה שוין אָן איבעררייס. ער האָט זיך אָפּגערוט, דער 
הויכער עלעגאַנט האָט אים פאַרטרעטן. זי האָט נישט געקאָנט דעם אָטעם 
אָפּכאַפּן. אויך איצט מוז זי זיך האַלטן אויף דער װאַך. די שפּאַנונג װאַקסט 
אין איר. װי לאַנג װעט ער נאָך שרייבן! ער האָט לסוף געענדיקט און 
דערלאַנגט איר דעם פּראָטאָקאָל. 

--- לייענט איבער און שרייבט אונטער. 

זי האָט געלייענט איין מאָל, אַ צווייט מאָל און צוריקגעגעבן. 

-- איך על דאָס נישט אונטערשרייבן. 

זי האָט אָנגעוויזן מיטן פינגער דאָ און דאָרט אין מאַנוסקריפּט. 

-- אַזױ האָב איך נישט געזאָגט, דאָס אויך נישט, ס'קומט אויס אַנ- 
דערש וי איך האָב זיך אויסגעדריקט. כמעט אַלץ אַנדערש. 

זיין קאַלטע העפלעכקייט איז קאַלטער געװאָרן. 

איר זאָגט אָפּ אונטערצושרייבן אייערע אייגענע דערקלערונגען! 

-- מיינע װעל איך אונטערשרייבן, נישט די. 

ער האָט געפּרװוט פאָרלייגן מ'זאָל דורכקומעז: 

-- איר האָט דאָס פאָרמולירט מיט אַנדערע וערטער, אָבער דער 
זין איז דער זעלבער, װעט מען ענדערן דאָ, דאָרט אַ װאָרט, 

-- ס'גייט נישט אין עטלעכע װערטער, ס'שטימט נישט מיט מיינע 
ענטפערס. 

-- איר ווילט זיצן נאָך עטלעכע שעה, װועט מען אָנהייבן אויפסניי! 

ער האָט צעריסן די עטלעכע בויגנס און ווידער זיך גענומען שרייבן. 
דאָס מאָל האָט ער עס געמאַכט שנעלער. לענע האָט געלייענט און ווידער 
אָפּגעזאָגט אונטערצושרייבן. 

-- איר האָט נישט קיין רעכט נישט אונטערצושרייבן! איר דער 
לויבט אייך צופיל! ס'איז אַ פאַרשוועכונג פון די עלעמענטאַרע געזעצן 
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צי קענט איר די קאָנסעקװענצן פון נישט אונטערשרייבן אַ פּראָטאָקאָל ! 

-- איך װעל אונטערשרייבן, ווען ס'וועט זיין איבערגעגעבן ריכטיק 
דאָס, װאָס כ'האָב געזאָגט. 

זיין פול פּנים האָט זיך נאָך מער אָנגעבלאָזן, רויט געװאָרן. ער האָט 
מיט כעס צעקנייטשט דעם פּראָטאָקאָל און אַרײנגעװאָרפן אין קויש. 
ס'האָט זיך אויפסניי אָנגעהויבן מיט פראַגן און ענטפערס: דערנאָך האָט 
ער געשריבן גיך, נערוועז. ס'האָט געדויערט לענגער װי פריער. נאָך 
העכער צען שעה אױספאָרשונג האָט לענע װידער באַקומען אַ טעקסט 
אונטערצושרייבן. ס'האָט איר געשווינדלט פאַר די אױיגן. זי האָט גע- 
לייענט און די װערטער זענען געשפּרונגען פון די שורות! דער דורשט 
און הונגער האָבן איר אויסגעדרייט די געדערים, ס'האָט געשטאָכן אין 
אַלע גלידער. זי האָט געלייענט צוויי-דריי מאָל די זעלבע זאַצן. ניין, דאָ 
איז נישט אַזױ װי זי האָט געזאָגט, אין אַן אַנדער אָרט קאָן מען פאַר- 
שטיין וי מען וויל. זאָל זי ווידער אָפּזאָגן אונטערצושרייבן 1 די טרוקע- 
ניש אין האַלדז האָט זיך פאַרשטאַרקט. זי האָט זיך דערמאָנט אין מאַן, 
אין די קינדער. ער האָט געזאָגט ,קאָנסעקװענצן": זי האָט װידער זיך 
אומגעקערט צו אייניקע זאַצן, זיי זענען פאַרנעפּלט. די אותיות האָבן 
אָנגעהױבן זיך דרייען אין אַ קאַראַהאָד. זי האָט אונטערגעשריבן. 

-- מיר װעלן אייך מיט אונדזער אױטאָ אָפּפירן צו אייך אַהיים, 

-- איך קאָן גיין צופוס. ס'איז נישט וייט, 

-- ניין, מיר װועלן אייך אָפּפירן. 

זיי זענען זאַלבע דריט אַריין אין אויטאָ. צי פירן זיי זי נישט אין 
דער מאָקאָטאָװער תפיסה, װאָס אויף דער זעלבער גאַס! צוליב װאָס דען 
פירן זיי זי אין אויטאָ ! װי גרויס איז געווען די איבערראַשונג, ווען זי 
זענען פאַרפאָרן צו איר הויז. אַרויפגײיענדיק אויף די שטיגן אין זייער 
באַגלײיטונג, איז אַ נייער געדאַנק װי אַ פייל פון בויגן דורכגעלאָפן אין 
קאָפּ: אַ רעוויזיע. זי האָט דאָס מאָל אויך נישט געטראָפן. זיי האָבן זי 
אַריינגעפירט אין שטוב און גלייך פאַרבעטן מיט זיך איר מאַן 

-- זייט רואיק, אייער מאַן װעט היינט צוריקקומען. 

זיי האָבן געהאַלטן װאָרט. ער איז דעם זעלבן אָװנט צוריקגעקומען. 
אים אָבער האָבן זיי נישט באַגלייט אין אַן אױיטאָ, זיי האָבן שוין נישט 
געדאַרפט אויסמיידן װי פריער, אַז מאַן און ווייב זאָלן זיך צווישן זיך 
פאַרשטענדיקן. 


צום הונדערטסטן יאָרטאָג פון יאַנוש קאָרטשאַק 


דער לעצטער טאג 


דער לעצטער טאָג 


(דראַמאַטורגישע סקיצע אין פינף בילדער) 


פּערזאָנען: 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
די קעכין 

יאַנוש קאָרטשאַק 

דער בוכהאַלטער 

סעמי 

סאַראַ 

ערשט קראַנק מיידעלע 
צווייט קראַנק מיידעלע 
דאָס קראַנקע יינגל 
דער מאַן 


געוויסע פאַקטן פון דער דואַמאַטישער סקיצע , דער לעצטער שאָג" 
זענען באַזירט אויף קאַרטשאַקס געטאָ-טאָג-בוך. 


ערשט בילד 


אַ באַשײדן, אָרעם ביוראָדצימער. ביי איין װואַנט צוויי קליינע ביוראָ- 
שענקלעך מיט קאַרטאָטעקעם. ביי דער קעגנאיבערדיקער װאַנט אַן אַלטע 
שאַנק מיט שלעכט צוגעמאַכטע טירלעך. איבן אױף דער פאָדערשטער 
װאַנט אַ לאַנגער פילפאַרביקער אויפשריפט אין דער פאָרם פון אַ קראַנץ: 
קינדער-הויז. דאָ און דאָרט אויף די ווענט קינדער-אַרבעטן: צייכענונגען, 
אקווארעלן, אויסשניטן. אויפן פענצטער בלומען-טעפלעך מיט ראַכיטיששע 
פּעלאָרגאָניעס. אויף רֶעכטס אַ פאַרמאַכְטֶע טיר. אין מיטן צימער אַן אַלט 
ביוראָ-טישל, צוױיי שטולן. בײַס טישל זיצט אַ פעסט-געבויטע פרוי אין 
די איבעֶר פופציקער מיט אַן ערנסט, ענערגיש פנים. זי איז פאַרזונקען 
אין מחשבות. איר אָנגעשטרענגט. געזיכט זעט אױס, וי זי װאָלט עִמֶעצן 
מיט אומרו דערװואַרט. ס'איז סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ, די פּאַרוואַלטערין 
פון יתומיס-הויז. זי איז וי שטענדיק אָנגעטאָן אין אַ שוואַרצן סאַטינע- 
נעס אַרבעטסיפאַרטעך. די שװואַרצע האָר, דורכגעוועבט מיט זילבערנע 
פעדים; זענען גלאַטיק פּאַרקעמט. אָט שפאַרט זי אונטער דעם קאָפּ מיט 
ביידע הענט, װואַרפט אומרואיקע בליקן, שפיצט אַן די אויערן. אַרום איז 
שטיל, ס'ידערגייט אָבער פון מאָל צו מאָלאַ קינדער-שטימע. און אָט גראָבט 
זי איין דעם קאָפּ אין אַ. שטױס קינדער-אַרבעטן, װואָס ליגן פאַר איר. 
זי נעמט איינע, אַ צווייטע, באַקוקט מעכאַניש און לייגט אָפּ, װי דער מוח 
װאָלט געווען פאַרנומען מיט גאָר עפעס אַנדערשס. עס דערהערט זִיך 
אַ לֵייכְטעֶר קלאָפּ אין טיר, אין דער. האַלב-אָפּענער טיר באַװייזט זיך 
אַ קאָפּ פון אַן עלְטערער, פאַראומערטער פרוי -- די קעכין פון קינדער- 
הויז. זי קוקט אַ וויילע פּאָרשעריש אַרײן. שלייכט זיך לאַנגזאַס אַרין אין 
צימער, בלייבט שטיין ביי דער טיר און פרעגט נישט דרייסט: 


די קעכין. ר | | 
אַנטשולדיקט, מ'קאָן ! כ'דאַרף צו אייך ... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ | | 
(אויסדרייענדיק דעס קאָפּ צו דער פרוי) אין װאָס גייט ! 


לילי בערגער 


די קעכין 

(גײס צו נענטער צום סיש, פאַרלייגט פאַרזאָרגם די הענם) פאָגי 
סטעפאַניאַ, װאָס זאָל איך גרייטן צום אָװנט-ברױט! דאָס מיטאָג היינט 
אַזאַ קאַרגס. צו װייניק קאַשע געווען. אויף איבער צוויי הונדערט מיילער. 
וויפל פאַלט אויס אויף אַ מױל, ס'איז קוים דעם הונגער אָפּצוטרײבן. 
אפשר עפעס מער אויף אָװנט-ברױט! 


סטעפאַניא ווילטשינסקא 

מאַכט נאָר נישט אַזאַ אומגליקלעכע מינע! ויניק קאַשע געװען, 
דערפאַר מער פערדיש בלוט, ס'איז נאַרהאַפט. און צו אָװנט-ברױט ווייסט 
איר װאָס. 
די קעכין 

װויל אױסבאַהאַלטן די פּאַראומערטקייט און דאָס פנים פּאַרקרימט 
זיך נאָך מער) דאָס ברויט אַזױ פאַרטרוקנט, ס'איז דען ברויטו אַ שטיק 
האַרט ליים, דער מעסער נעמט עס נישט. די ציינער קאָן מען זיך צע- 
ברעכן. אפשר דאָס מאָל אַ ביסל קאַרטאָפל ! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 


דאָס ביסל קאַרטאָפל דאַרף מען לאָזן פאַר מיטאָגן. און דאָס ברויט 
דאַרף מען אָפּפרישן, צעשניידן, טונקען אין װאַסער און לאָזן אָפּפרישן 
אין באַק-אויוון. דער עיקר זייט נישט אַזױ פאַראומערט, פאַרזאָרגט. ס'איז 
נאָך נישט קיין הונגער ביי אונדז, ביז היינט נאָך אויך נישט געווען קיין 
הונגער. האַרט ברויט איז אויך ברויט. איר װעט עס אָפּפרישן װעט עס 
זיין פריש. | 


די קעכין 

כ'האָב געוווסט איר װעט געבן אַ גוֹטע עצה, אַ געזונט אין אייך. 
װאָס װאָלט אין אַזעלכע צייטן געװאָרן פון אונדז אָן אייך 1 מיר װאָלטן 
אונטערגעגאַנגען, (ס'פאַרקרימט זיך ביי איר דאָס פנים וי צו וױינען, 
אָבער זי האַלט זיך איין) אַזעלכע ביטערע צייטן געקומען אויף אונדז, 
אַזעלכע ביטערע... (טראָגט צו דעם פאַרטעך צו די אױגן און גיט 
אַ וויש) מ'זאָגט, אַז מ'וועט ווידער... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
(האַרט שטראָפעריש) װאָס ווידער פאַר אַ קלאָגן ! אונדזערע קינדער 


198 


פון װייט און פון נאָענט 


האָבן נאָך נישט געהונגערט וי אַנדערע. מידאַרף נישט מאַכן אַואַ אום" 
גליקלעכע מינע. די קינדער דאַרפן נישט זען קיין פאַרצאָרנטע פּנימער 
ביי די דערװאַקסענע, זיי דאַרפן נישט זען קיין טרערן. 


די קעכין 

(ווישס גיך אס אַ טדער אין אויג) נאָר פאַר אייך דאָ, װען קיינער 
זעט נישט, אפילו ווען דאָס האַרץ גייט איבער, װען ס'ווערט צעריסן 
פון דעם אַלעמען, האַלט מען זיך איין. נעכטן האָט מען וידער... 
מ'זאָגט, אַז מ'וועט... אינדערפרי האָב איך געהערט װי מ'האָט דער" 
ציילט... 


סמעפאַניאַ ווילטטינסקא 

(רייסט איר איבער) הערט נישט װאָס מען דערציילט. און הערט 
אויף צו וויינען! איר זענט אַ דערװאַקסענער מענטש און אַרום זענען 
קינדער. איר, מיר אַלע דאַרפן זיין פאַר זיי אַ ביישפּיל. זיי טאָרן נישט 
זען קיין פאַראומערטע פּנימער, קיין טרערן, קיין שרעק. (שטרענג) איר 
פאַרשטייט 1 


די קעכין 

(פאַרענטפערט זיך) כ'פאַרשטײי, אוודאי פאַרשטיי איך, נאָר ביי מיר 
די טרערן וען די קינדער זעען נישט, פאַר זיי מאַך איך אַ גוטע מינע, 
מיט אייך אָבער, פּאַני סטעפאַניאַ. מ'דאַרף זיך אַמאָל אַראָפּרעדן פון 
האַרץ. כ'האָב אייך געװאָלט דערציילן, כ'האָב געהערט זאָגן אַז... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקש 

(רייסט איר וידער איבער) מ'דאַרף גאָרנישט דערציילן. און זין 
נישט צוהערן װאָס מ'זאָגט. טראַכט נישט דערוועגן. מיר זענען פאַראַנט- 
װאָרטלעך פאַר איבער צוויי הונדערט קינדער, און נאָר וועגן זײַ דאַרפן 
מיר טראַכטן. זיי טאָרן נישט זען קיין אומעט, קיין טרערן אַזאַ פאַר- 
קרימט פּנים קאָן זיי נאָר שאָדן ברענגען. מיר דערװאַקסענע מוון זי 
העלפן בייקומען די שווערע צייט. צי פאַרשטייט איר דאָס! 
די קעכין 

(שאַקלט מיטן קאָפּ און ווישט מיט דער האַנט אַ טרער אין אױג) 
אוודאי פאַרשטיי איך. פּאַגי סטעפאַניאָ. כ'על שוין נישט. אַזאַ יאָר אויף 
מיר װי איר זענט גערעכט. שטענדיק װען אין רעד מיט אייך, װערט 
מיר לייכטער אויפן האַרץ, מיט אייך װערט דאָס געמיט גרינגער. (מיט 
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אַ קינסטלעכער געמיטלעכקייט) כ'על שוין אַלץ צוגרייטן וי ס'געהער צו 
זיין. װי דען, אַלט ברויט איז נישט קיין ברויט! אַז מען פרישט עס אָפּ, 
איז עס וי פריש געבּאַקן. און אַז אַמאָל אַ ביסל װייניקער קאַשע, הלוואי 
ווייטער נישט ערגער. אבי מ'זאָל נאָר... (די ווערטער שטיקן איר אין 
האַלדז) אַנטשולדיקט, פּאַני סטעפאַנִיאַ, נאָר פאָר אייך, כ'על שוין נישט. 
כ'גיי שוין, כ'האָב היינט אַ סך אַרבעט. פּאַני סטעפאַניאַ, כ'על היינט מאַכן 
אַ גרונטאָוונעם רוים אין קיך. אַנטשולדיקט, פּאַני סטעפאַניאַ. כ'על מער 
נישט. (גייט אָפּ מיט גיכע, דראָבנע טריט, פּאַרעזוינדט הינטער דער טיר) 

סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ עטעמט שווער אָפּ. זי שפּאַרט אונטער דעם 
קאָפּ מיט ביידע הענט און בלייבט זיצן אומבאַוועגלעך. די ששפאַנונג אויפן 
פנים וייזט, אַז דער מוח איז אָנגעשטרענגט: עס דערהערן זיך טריט 
פון הינטער דער טיר. באַלד מאַכט זיך איף די טיר און אין צימער 
פאַלט אַרין מיט נערוועזע טריט אַן עלטערער מאַן -- אַ מיטללוווקסיקער, 
דראָבנער, אױסגעדאַרּטער מיט אַ גלאַנציקן קאָפּ אָן האָר, מיט אַן אױס- 
געצערט, בלאַס. קרענקלעך פנים, מיט אַ בלאָנד שפּיציק בּערדל, װאָס 
װאַקסט ביז אַרױף אױף די באַקןזייטן און געדיכטע װאָנסעס. ער איז 
פּאַרסאַפּעט, זעט אס אױסערסט פאַרמאַטערט, דערשעפט -- ס'איז 
דאָקטער יאַנוש קאָרטשאַק-גאָלדשמידט. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 

(גלײכט זיך אױס, קענטיק ס'איז איר לייכטער געװאָרן. איר פנים 
ווערט געמיטלעך) אָ, גוט װאָס איר זענט שוין דאָ צוריק! כ'האָב מורא 
געהאַט איר װעט היינט נישט צוריקקומען אַזױ פרי. 


קאָרטשאַק 

(רוקט אָפּ אַ שטול פון ביוראָ-טיש, זעצט זיך אַװעק און עטעמט 
שוער אָפ) פרי! פרי זאָגט איר, סטעפאַ! שוין באָװויזן אויסצוזיין אַ 
וועלט, די זומפּיקע, פינצטערע יידישע װעלט, אויסצומעסטן עטלעכע 
געטאָ-גאַסן; אָפּצושטאַטן נישט וייניק וויזיטן. און איר, סטעפאַ, זאָגט, 
אַז פרי : איר מעסט נאָך אַלץ די צייט מיט אַ נאָרמאַלן זייגער. עטלע- 
כע שעה זיך דורכשלייכן דורך די געטאָ-גאַסן, עטלעכע 'שעה אָפּרײסן 
די שוועלן, בעטלען. (בױגט אָן דעם קאָפ, רעדּט װי צו זיך אַליין) 
אַ בעטלער געװאָרן אין געטאָ. אַמאָל שטענדיק בלויז געפאָדערט װאָס 
ס'קומט דעם יתומים-הויז, היינט מוז איך אי פאָדערן, אי אויסקריגן זיך, 
אי בעטלען, אַלץ איז רעכט, אבי פאַרזאָרגן די קינדער. 
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סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ . 
נישט קיין גוטער טאָג היינט, אומזיסט געגאַנגען. 


קאָרטשאַק | 
(הייבט אױף דעם קאָפּ) אומזיסט! ניין, פאַרקערט, דווקא היינט די 


מאַטערניש נישט געווען אומזיסט, כ'קום היינט נישט מיט ליידיקע הענט. 


(מיט אַ געצווונגענעם גרימאַסע-שמייכל פול מיט איראָניע) אַרויסגע- 


ריסן װאָס ס'האָט זיך נאָר געלאָזט, אין איין אָרט 20 קילאָ קאַשע, אין 
אַ צווייטן אָרט 3 זעקלעך קאַרטאָפּל און 10 קילאָ ווורשט, אמתן ווורשט. איר 
הערט ! װורשט! כ'האָב געפרעגט צי ער איז נישט אַמאָל פון מענטשיש 
פלייש ? האָט מען מיין פראַגע גענומען ערנסט און פאַרזיכערט מיר, אַז פון 
פערדיש פלייש. נישט פון מענטשיש פלייש, נאָר פון פערדיש. דעם אמת 
געזאָגט, פאַרװאָס זאָל מען אַזאַ פראַגע היינט נישט. נעמען ערנסטו פאַ- 
ראַן אַ קלאַנג, אַז די דייטשן מאַכן פון מענטשישע לייבער זייף. פאַרװאָס 
נישט ווורשט 1 װו איז די גרענעץ! װו? (בויגט אָן דעם קאָפ) זי איז שוין 
פון לאַנג אַריבערגעטראָטן די מענטשלעכע גרענעץ. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(לייגט נישט קיין אַכט איף זיינע לעצטע ווערטער, וי זי װאָלט 
נישט דערהערט) נישט געריכט זיך ס'זאָל זיך אייך היינט אַזױי איינגעבן; 
דער עיקר איר זענט שוין צוריק. 


קאָרטשאַק | 
זעט איר, היינט אָפּגעקומען מיט וייניקער מאַטערנישן, דווקא היינט 


אַ גוּטער שניט. אַ ביסל געלט אויך, (אויפגעלייגטער) אפילו אַ שפּאָר 
ביסל. באַלד װעט די שפּייז אָנקומען, אויך דאָס שנעלע איבערשיקן האָט 
זיך איינגעגעבן. ווידער אָפּגעטריבן אויף אַ שטיקל צייט דאָס געשפּענסט 
פון הונגער. כ'וועל זיך נאָך היינט צוכאַפּן, ביז װאַנען ס'לאָזט זיך, מ'דאַרף 
אויסנוצן יעדע געלעגנהייט. כ'װועל אָפּכאַפּן אַ ביסל דעם אָטעם און ווידער 
זיך לאָזן איבערן גיהנום. 
סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
(מיט זאָרג) היינט שוין נישט, לאָזט אויף אַן אַנדערש מאָל, אויף 
מאָרגן. 
קאָרטשאַק א 
מאָרגן, מאָרגן, ביי אייך, סטעפאַ, איז די צייט נאָך איינגעטיילט אין 
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אַ היינט און מאָרגן. (איראָניש) לאָזן אויף מאָרגן אין געטאָ! װוער ווייסט 
וי אַזױ דער מאָרגן װעט אויסזען. װאָס ס'איז דאָ צו טאָן דאַרף מען שוין 
היינט, שוין איצט, און נישט אָפּלײגן אויף מאָרגן. (הייבט זיך אויף גרייט 
אַוועקצוגיין). 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 


שױ זי װאָלט זיינע װערטער נישט גענומען אין באַטראַכט רעדט 
צו אים מיט זאָרג) איר זעט אויס זייער פאַרמאַטערט, איר זענט דער 
שעפּט, איר טאָרט נישט אַזױ אויספּרעסן פון זיך די כוחות. און אויפן 
גאַס... (זי פאַרכאַפּט זיך װי זי װאָלט חרטה געהאַט אויף די אַרױסגע- 
זאָגטע ווערטער) דערווייל וועלן מיר דאָך האָבן שפּיז. איר זענט נאָך 
אַ קראַנקײט, מ'דאַרף אײינשפּאָרן די כוחות וי ווייט ס'איז מעגלעך, איר 
מוזט אַ ביסל טראַכטן וועגן זיך אויך. 


קאָרטשאַק 
איך מוז קודם כל טראַכטן וועגן די קינדער. כ'בין אַ פאָטער פון 
איבער צוויי הונדערט קינדער. מיין געזונט װעט שוין סייווי גאָרנישט 


העלפן. און איר, סטעפאַ, נעמט אויף זיך אַן איבעריקע צוגאָב-זאָרג. אַלץ 
איז אויף אייערע פּלײצעס, די גרעסטע משא פאַלט אויף אייך און איר 
זאָרגט אייך נאָך וועגן מיין געזונט. נויטיק אייך אַ צוגאָב-זאָרג ז 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 


װױ מיט אַ פאָרווורף, נאָר האַלב איראָניש, האַלב ערנסט) איך פאָר- 
קוק מיך אויף אייך, איר האָט דאָך גענומען אויף זיך אַ גרעסערע צו" 
גאָב- זאָרג. 


קאַָרטשאַק 
דאָס יתומים-הויז אויף דזיעלנע, האַז כ'האָב פאַרשטאַנען, געפילט 
אייערע פאָרווורפן, 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
כ'װאַרף גאָרנישט פאָר, כ'שטעל נאָר פעסט. 


קאָרטשאַק 
(מיט פּאַרביטערונג און אומעט) איר קאָנט פעסטשטעלן אַ נייע 
מפּלה מיינע. 
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סטעפאַניא ווילטשינסקאש 
נישט דאָס האָב איך געמיינט. און איר טרייבט מסתמא אַ ביסל 
איבער. 


קאָרטשאַק 

איבערטרייבן... נאָך אַ װאָרט, װאָס האָט שוין נישט קיין שום 
גילטיקייט. װאָס קאָן מען שוין היינט איבערטרייבן ו איר הערט, סטעפאַ, 
זיי שטאַרבן דאָרט אויס די קינדער. מיט יעדן טאָג מער. איך קוק וי זי 
שטאַרבן אויס און קאָן גאָרנישט העלפן. כ'בין אָנמעכטיק! יעדעס מאָל 
ווען איך קום דאָרט אויף די עטלעכע שעה, שטעל איך נאָר פעסט מין 
אומענדלעכע אָנמעכטיקייט : קינדערישע שאָטנס, איינגעדאַרטע גופימ- 
לעך, צעפרעסענע פון הונגער און קראַנקייטן. כ'קוק אויף זיי און ס'ווילט 
זיך מיר שרייען, רופן נאָך הילף. שרייען אויף װועמען! צו װעמען! צו 
וועמען רופן נאָך הילף! און צי וייסט איר וי אַזױ ס'קוקט היינט 
אַ קראַנק קינד אויף אַ דאָקטער 1 ניין, נישט וי אַמאָל. אַמאָל האָט עס 
מורא געהאַט, געווייכט פון אַ דאָקטער. היינט פאַרקערט, װאַרט אויף אים, 
דערװאַרט פון אים הילף, מאָנט, פאָדערט פון אים. די קינדערשע אויס- 
געלאָשענע אויגן קוקן אויף אייך אומאויפהערלעך. אוי, די בליקן זייערע! 
זיי מאָנען, בעטן, בעטלען. אַ 8-יאָריק מיידעלע האָט מיך געפרעגט: 
דאָקטער, איך װעל לעבן! איך װיל נישט שטאַרבן, לאָזט מיך נישט 
שטאַרבן! װאָס טאָן זיי זאָלן נישט שטאַרבן! אוי, די אָנמעכטיקײט, די 
אָנמעכטיקײט, נישטאָ קיין שרעקלעכערע זאַך, וי די אָנמעכטיקײט און אומ- 
באַהאָלפנקײט לגבי די ליידן פון די קינדער. פון אַלע זייטן לאָקערט אויף 
זיי דער טויט, טויזנטער געפאַרן. און דו קאָנסט עס בלויז פעסטשטעלן, 
מער גאָרנישט. (בויגט אָן דעס קאָפּ, רעדט וי צו זיך אַלֵיין) און װי דאָס 
קלײינװאַרג דאָרט באַנעמט דאָס אַלץ, מיט װאָס פאַר אַן ערנסט ! און דער- 
װאַרטן כסדר רעטונג... פון מיר. וי גיך איך באַווייז זיך, זענען זייערע 
אויגן געװאָנדן צו מיר, צו מיר נאָך הילף... (רייסט זיך אויף פון שטול) 
און איר, סטעפאַ, דערמאָנט מיר כסדר כ'זאָל אַכטונג געבן אויף מיין 
געזונט ! 
סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

אַז איר געדענקט אַלין נישט מוז מען אייך דערמאָנען. 


קאָרטשאַק 
(גיט אַ מאַך מיט דער האַנט) לאָזט צו רו! װאָס פאַר אַ באַדייטונג 
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לילי בערגער 


האָט מיין אַלטער, צעבראָכענער נפש, ווען יעדע שעה, יעדע מינוט װערן 
פאַרשניטן אַזױ פיל קינדערישע לעבנס, װען... יעדן טאָג קאָן מען... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 


איר האָט אַמאָל געהאַט געשריבן, אַז װען עס ברענען װועלדער, 
דאַרף מען קאָנען ראַטעװען רויזן. אַזױ האָט איר געשריבן, נישט אמת ז 


קאָרטשאַק 


(נערוועז און מיט דערווידערונג) געשריבן! געשריבן! דערמאָנט עס 
בעסער נישט. װאָס געווען איז פאַרשווונדן, ס'האָט פאַרלוירן דעם זין, 
די באַדייטונג ; אומרעאַל די נעכטיקע װעלט, רעאַל נאָר דאָס, װאָס אַרום 
אונדז -- געטאָ, הונגער, מאָרד, אַקציע. (זעצט זיך צוריק אַװעק, וי אַן 
אינערלעך ברוױיץן װאָלט איס דערשעפט, רעדט רואיקער, נאָר די ווער- 
טער קומען פון ערגעץ טיף) ס'טרעפט, אַז איך שעם מיך פאַר דעם װאָס 
כ'האָב אַמאָל געשריבן, אָן שום װוערט היינט, אָן שום האַפט. (ואַרט 
אַ וויילע) נישט צו באַנעמען, היינט זעט מיר דאָס אויס, וי פּוסטע ווער- 
טער: דאָס װאָרט האָט פאַרלוירן דעם זין, דעם אינהאַלט, ריינע 


אַבסטראַקציע, זינלאָזיקייט ; נאָר די רציחה, די טויט:געפאַרן רעאַל, 
קאָנקרעט. (עווייגט װידער אַ וױילע, פלוצלינג רייסט ער זיך אױף פון 
שטו?) נו, כ'וװועל שוין גיין, זינלאָז אויך צו זיצן דאָ און פּלאַפּלען, דער 
טאָג אַנטלויפט אפילו אין געטאָ. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
(מיט אַ בעטנדיקן טאָן) גייט שוין נישט היינט, כ'בעט אייך, לאָזט 
דאָס אויף אַן אַנדערש מאָל. 


קאָרטשאַק 

די קינדער מוזן הָאָבן. .. (פאַרענזיקט נישט װי ס'װאָלט נישט פּאַ- 
סיק געווען איצט צו באַנוצן אַזאַ וואָרט) זי האָבן שטאַרק אָפּגעמאָגערט, 
זייער װאָג איז די לעצטע װאָך געפאַלן דורכשניטלעך מיט אַ קילאָ. כ'האָב 
אַן אויסזיכט אויף הייוון, אומבאַדינגט זיי נױיטיק װיטאַמין ב. כ'מוז 
די הייוון אַרױסבאַקומען, אויסבעטלען, אַרױסרײסן, אוב נישט מיט גוטן, 
איז מיט בייזן, ס'קאָן אויסקומען זיך אויסצוקריגן. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
צוװואָס מיט בייזן ! זיך אויסקריגן+. 
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פון ווייט אוֹן פון נאָענט 


קאָרטשאַק 


אַזױ מוז מען אין געטאָ, אַז ס'לאָזט זיך נישט מיט גוטן, איז מיט 
בייזן, אַלצאיינס, אַבי באַשפּייזן איבער צוויי הונדערט מיילער. װאָס פאַר 
אַן אונטערשייד װי אַזױ און ביי וועמען, אבי די קאַשע אַרױסגעריסן 
בעטלען, פאָדערן, אויסקריגן זיך, אַלץ, אַלץ איז רעכט, אבי נישט דער- 
לאָזן דער הונגער זאָל צעפרעסן קינדערישע גופים. הייוון מוז איך אויך 
היינט אַרױסרײסן ! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ | 

(רעדט צו אים וי צו אַ קראַנק קינד) נישט היינט, לייגט עס אָפּ. 
היינט װעט איר אַ ביסל אָפּרוען,. זיך איבערשלאָפן. איר שלאָפט דאָף 
כמעט נישט. דעם גאַנצן טאָג אויף די פיס און בײנאַכט רוט איר אויך 
נישט אָפּ. איר שרייבט גאַנצע נעכט. 


קאַרטשאַק 

די נאַכט איז גענוג לאַנג צו שרייבן, צו טראַכטן, צו רוען, צו שלאָפן. 
(פאַרטראַכט זיך אַ וילע און שטיל וי צו זיך אַליין) אַזוױ פיל מאָל 
האָט מען מיר פאָרגעלייגט צו שרייבן זכרונות און קיינמאָל נישט געהאַט 
קיין צייט און קיין חשק דערצו. איצט פאַראַן אי צייט, אי חשק, איצט 
איז די נאָכט פּאַסיק דערויף. ווענדט די אױגן צו סטעפאַניאַ און מיט 
אַ טרוױעריקער איראָניע) קאָן מען זיך פאָרשטעלן אַ גינסטיגערע אַמ- 
ביאנס וי מיין אָפּגעצױמטע קאַמער לעבן איזאָלאַציע-צימער ! אויף דער 
צווייטער זייט ווענטל קראַנקע קינדער, איך הער זייער שווער עטעמען, 
טײילמאָל: דוכט זיך מיר, אַז איך זע זייערע קאָשמאַרע חלומות. יאָ, דורך 
דער װאַנט הער איך און זע אַלץ. פריער האָט מיך אַקאָמפּאַנירט אין די 
נעכט דאָס קרעכצן פון אונדזער אָרעמען שניידער. (מיט ביטערער איראָ- 
ניע) צװוישן אונדז געשמועסט האָט אונדזער אַלטער איזראַעלעװיטש 
אָפּגעטאָן אַ קלוג שפּיצל -- אָפּגעטראָגן זיך שטילענקערהייט פון דער 
עקלהאַפטער, אומזיניקער װעלט און פּטור אַן עסק, באַפרײט זיך פון 
אונדזער גיהנום. 
סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

! אִיר האָט דאָך געזאָגט, אַז ער האָט נישט געװאָלט שטאַרבן 


קאָרטשאַק 
: ניין, נישט געװאָלט. געמאַטערט זיך, געליטן די ערגסטע וייטיקן, 
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לילי בערגער 


דערצו געפּײניקט זיך מיט שװאַרצע ויזיעס, אָט פאַריאָגט מען אונדז 
ווידער פונעם הוז, אָט פאַרשיקט מען אונדז ערגעץ צום טייוול. פאָרויסגט- 
זען דאָס ערגסטע, שטילינקערהייט, קיינער זאָל נישט דערקענען אין אים, גע- 
שראָקן זיך פאַרן מאָרגנדיקן טאָג, פאַר דער אָנקומענדיקער נאַכט און 
געװאָלט לעבן. אַליין מיר שטילערהייט געזאָגט, אַז אַלץ איז אים שוין 
נמאוס און אין דער אמתן געקלאַמערט זיך אינעם פונק לעבן. אַ רעטע- 
ניש. און אפשר גאָר קיין רעטענישו 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
אפשר דערפאַר װאָס דער מענטש וױיסט, אַז דאָס לעבן איז אים 
געגעבן נאָר איין מאָל. 


קאָרטשאַק 

(דערווידערנדיק) ער װײיסט! ער וייסט! טראַכט ער דען דעמאָלט 
דערוועגן! אַ סוד פאַר זיך אַלײן. ס'שטעקט אין אונדז אַזאַ געהיימער, 
אויסבאַהאַלטענער כוח. איזראַעלעװיטש האָט מיר נישט איין מאָל אויפן 
אוער געזאָגט, אַז ס'װאָלט געװען אַ גליק פאַר אים צו שטאַרבן אין 
אייגענעם בעט. אַלץ איז אים דערעסן געווען. און די מורא פאַרן מאָרגן ! 
און געקלאַמערט זיך ביו דער לעצטער מינוט אינעם לעבן. (שטיל צו 
זיך אַלײן) פאָרט געהאַט דאָס גליק צו שטאַרבן ביי זיך אין בעט. (קוקט 
זיך אַרום צי די טיר איז פאָרמאַכט) װער װייסט װו ס'װואַרט אויף אונדז 
דער טויט, 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
איר זענט דערשעפּט און דערפאַר אַזעלכע שװאַרצע געדאַנקען. 


קאָרטשאַק 

ניין, מיין ליבע סטעפאַ. נישט מער דערשעפּט װי אַן אַנדערש מאָל, 
נאָר דעם אַלטן דאָקטער האָט זיך אַ ביסל אויפגעבונדן די צונג. צוװאָס 
זאָל איך פאַר אייך אויך אױיסבאַהאַלטן ! דער מוח װערט שטענדיק צע- 
שפּרונגען, צעזעצט פון אַזעלכע געדאַנקען. ביז איצט געטראַכט צומ- 
מיינסטן װי אַזוױ אויסצומיידן די קינדער זאָלן הונגערן. דאָס גע- 


שפּענסט פון די פאַרהונגערטע קינדער מיט די אויפגעבלאָזענע בייכער 


פאַרלאָזט קיינמאָל נישט, אפילו נישט אין שלאָף. נאָר פון דעֶר פּלאָג 
קאָן מען זיך נאָך װי נישט איז װערן, פאַרהיט זיי ביז איצט. וי אַזױ 
זיי פאַרהיטן פון אַנדערע פּלאָגן ! װי אַזױ 1! (שטעלט זיך איף, שפאַנט 
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פון ווייט און פון נאָענט 


נערוועז הין און צוריק איבערן צימער, שטעלט זיך אָפ, נישט קוקנדיק 
צו סטעפאַניאַ) דער אַלטער איז צו באַרעדעװדיק געװאָרן. נו, כ'מוז שוין 
גיין. די שפּייז װעט אָנקומען, דאָס געלט אויך. אויב כ'ועל זיך פאַר- 
שפּעטיקן.. : 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 

(רייסט אים איבער און האַלב בעטנדיק, האַלב באַפּעלעריש) ניין, 
איר טאָרט שוין היינט נישט אַרױסגײן! כ'בעט אייך בלייבט אין שטוב. 
אין אַזעלכע טעג אומאויפהערלעך אַרומקריכן איבער די גאַסן... זי 
פאַרכאַפּט זיך) איר זענט איבערגעמאַטערט. 


קאָרטשאַק 
אין אַזעלכע טעג אָדער אין אַנדערע טעג. אַ געטאָ-טאָג איז ענלעך 
איינער צום אַנדערן. 


פטעפאַניאַ ווילששינסקאַ 
מ'דאַרף אָבער נישט קריכן דעם װאָלף אין פּיסק. און איר דאַרפט 
אויך אָפּרוען. די קינדער דאַרפן אייך, איר זענט לעצטנס װײיניק מיט זיי. 


קאָרטשאַק 

יאָ, װײיניק צייט פאַר זיי, געדאַרפט זיין יינגער. כ'װאָלט טראָץ אַלע- 
מען געװאָלט זיין יונג. (מיט ביטערער איראָניע) יונג זיין... דער מלאך 
המוות טרעט אויף די פּיאַטעס און ס'ווילט זיך דיר יונג זיין! (ווענדעט 
די אויגן צו סטעפאַניאַ) ס'נוצט צו גאָרנישט, סטעפאַ, אויסצובאַהאַלטן צווישן 
אונדז ביידע. איך װאָלט געװאָלט ס'זאָל געלינגען אױסצובאַהאַלטן ביזן 
לעצטן מאָמענט פאַר זיי, איך ווייס נאָך נישט גענוי וי אַזױ, און איך 
ווייס אויך נישט װאָס איך װאָלט אין לעצטן מאָמענט די קינדער גע- 
זאָגט, כ'װאָלט אָבער געװאָלט קענען רעדן צו זיי ביזן לעצטן אָטעם-צוג. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(קוקט אױף אים די גאַנצע צייט אַ דערשיטערטע, אָבער אַ באַ- 
הערששטע) איר זענט היינט באמת שטאַרק דערשעפּט. אַזאַ דערשעפונג 
פירט... איר װעט שוין היינט נישט אַרױסגײן. איר מוזט גיין אָפּרוען. 


קאָרטשאַק 
(אַן אומצופרידענער אָבער נאָכגיביק) נו גוט, זאָל זיין, אָפּלײגן אויף 
מאָרגן די אַנדערע וויזיטן אין די אינסטיטוציעס. איר, סטעפאַ;מוזט אַלע מאָל 
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אִויספירן. אפשר זענט איר גערעכט, מ'דאַרף ווידמענען אַ ביסל מער 
צייט די קינדער, כ'בלייב צו וייניק מיט זיי.(פאַרטראַכט זיך; װי ער 
װאָלט זיך אין עפעס דערמאָנט) װאָס האָט איר אָקערשט געזאָגט, סטעפאַ? 
מ'דאַרף נישט קריכן דעם װאָלף אין פּיסק! צי קאָנען זיי אַמאָל אַלײן 
נישט טרעפן צו אונדז די װועלף? (ואַרט אַ וילע זי זאָל זיך אָפרופן, 
סטעפאַ קוקט אויף אים אַ עװױיגנדיקע) איר וייסט װאָס ס'איז דאָס 
ערגסטע! די שרעק. איר זיצט אין שטוב, סטעפאַ. איר וייסט נישט 


װאָס פאַראַ פּנים ס'האָט די שרעק. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
װוי זיינע װוערטער ואַלטן זי כלל נישט איבעראַשט) איך וױיס, איך 
ווייס, זיי דערגייען צו מיר אַהער אומאויפהערלעך די קלאַנגען 


קאָרטשאַק 

װױ אירע ווערטער ואָלטן אים פלוצלינג באַאומרואיקט) קלאַנגעף 
היינט רוישט דאָס געטאָ מער וי שטענדיק מיט די משונהדיקסטע קלאַנגען. 
מיט יעדן טאָג ווערט דער העסלעכער רויש רוישיקער. וי אַזױ נישט דער- 
לאָזן די אָפּקלאַנגען פון גיפטיקן רויש זאָלן אַהער דערגיין! וי אַזױ 
פאַרהיטן דערפון דאָס קינדער-הויז! (עזװױיגט אַ רגע, אַן אומגעהויערער 
צער שפרייט זיך איס אויף זיין פּנים; טראַכט, װי ער װאָלט אין זיינע 
רעיונות אַן עצה געזוכט, רייסט זיך פלוצלינג אויף, װוי ער װאָלט די 
עצה געפונען) די קינדער זענען ביי זייערע טאָג-באַשעפטיקונגען! אַלץ 
גייט נאָרמאַל! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
וי שטענדיק, זי זענען אַלע פאַרנומען ביי זייערע באַשעפטיקונגען. 


קאָרטשאַק 


דאָס איז איצט זייער וויכטיק. זיי דאַרפן זיין אַבסאָרבירט, נאָר דאָס, 


רואיקייט און אָרדענונג קאָנען זיי פאַרהיטן פון . . . פון שרעק, פון פּאַניק. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
אָבער מיר גופא װאָלטן אפשר געדאַרפט... אין דער איצטיקער 
סיטואַציע װאָלט מען אפשר געדאַרפט זען װי אַזױי אויפצונעמען... 


קאָרטשאַק. 
(רייסט איר איבער מיט אומגעדולד) אין דער איצטיקער סיטואַציע 
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דאַרף מען זען קודם כל אויסצומיידן שרעק, פאַרהיטן די קינדער פון 
פּאַניק-שטימונגען. אַזױ לאַנג װי ס'איז מעגלעך, אַזױ לאַנג װוי מיר זע" 
נען דאָ אויפן אָרט, דאַרף מען איינהאַלטן אַן אַטמאָספער פון אַ מענטשלעכן 
לעבן, אַ נאָרמאַלן סדר פון טאָג. אונדזער קינדער-הויז איז געװען אַן 
אינדזעלע אויפן ווילד-צעשטורעמטן ים, נישט דערלאָזט ביז איצט די 
צעווילדעוועטע כװאַליעס זאָלן עס פאַרגיסן. אַזױי דאַרף מען וייטער, 
סטעפאַ. מ'מוז פאַרהיטן די קינדער פון דער געטאָיאַטמאָספער, פונעם 
פּחד, װאָס קאָן פארסמען די קינדערישע הערצער, צעטרייסלען זיי. כ'ווייס, 
כ'ווייס. סטעפאַ, דער שטורעם קאָן זיך אַראָפּלאָזן אויך אויף אונדזער 
אינדזעלע, אָבער די קינדער טאָרן דאָס נישט פאָרויסזען, טאָרן נישט 
לעבן אין דערװאַרטונג פון... מיטן באַװוסטזיין פון אַן אָנרוקנדיקער 
סכנה. דער פּערסאָנאַל דאַרף דאָס פאַרשטיין. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 

(מיט פאָרווורף) פאַרװאָס אָבער פּייניקט איר זיך גופא מיט אַ סכנה, 
װאָס קאָן זיך אָנרוקן 1 איך פאַרשטײ אייך נישט, איר גופא מאַטערט זיך 
מיט געדאַנקען פון דראָענדיקע געפאַרן און גלייכצייטיק ווילט איר שאַפן 
אַן אטמאָספער פון רואיקייט. ס'זעט מיר אויס וי איר װאָלט געװאָלט 
אונדז איינוויגן. ס'װואָלט אפשר גלייכער געווען צוגעגרייט צו זיין צו אַן 
עווענטועלן.... אוב . . אויב וי איר האָט מורא, זאָל דער קלאַפּ נישט 
טרעפן פּלוצלינג ; ווען מ'איז צוגעגרייט... 


קאָרטשאַק 
(לאָזט איר נישט פאַרענדיקן) װער זאָל זיין צוגעגרייט! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

זייט רואיק, ס'האַנדלט זיך אין אונדז גופא, אין די דערװאַקסענע. 
אין פאַל.... אויב וי איר אַלין טראַכט... זיין צוגעגרייט, פאָרויסזען 
וי אַזױ אויפצונעמען... 


קאָרטשאַק 
(מיט קעגנערשאַפט) די קינדער טאָרן זיך נישט אָנשטויסן! זײי 
כאַפּן בחוש אויף יעטװעדע, די מינדסטע שפּאַנונג. זיי טאָרן קיינמאָל 


נישט אַנען וועגן עווענטועלע געפאַרן. נאָר נישט קיין אנגסטיקע דער" 
װאַרטונג ! | | 
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סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

כ'האָב אייך שוין געזאָגט,. די קינדער זענען װי שטענדיק פאַרנו" 
מען מיט זייערע באַשעפטיקונגען. ס'האַנדלט זיך וועגן אונדז גופא } איך 
זע אייער גרויסן אומרו, אפשר װאָלטן מיר פאָרט געזען װאָס ס'איז דאָ 
צו טאָן, מיר האָבן שטענדיק געװאַרט אויף אייערס אַ װאָרט. 


קאַָרטשאַק 


(צעלייגט אין פאַרצווייפלונג די הענט) װאָס ס'איז דאָ צו טאָן! איר 
ווייסט דאָך אַזױ גוט וי איך, אַז מיר קענען גאָרנישט טאָן. װאָס זאָל איך 
אייך נאָך זאָגן ! מיר מוזן דערווייל אַזױ האַנדלען נישט צו דערלאָזן די 
קינדער זאָלן אַנען וועגן געפאַרן, די שרעק זאָל זיך נישט באַזעצן אין 
זייערע הערצער, מ'דאַרף זיי אײינשפּאָרן די פּיין פון אַנגסט. איר וייסט 
וי לייכט ס'איז אָנצושטעקן קינדער מיטן געפיל פון אַ דראָענדיקער 


סכנה. אפילו... אפילו אין אָנבליק פון אַן עווענטועלער סכנה דאַרפן 


מיר האַנדלען אַזױ, אַז זיי זאָלן אַלץ אויפנעמען רואיק, אָן פּחד, אָן שרעק- 
קראַמפן. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 


אַזױ האַנדלען מיר כסדר, אָבער מיר גופא, אפשר דאַרפן מיר... 


קאָרטשאַק 


(לייגט נישט קיין אַכט אױף אירע רײד, ששפאַנט נערוועז איבּערן 
צימער די הענט פאַרלייגט הינטן. 

ביי די קינדער דאַרף אַלץ גיין װוי ביז איצט נאָרמאַל, די באַשעפטי- 
קונגען, אַלע זייערע פאַראינטערעסירונגען, סזאָל נישט זיין קיין אָרט 
פאַר די פאַרשאָלטענע קלאַנגען, זייערע מוחות דאַרפן זיין אבסאָרבירט 
מיט זייערע געוויינלעכע, טאָג-טעגלעכע ענינים. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(נעמט פון טיש אַ צייכענונג, באַטראַכט זי אַ וילע און וױיזט זי 
קאָרטשאַק) גיט אַ קוק! א סימן אַז זיי זענען פאַרנומען מיט זייערע 
אייגענע ענינים. 


סאַרטשאַק 
נעמט די צייכענונג, באַקוקט זי און לייגט זי שנעל אָפּ אויפן טיע)) 
יאָ זיגמוש געדענקט נאָך אַ גרינעם בוים, װאָס איז אין געטאָ נישט 
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בנמצא, געדענקט און בענקט. וען מען קוקט זיך צו װי זיי אַרבעטן 
לערנען, לייענען, דוכט זיך, אַז אַלץ איז אין אָרדענונג ביי זיי, זיך צוגע- 
װוינט צו דער פאַרשאָלטענער תפיסה. אין דער אמתן איז דאָס נישט 
אַזױ, ניין. איך זע וויפל אומעט עס קוקט אַרױס פון זייערע אויגן אפילו 
ווען זיי לאַכן, פרייען זיך, שטיפן. איך פיל וויפל אינערלעכע צערודע- 
רזנג, רעװאָלט, וויפל אומרוען און בענקשאַפטן עס באַהאַלטן זיך אויס 
סיף אין דער קינדערישער נשמה. דאָס קינדערישע האַרץ נאָגט אַ פאָר- 
באָרגענע אַנגסט. די פאַרטייעטע אַנגסט איז מסוגל זיך צו צעפלאַקערן. 
דערצו טאָר מען נישט דערלאָזן! אינשפּאָרן זיי די ליידן, װאָס עס 
ברענגט די אימה, דער אָנװאַקסנדיקער פּחד, װאָס קאָן שטייגן אין קינדס 
דמיון אָן אַ גרענעץ. דאָס קאָנען מיר נאָך אפשר פאַר זיי טאָן, דאָס מוזן 
מיר טאָן אין אונדזער אָנמעכטיקײט. װאָס קאָן איך מער! דעם הונגער 
אָפּטרײבן פון זיי און אפשר אויך... די אַנגסטיקע שרעק. נישט גענוג, 
האָ, סטעפאַז 


פטעפאַניאַ ווילטשינסקא 


איר קאָנט זיך גאָרנישט פאָרװואַרפן. אייער אומרו זעט מיר אויס... 
אפשר נישט באַרעכטיקט. און דאָס פּייניקן זיך גופא האָט קיין שום זין 
נישט. 


קאָרטשאַק 

ניין, ס'האָט נישט קיין זין. איר זענט גערעכט. (ער נעמט מעכאַניש 
אַ צייכענונג פון טיש, כאַפט אַ קוק און לייגט זי צוריק אָפ) בלויז דאָס 
אָ האָט נאָך אַ זין. איך װאָלט איצט געדאַרפט גיין צו זיי. נו, יאָ, אַז איר 
האָט מיר שוין איינגערעדט אָפּצולײגן די וויזיטן אויף מאָרגן, דאַרף מען 
גיין אַ קוק טאָן צו זיי. (נעמט אַרױס פון קעשענע דאָס זייגערל, כאַפט 
אַ קוק) ס'דאַכט זיך, אַז אין אונדזער גיהנום האָט זיך די צייט פאַרהאַלטן. 
און פאָרט לויפט זי. שוין מער װי אַ האַלבער טאָג אַװעק. (גייט אָפ). 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 

(שרייט אים נאָך) גייט אייך פריער א ביסל צולייגן. 

(סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ לאָזט אַרױס אַ פאַרשטיקטן זיפץ. זי זעט 
איצט אויס פאַרמאַטערט, אָנגעשטרענגט. אױיף איר געזיכט צייכנט זיך 
אָן אַ צעקלעמטקייט, װאָס זי האָט פריער אױסבאַהאַלט. זי הייבט זיך 


לאַננזאַס אויף און הייבט אָן מאַכן אַרדענונג אויפן טיש. באַלד דערהערט 
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לילי בערגער 


זיך ווידער אַ קלאַפּ אין טיר. ס'קומס אַרײן די קעכין, כמעם אַן אויפגע- 
לייגטע, מיט אַ בלאַסן שמייכל אויפן פנים. 


די קעכין 
פּאַני סטעפאַניאַ, איך ברענג אייך אַ גוטע בשורה. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
(מיט גרויס ניגיר) װאָס פאַר אַ בשורה! 


די קעכין 
(ציט אױס דעם קאָפּ און שטיל, וי זי װאָלט איבערגעגעבן אַ סוד) 
ס'איז אָנגעקומען שפּייז, און װאָסערע שפּייז! פאַראַן אויך ווורשט. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
כ'ווייס, כ'ווייס. 


די קעכין 

איר זעט, פּאַני סטעפאַניאַ, ס'איז נאָך דאָ אַ גאָט אין הימל, ער 
פאַרלאָזט אונדז נישט. ס'איז נאָך נישט סוף וועלט. מ'עט איבערקומען 
די שלעכטע צייט, מ'עט זיי נאָך איבערלעבן די רוצחים. גאָט װעט אונדז 
נישט פאַרלאָזן. אַזױ פיל המנס אָנגעשטאַנען אויף אונדז און האָבן איינ- 
גענומען אַ מיתה משונה, װעלן מיר דעם רשע איך איבערלעבן. (מער 
פּרעגנדיק, וי פאָרלייגנדיק) אפשר װעט מען עפּעס צוגעבן צום אָװנט- 
מאָלצײיט 1 קומט, פַּאַני סטעפאַניאַ, זען װאָס ס'איז אָנגעקומען, כ'האָב אַלץ 
געלאָזט ליגן אין קיך און געלאָפן אייך אָנזאָגן. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקש 

(מיט אומגעדודלד) גייט, גייט, איך קום באַלד. 

די קעכין גייט שנעל אַװעק, פּאַרשװוינדט הינטער דער טיר. סטע- 
פאַניאַ ווילטשינסקאַ. אַ פּאַרקלערטע, מיט קענטלעכער אָנשטרענגגונג 
אויסצובאַהאַלטן די צערודערונג, ברענגט מעכאַניש אין אָרדענונג אַלץ, 
װאָס אויפן טיש און פאַרלאָזט דאָס צימער. 


פאָרהאַנג 


פון ווייט און פון נאָענט 


צווייט בילד 


פּריערדיק ביוראָ-צימער. פוסט, שטיל. אין דער אויפגעמאַכטער טיר 
באַווייזט זיך אַ מאַנסבילשער, גרױער קאָפּ. צוויי צעשראָקענע אויגן קוקן 
אַריײן נישט דרייסט און פאָרשעריש. דער עלטערער מאַן מיט אַ גריסן 
רעכענונג-בוך אונטערן אָרעס שלייכט זיך אַריײן אין צימער, קוקט זיך 
אַרום, ישובט זיך, זעצט זיך לסוף אַװעק און נעמט זיך צום רעכענונג- 
בוך: חשבונט, שטרייכט מיטן בלייפעדער. ס'איז דער בוכהאַלטער פון 
יתומיס-הויז, 


בוכהאַלטער 

(רייסט אַ וויילע אָפּ די אױגן פון רעכענונג-בוך, רעדט צו זיך אַלין) 

נישט מעגלעך צונויפצושטיקעווען, אַן עק מיט אַן עק נישט צו פאַר" 
בינדן. איידער ס'קומט עפּעס אַרײן, איז שוין פאַראַן אַ לאָך צו פאַר- 
שטופּן ; אַזעלכע פינצטערע צייטן און דאָ אַזעלכע אױסגאַבן; די וװועלט 
גייט אונטער און דאָ ברעך זיך דעם קאָפּ ווו צו נעמען אויף אַזעלכע 
זאַכן. (מיט אַן איראָנישן גרימאַסע-שמייכל) געלט אויף פאַרבן, צייכן" 
פּאַפּיר, (הייבט מיט די אַקסלען) אין גאַס אַ מהומה און דאָ אַזעלכע אויס- 
גאַבן אויף צייכן-מאַטעריאַלן, שרייב-מאַטעריאַלן, נישט אַנדערש, נְאָר 
מיר אַלע זענען שוין.י. 

(די טיר עפנט זיך פלוצעס און ס'קומט אַרײן קאָרטשאַק. זעט אױיס 
אַ ביסל אַנטשפאַנט, אָבער פאַרזונקען אין זיך גופא. דער בוכהאַלטער 
שטעלט זיך אױף, איז צופרידן װאָס ער האָט זיך דערוואַרט) 


בוכהאַלטער 

אָ וי איך װאַרט אויף אייך, דאָקטער. קלייב מיך שוין פון לאַנגע װאָכן 
צו אייך און קאָן נישט אָנקומען. אַז איר זענט אַזױ פיל פאַרנומען, מער 
וי אַמאָל, איר האָט נישט קיין פרייע מינוט, אָבער איך מוז, דאָקטער, 
מיט אייך דורכרעדן. 


קאָרטשאַק | 
װוייזט איס אָן אויף אַ שטול און זעצט זיך אַנטקעגן אים) שטענדיק 


מיט די רעכן-ביכער, שווער זיך צו דערעכענען, װאָס! (איראָניש) דער 
חשבון שטימט נישט, האַ! 


לילי בערגער ‏ 


בוכהאַלטער 

אַ פּשוטער חשבון, דאָקטער, קלײַנע איינקונפטן און צו גרויסע אויס- 
גאַבן. דערפאַר, דערפאַר געװאָלט אייך בעטן, דאָקטער, מ'זאָל... מ'מוז 
ענדערן. כ'בין אַלע מיינע יאָרן אַ בוכהאַלטער, כ'ווייס, אַז אַ קאַסֶע טאָר 
נישט בלייבן ליידיק. אין אַזעלכע שוערע צייטן אוודאי נישט. ביי אייך 
בין איך היינט נישט בלויז אַ בוכהאַלטער. ס'גייט אין בודזשעט. װאָס 
זאָל מען טאָן! מ'מוז רעזיגנירן פון געוויסע איסגאַבן. אין אַזעלכע 
שרעקלעכע צייטן (פאַרברעכט אין פאַרצווייפלונג די הענט) מ'מוז זאָרגן 
ס'זאָל זיין קודם אויפן... אויפן נויטיקסטן. 


קאָרטשאַק 
(העפלעך אָבער אומגעדולדיק) נו, נו, װאָס לייגט איר פאָרז 


בוכהאַלטער 

װױ ער װאָלט זיך געפילט שולדיק װאָס ער לייגט פאָר אַזאַ זאָך) 
אפשר װאָלט מען רעדוצירט אַזעלכע אױיסגאַבן װי... אַ היפּשע אויס- 
גאַבע די צייכן-מאַטעריאַלן, די שרייב:מאַטעריאַלן, ענלעכע קליני- 
קייטן . . . זיי פאַרנוצן אַזױ פיל. (ווערט אַ ביסל דרייסטער) מענטשן זע- 
נען נישט זיכער מיטן מאָרגן, מ'לויפט אַרום װי פארסמטע מייז, ערדצי- 
טערניש. און ביי אונדז מוז אַלץ גיין מיטן אױיסגעטראָטענעם וועג. 


קאָרטשאַק 

(שאָקלט טרויעריק מיטן קאָפ) מיטן אױסגעטראָטענעם װעג... 
בוכהאַלטער 

(פאַרענטפערט זיך) אַנטשולדיקט, אַנטשולדיקט, דאָקטער, כ'האָב 
געװאָלט זאָגן . . . כ'מיין דאָך נאָר דאָס גוטס פון די קינדער, אפשר גליי" 
כער צו רעדוצירן אַזעלכע אױסגאַבן וי אַנדערע. כ'פאַרשטײי נאָך שרייב- 
מאַטעריאַלן, זי מוזן זיך לערנען שרייבן, אָבער אַזױ פיל צייכענונג-מאַטע- 
ריאַלן, פאַרשידענע ענלעכע, ס'איז דאָך נישט אומבאַדינגט נויטיק צום 
לעבן ; אַזעלכע שווערע צייטן. 
קאָרטשאַק 

(זיין געזיכט װוערט וידער געשפּאַנט, קענטיק די אױיסבאַהאַלטענע 
אינערלעכע צערודערונג, באַמיט זיך אָבעֹד צו רעדן רואיק) די קינדער 
איז דאָס אַלץ אומבאַדינגט נויטיק צום לעבן, טאַקע אין דער שװערער 
צייט, 
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פון ווייט און פון נאָענט 


בוכהאַלטער 


(איז אין אַ פאַרלעגנהייט, דאָ װערט ער נאָכגיביק, דאָ האַלט ער 
זיך ביי זיינס) כ'פאַרשטיי, כ'פאַרשטײי, איר וייסט װאָס איר טוט, דאָק- 
טער, אָבער... אָבער אין אַזעלכע פינצטערע צייטן, מ'דאַרף איינהאַלטן 
דעם גראָשן, ס'דאַרף ליגן אין דער קאַסע. מ'איז קיינמאָל נישט זיכער 
צי ס'וועט וידער עפּעס אַרײנקומען. איך זוך אַן אויסוועג וי אַזוֹי... 
ס'זאָל נישט בלייבן קיין ליידיקע קאַסע. 


קאָרטשאַק 

(מיט ביטערער איראָניע צו זיך אַליין) אַן אויסוועג! זוכן אַן אויסועג. 
(װווענדעט זיך צום בוכהאַלטער) מיין ליבער פריינד, מ'האָט אונדז פאַר" 
שפּאַרט צװוישן די מויערן, דאָס איז אַזאַ אָפּגרונט פון װאַנען מיר קענען 
דערווייל נישט געפינען קיין אויסוועג. דאָ זענען מיר פארמשפּט צו לעבן 
אָדער צו שטאַרבן. מוזן מיר אַלץ טאָן צו לעבן װי מענטשן, אָדער צו 
שטאַרבן װי מענטשן. דאָס איז נישט לייכט, כ'ווייס, נישט לייכט. 


בוכהאַלטער . 


(שאָקלט טרױעריק מיטן קאָפ) שטאַרבן װי מענטשן, לעבן װי 
מענטשן, אין געטאָ, װי מענטשן. איר, דאָקטער, זענט שטענדיק אַ פילאָי 
זאָף. און אַ טרוימער. 


קאָרטשאַק 
געווען אַמאָל. װער ווייסט װאָס מיר זענען היינט. 


בוכהאַלטעו | | 

(באַמיענדיק זיך צו שומייכלען) איר, דאָקטער, זענט פאַרבליבן אַ... 
וי געווען, ניין, מער נאָך. איך באַװוונדער אייך װוי איר האַלט דאָס אויס. 
שטענדיק אויף דער װאַך די קינדער זאָלן װי אַמאָל... (קוקט זיך ארום 
װי ער װאָלט געװאָלט זיך פאַרזיכערן צי קײנער הערט נישט אונטער, 
רעדט לאַנגזאַמער, מיט אַ געבראָכענעס טאָן) אייך באַװונדער איך, אָבער 
מיר כאַפּט אַרום... כ'וויל זיך פאַר אייך מודה זיין, מיר זעט דאָס אַלץ 
אויס װי אַ טײיװולאָנישער, פארכישופטער קרייז, מיר דרייען זיך אַלע 
אין אַ ווילדן פּלאָנטער, ווילן זיך אַרױספּלאָנטערן און פאַרפּלאָנטערן זיך 
אַלע מאָל מער. אָבער ווען איך טראַכט װעָגן אייך.. . איר שטעלט דאָך 
יעדן טאָג איין דעם קאָפּ -- מיר זאָלן נישט הונגערן, מיר זאָלן נישט... 
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קאָרטשאַק 

(לאָזט אים נישט פאַרענדיקן. די איראָנישע גרימאַסע אויפן פנים 
צעשפרייט זיך) אין דעם טײװלאָנישן פאַרפּלאָנטערטן קרייז שטעלט מען 
איין נישט נאָר דעם קאָפּ. אויך דאָס ביסל מענטשלעכקייט. די דייטשן זע- 
נען אויך אויסן אונדז צו באַרױבן פון אונדזער מענטשלעכער וירדע. 
די, וועלכע װעלן איבערלעבן, װעלן אפשר מיט שרעק קוקן איינע די אָנ- 
דערע אין די אויגן. מ'װועט זיך פרעגן: װי אַזױ איז אים געלונגען זיך 
אַרוסצוקריגן פון גיהנום. (שטיל צי זיך אַלײן) אדאָקטער קאָרטשאַק 
מיר ווילן דיך אַרױסקריגן פון גיהנום. דאַרפסט נישט איינשטעלן דעם 
קאָפּ". און דאָס איבעריקע יאָ איינשטעלן! (בלייבט זיצן אַ פאַרטראַכטער 
אין עװוייגעניע). 


בוכהאַלטער 

(קוקט אויף אים מיט אומעטיקע אויגן, הייבט אָן נישט דרייסט וי 
ער װאָלט אים נישט געװאָלט שטערן אין זיינע טראַכטענישן) װאָס האָבן 
מיר נאָך מער איינצושטעלן!..(בלייבט אין אַ פאַרלעגנהייט, ווי ניתשט 
דאָס װאָלט ער געװאָלט זאָגן, זוכט צו פאַרבעסערן, קלייבט צו ווערטער), 
לויט מיר, װי איך פאַרשטיי, לויט מיין נאַרישן שכל... אין אַזאַ גיהנום 
מוז מען װי ס'לאָזט זיך... (זיינע בליקן פאַל! אויפן רעכענונג-בוך, ער 
דערמאַנט איס צוליב װאָס ער איז געקומען אַהער) אויך אין דעם פאַל, 
מען מוז מאַכן אױסגאַבן לויט... לוט די מעגלעכקייטן. װאָס זאָל מען 
טאָן 1 מ'מוז. 


קאָרטשאַק 


(רייסט זיך אָפּ פון זיינע טראַכטענישן, װוי ער װואָלט זיך אַרױסגע- 
ריסן פון שלאָף) מען מוז קודם פאַרהיטן די קינדער פון אַלץ, װאָס פירט 
צו אַפּאַטיע, אָפּהענטיקײט, ירידה. דאָס מוז געדענקען דער גאַנצער פּער- 
סאָנאַל. די עטלעכע פינצטערע יאָרן האָבן די קינדער געלערנט, געליי" 
ענט, געצייכנט, געמאָלן, געמאַכט פאָרשטעלונגען : אַזױ מוז ווייטער זיין, 
דאָ טאָר מען גאָרנישט ענדערן. אין די אוממענטשלעכע באַדינגונגען מוזן 
די קינדער לעבן מענטשלעך. נאָר אַזױ קאָן מען זיי שיצן. איר, אַזױ פיל 
יאָרן אין קינדער-הויז, דאַרפט דאָס פאַרשטיין. 


בוכהאַלטער 
(פאַרענטפערט זיך) כ'פאַרשטײ, פאַרשטיי,. דאָקטער. איצט איז מיר 
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די זאַך קלאָרער. כ'האָב געמיינט... געװאָלט פאַר זייער גוטס, אַלץ פאַר 
זייערטוועגן. 
קאָרטשאַק 

(מיט איבערצייגונג) פאַר זייער גוטס זענען וייטער נויטיק העפטן 
בלייפעדערס, צייכן-מאַטעריאַלן, װאָס מער, זיי זאָלן װאָס מער זיין באַ- 
שעפטיקט (מיט אַ באַרואיקנדיקן טאָן) ס'וועט זיין געלט דערויף, ס'מוז 
זיין! (זיין שטימע װוערט שטילער אָבער טיפער, דער טאָן איז דורכגע- 
וועבט מיט אומעט) די קינדער איז דאָס היינט מער נויטיק װי ביז איצט, 
זיי דאַרפן זיין אבסאַרבירט, שטאַרק אַבסאָרבירט. 


בוכהאַלטער 

(זעט אויס זשענירט, װאָס ער האָט דאָס אַלֵיין נישט באַנומען, גראָבט 
איין די אויגן אין רעכענונג בוך, אָבער קענטיק דער קאָפּ איז אים ער- 
געץ אַנדערש) נישט געטראַכט װעגן דעם, כ'בין זיך מודה, נישט גע" 
טראַכט. מיין נאַרישער קאָפּ באַנעמט שין גאָרנישט, געמיינט, אַז אין 
אַזעלכע צייטן קאָן מען זיך באַגיין. געטראַכט זיך: מ'דאַרף װאָס מער 
איינהאַלטן אין קאַסע ווען מען וייסט נישט װאָס סוועט זין מאָרגן. 


איצט פאַרשטיי איך. (הייבט זיך אױף און בלייבט שטין, װוי ער װאָלט 
קיין חשק נישט געהאַט אַוועקצוגײין. 


קאָרטשאַק 
(הייבט זיך אױף פון שטול, גײט צו מיט נערוועזע טריט צום בוכ- 


האַלטער, לייגט אים אַרױף אַ האַנט אױיף זיין אַקס?) איר זענט דאָך 
נישט בלויז אַ בוכהאַלטער, נאָר אויך אַ פריינד פון די קינדער. זיי דאָרפן 
מער װי אַמאָל פריינד. 
בוכװאַלטער 

װוי ער װאָלט דערפילט אַ נייע היימישקייט און גלייכצייטיק אַ באַ- 
דערפענישש זיך אַראָפּצורעדן פון האַרץ, צו זאָגן דאָס, װאָס ער האָט פרי- 
ער נישט געװאַגט צו דערמאַנען) װאָס װעט זיין, דאָקטער! מ'האָט גע- 
זאָגט אַ שטורעם קאָן נישט כסדר בושעווען, אַן אַקציע הייבט זיך אָן און 
ענדיקט זיך. און דאָ אָן אַ סוף. מזאָגט, מ'וועט וידער. ביי אונדז אין 
הויז ווייסט מען וייניק װאָס ס'טוט זיך, מען רעדט נישט דערוועגן. 
קאָרטשאַק 

(שטיל-טרויעריק און כמעט באַפּעלעריש) אַזױ דאַרף זיין! מ'דאַרף 
דערוועגן נישט רעדן, ס'זאָל נישט דערגיין צו די קינדער. 


לילי בערגער 


בוכהאַלטער 

(מיט אַ געדריקטער שטימע) מ'רעדט צװישן זיך אין דער שטיל. 
(זיין שטימע ווערט געדעמפטער) איך, איך... מיר דוכט זיך טײילמאָל די 
וועלט גייט אונטער, װאָס מען דערציילט אַלץ ועגן... 


קאָרטשאַק 

(לאָזט אים נישט פּאַרענדיקן) אין הויז טאָר מען אַזעלכע רייד נישט 
רעדן, נישט דערציילן קיין זאַכן, װאָס קאָנען אַריינברענגען שרעק צװישן 
די קינדער. 


בוכהאַלטער 

גאָט באַהיט! איך לאָז נישט פאַלן קיין װאָרט. מען שטיקט אין זיך, 
אַלץ פאַר זייערטוועגן, זיי זאָלן קאָנען איבערטראָגן די שווערע צייט. 
עעמט דאָס רעכענונג-בוך אונטערן אָרעס גרייט אַוועקצוגיין, בלייבט 
דאָך שטיין טרױעריק פאַרטראַכט, װי ער וואָלט נאָך געװאַרט אױף 
עפּעס). 


קאָרטשאַק 

זעצט זיך צו און וױיזט אים אָן אויף אַ צווייטער ששטול) מיר האָבן 
היינט ביידע אַ ביסל פרייע צייט, האַ? (איראַניש) איך האָב אָפּגעלײגט 
אויף מאָרגן מיינע וויזיטן, כ'מיין דאָס אַרומגײן אַרױסרײסן עפּעס אין 
די אינסטיטוציעס, און איר גיט אויף דעם פּלאַן צו ענדערן דעם בודזשעט. 
נו, איר האָט טאַקע מורא, אַז די וועלט גייט אונטער, װאָס! 


בוכהאַלטער 

(גיט אַ מאַך מיט רעזיגנאַציע מיט דער האַנט) ועגן זיך האָב איך 
נישט מורא, כ'טראַכט נישט וועגן זיך. מיר איז שוין אַלצאײנס. חוץ דעם, 
איידער אַזאַ וועלט, איידער זיך צוקוקן צו דעם... אָבעֹר נישט וועגן מיר 
גייט, מיינס שוין אָפּגעלעבט, נאָר די קינדער, אין זיי גייט מיר; פאַר- 
װאָס קומט עס זײי! 


קאָרטשאַק 
און אייך פאַרװאָס קומט עס! 


בוכהאַלטער 
(מיט אַ טרויעריקער ששטימע) דאָס פרעג איך שוין נישט מער, שטעל 
שוין נישט קיין פראָגן, ענטפערן אויף זיי קען קיינער נישט. איז זאָל זיין. 
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אָפּגעלעבט 63 יאָר מיט גרויסע אילוזיעס, פאַרלאַנגען -- אַלץ אויסגערונען, 
געבליבן בלויז דער נאַקעטער, באַדראָטער גוף, װאָס האָט מורא פאַרן אומ" 
באַשטימטן גורל, פאַר יסורים. אויסער דעם גאָרנישט, אַז דערלעבט דאָס-אָ. 
ווען נישט די קינדער, צוליב זיך גופא װאָלט מיר דער גאַנצער עסק נישט 
געלוינט. איר, דאָקטער, איז עפּעס אַנדערש. איך פאַרשטיי שוין גאָרנישט, 
פאַרלאַנג שוין גאָרנישט. 
קאָרטשאַק 

(מיט ווידערווילן) נאַרישקײטן ! גלויבט נישט אין דעם, װאָס איר זאָגט, 
ס'איז נישט אמת ! 


בוכהאַלטער 


(שוין מיט וייניקער זיכערקייט) כ'ווייס, אַזױ דאַכט זיך מיר. איך זוך 
צו פאַרשטיין און קאָן נישט. מיין שכל באַנעמט גאָרנישט. די דייטשן זענען 
אַמאָל געווען פאַר מיר דאָס קולטורעלסטע פאָלק, געגעבן דער װעלט 
אַ קאַנט, אַ העגעל, אַ געטע, אַ שילער, װאָס איז פון דעם אַלעמען געװאָרן ! 
ניין, כ'קאָן נישט תופס זיין, ווען נישט די קינדער, די פאַראַנטװאָרטלעכקײט 
פאַר זיי, ס'װאָלט נישט כדאי געווען, ס'װאָלט נישט געסטאַיעט קיין כוחות. 


קאָרטשאַק 

(רעדט ששטיל, איינגעהאַלטן, אָבער מיט איבערגענומענקייט) אַ טעות! 
דער מענטש קען זיך אַליין נישט. מען ווייסט נישט װאָס פאַר אַ ברויזנדי" 
קער לעבנס-דראַנג ס'קאָן אויפקומען אין מענטשנס האַרץ און װאָס פאַר 
אַ פאַרבאָרגענע כוחות ס'שטעקן אין אים. לויט דער צאָל קאַלאָריעס, װאָס 
מ'האָט אונדז צוגעטיילט, לויט דעם וי מען צאַפּט פון אונדז דאָס בלוט, 
האָבן אונדזערע כוחות געדאַרפט זיין פון לאַנג אויסגעשצפּט. פאַרװאָס האַלטן 
מיר זיך ? פאַראַן אַנדערע קאַלאָריעס, אַ געהיימע ענערגיע. דער ווילן צו 
לעבן, איבערצולעבן, אויסצוהאַלטן קומט, ווען מען ריכט זיך שוין אויף 
גאָרנישט. ס'טוט אונדז כסדר אָפּ אַ שפּיצל, ס'פרעגט נישט ביי קיינעם קיין 
דעה. די דייטשן האָבן פאַלש גערעכנט, האָבן געמיינט ס'װועט אונדז נמאוס 
ווערן אַזאַ לעבן, מיר װעלן אַלײן פאַרענדיקן. דעם גוף בלויז קאָנען זיי 
דערהרגענען, אָבער נישט אונדזער ווילן, די עקשנות, דעם חשק צו לעבן 
אפילו אין אַזאַ גיהנום. און אַזױ לאַנג װוי מיר לעבן, לעבן אין אונדז אונדזע- 
רע פאַרלאַנגען, אונדזערע מחשבות. 


בוכהאַלטער 
איר, דאָקטער, האָט כאָטש אייערע מחשבות אַמאָל געהאַט פאַר" 
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ווירקלעכט, איר זענט עפּעס אַנדערש, אַזױ פיל געהאַט אויפגעטאָן, דער- 
גרייכט. איך אָבער! איך... 


קאָרטשאַק 


(מיט ערגערניש) אַמאָליקע אײינרעדענישן! זייט מוחל, איינרעדענישן. 
דערגרייכט ! אויפגעטאָן ! אַז מ'איז צו דעם דערגאַנגען. ניין, גאָרנישט דער- 
גרייכט. קיינער נישט. אייער קאַנט און געטע ליגן אויך אין שטויב, אויפן 
מיסט אַרױסגעװאָרפן. איר געדענקט װי דער טייוול ביי געטע איבערקליגט 
דעם מענטש! באַזיגט אים! אַ שפּילעכל אַנטקעגן היינטיקן טייוול. היינט 
האָט די חיה רעה געזיגט אינעם מענטש. ניין, מ'האָט זיך נישט דערגרונ- 
טעוועט צום אורװאַלד פון מענטשנס נשמה, נישט געטראַכט, אָדער נישט 
געוווסט, אַז מ'קאָן דעם מענטשלעכן פונק אַזױ גענצלעך אויסלעשן. אַ סך 
געפּלאַפּלט וועגן מענטש און מענטשלעכקייט. דער מענטש! דער מענטש! 
ווייזט מען אונדז, אַז אַ מענטש איז מסוגל צו ווערן אַ ווילדע חיה. װאָס האָט 
מען געטאָן ס'זאָל דערצו נישט דערגיין1 איז וי אַזױי האָט מען עפּעס 
דערגרייכט ! 


בוכהאַלטער 

(הייבט מיט די אַקסלען) ער האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן ז 
קאָרטשאַק 

אָט דאָס אומגליק. צו װייניק פאָרשטעלונגס-קראַפט, קורצזיכטיק גע- 
ווען. און די, װאָס לעבן היינט רואיק אין זייערע רואיקע היימען ווילן זיך 
פאָרשטעלן ! גלויבן זי ! ס'פעלט זיי אויך איצט פאָרשטעלונגס-קראַפט, און 
אפשר עפּעס מער... 
בוכהאַלטער 

ווען איך װאָלט געווען פון דער ווייטנס, װאָלט איך אויך נישט גע- 
גלויבט, די דייטשן, אַ פאָלק פון דיכטער און דענקער... 
קאַרטשאַק 


אַטיאָט די גרויסע סכנה, פון אַ פאָלק פון דיכטער און דענקער קאָן 
מען מאַכן אַ פאָלק פון ס.ס.-מענער, פריער קאַנט, געטע, שילער און נאָך 
זיי אורװאַלד. דערפאַר נישט בלויז אַ צייטוייליקע סכנה; װאָלט כאָטש 
די. וועלט עפּעס געלערנט דערפון. 
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פון ווייט און פון נאָענט 


בוכהאַלטער 
(מיט אַ טאָן, װאָס בעט אַן ענטפער) װאָס בלייבט אונדז איצט צו טאָן, 


דאָקטער ? איר ווייסט דאָך בעסער פון מיר. װאָס וועט זיין מיט אונדז! 


קאָרטשאַק 

קיינער פון אונדז ווייסט היינט גאָרנישט, מיין ליבער פריינד. (עװוייגט 
אַ וויילע, קוקט זייטיק, רעדט מיט אַ נישט געוויינלעכער געלאַסנקײט) אַלץ 
װאָס בלייבט אונדז צו טאָן איז איינהאַלטן אַ מאַקסימום רואיקייט און זיך 
פאַרנעמען מיט די קינדער, אין אַלע באַדינגונגען; טראַכטן וועגן זיי. גוט 
װאָס איר האָט פאַרשטאַנען, אַז זיי דאַרפן זיין אַ סך באַשעפטיקט מיט זייערע 
ענינים. 


בוכהאַלטער 

(מיט אַ טאַן אים צו פאַרזיכערן) אויף מיר, דאָקטער, קאָנט איר 
רעכענען, אין אַלע אומשטענדן. איר קאָנט, דאָקטער... 

(די טיר עפנט זיך האַסטיק, און סיפּאַלט אַרײן סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ. 
דער בוכהאַלטער פאַרענדיקט נישט דעם זאַץ, בלייבט אַ וילע צעטומלט, 
נעמט פון טיש דאָס רעכענונג-בוך און פאַרלאָזט גיך דאָס צימער. סטעפאַ- 
ניאַ קוקט פאַרווונדערט אויף קאַרטשאַק. איר פנים, װאָס איז געוויינלעך 
רואיק, באַציט זיך איצט מיט זאָרג, ס'איז די זאָרג וועגן אים, קאָרטשאַקן, 
זי מאַכט אַן אַנשטרענג צו רעדן רואיק. 


סטעפאַניא ווילטשינסקא 
איר גאָר דאָ ! געמיינט, אַז איר שלאָפּט. איר האָט דאָך געזאָלט זיך 
צולייגן, 


קאָרטשאַק 
(זעט אויס וי ער ואָלט זיך נישט געריכט אויף דער באַגעגעניש, ענט- 


פערט אויסמיידנדיק) געכאַפּט שוין אַ דרימל אויך. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
(איראָניש) נישט זייער לאַנג געדרימלט. (מיט פאָרווורף) דאָס נישט 
דערשלאָפן שלאָגט אייך אין גאַנצן אַרױס פון די כוחות. 


קאָרטשאַק 
אויף דער עלטער נויטיקט מען זיך נישט אין קיין סך שלאָף. (באַמיט זיך 
צו זיין װיציק וי אַמאָל, נאָר סיקומט אַרױס סאַרקאַסטיש) מען דאַרף נישט 
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לילי בערגער 


פאַרשלאָפן דאָס רעשט ביסל לעבן, שוין באַלד װײיניק װאָס געבליבן. (באַ- 
רעכנט זיך, אַז זיינע װוערטער קאָנען שלעכט אױסגעטייטשט וערן און 
שאַפן אומרו) איר פאַרגעסט, אַז איך בין אַן אַלטער מענטש, יאָ, יאָ, אַן אַל- 
טער מענטש שוין, 64 יאָר. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 


(לייגט נישט קיין אַכט אויף זיינע רייד) דער בוכהאַלטער האָט אייך 
מסתמא גוט אויסגענודיעט מיט זיינע חשבונות, מיטן בודזשעט. 


קאָרטשאַק 


(קענטיק ער קאַָן נישט רוען אויף קיין אַרט, הייבט אָן דרייען זיך 
איבערן צימער) אַן איבערגעגעבענער מענטש, אויף אַזאַ מענטש קאָן מען 
שטענדיק רעכענען. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 

ער האָט אַ מאַניע, אַריינגענומען זיך אין קאָפּ, אַז מ'דאַרף צונויפשטעלן 
אַ נייעם בודזשעט. אַן אמתע מאַניע. יעדערער קרענקט היינט אויף עפּעס 
אַן אַנאָמאַליע. ער האָט זיינע אַן אייגענע פאַרפאָלגונגס-מאַניע, די מורא 
די קאַסע זאָל נישט בלייבן ליידיק. מסתמא דערמיט אייך געדרייט אַ קאָפּ, 


קאָרטשאַק 

(שטעלט זיך אָפּ) ניין, פאַרקערט, איך האָב אים געדרייט אַ קאָפּ. ס'האָט 
זיך מיר פאַרגלוסט צו מאַכן אַ פילאָזאָפּישן שמועס, שוין לאַנג נישט געהאַט 
קיין אױידיטאָריע פאַר זיך. יאָ. ער האָט דערמאָנט וועגן בודזשעט, ער װאָלט 
געװאָלט האָבן אַ רעזערוו אין דער קאַסע אויף אַ שװאַרצער שעה. (זעצט 
זיך צו, װי די לעצטע ווערטער זיינע װאָלטן אים די פיס אונטערגעהאַקט, 
רעדט שטילער, כמעט וי צו זיך אַליין) אויף אַ שװאַרצער שעה... (פאַר- 
כאַפּט זיך באַלד צוריק) אַן איבערגעגעבענער מענטש, זאָרגט פאַר די קינ- 
דער, ברעכט זיך כסדר דעם קאָפּ וי אַזױ זיי צו פאַרהיטן פון נויט, צו שיצן 
קעגן הונגער. 


סטעפֿאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(מיט אַ מעלאַנכאָלישער, שטילער שטימע, ציענדיק די ווערטער) װי 
אַזױ זיי פאַרהיטן 1 שיצן! (גײט צו צו אַ שענקל, ציט אַרױס איין קאַר- 
טאָטעקע, אַ צוױייטע, גיט אַ בלעטער, קוקט אַריין, זיכט נערוועז מיט די 
אויגן, חזרט שטיל איבער וי פאַר זיך אַליין) וי אַזױ זיי שיצן! (לייגט אָף 
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צוריק די קאַרטאָטעקעס, גייט לאַנגזאַס צו צום פענצטער, באַטראַכט די ראַ- 
כיטישע פּעלאַרגאָניעס, הייבט אױף דעם קאָפּ און קוקט עװױיגנדיק צום 
דרויסן). 


קאַרטשאַק 

(זיצט אָנגעבויגן, װיּ ער װאָלט זיך פּלוצלינג צװזאַמענגעבראַכן. רעדט 
מיט אַן איינגעלאָשענער שטימע, נישט אויסדרייענדיק דעם קאָפּ צו סטעפאַ, 
װאַרפט בלויז עטלעכע בליקן אַרום זיך צו פּאַרזיכערן זיך צי מ'הערט זי 
ניטשט) וי אַזױ זיי שיצן ? פרעגט איר. איך קען בלויז איבערחזרן דאָס, װאָס 
כ'האָב אייך שוין געזאָגט: אײינשפּאָרן זיי די ליידן, װאָס עס ברענגט די 
שרעק, אויב.... אויב דער שטורעם זאָל אונדז אויך דערגרייכן. דאָס איז 
אויך נישט לייכט, צו דעם דאַרף מען אויך אַלעמענס הילף. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(אירע אַקסלען גיבן לייכט אַ ציטער, זי דרייט זיך אום, קוקט מיט ניי- 
גיר און אויסבאַהאַלטענעם אומרו צו קאָרטשאַקן, רעדט מיט געמאָסטענע 
ווערטער) איר גלייבט זיי זאָלן אויך קינדער:הייזער איבערזידלען! מיר 
לייגט זיך אַזאַ געדאַנק נישט אויפן שכל, פּשוט ס'וויל זיך נישט... דער 
,צענטאָס* זאָל האָבן געהאַט עפּעס אַ.... געהערט אויך וועגן אַנדערע. איר 
זעט אויס נישט צו גלייבן אין די צװאָגן. און אפשר באַהאַלט איר עפּעס 
אויס פאַר מיר ! 


קאַרטשאַק : 

(שפּאַרט אָן ביידע הענט אויפן טיש, גראָבט איין דעם קאָפ אין זיי, װי 
ער וואָלט געװואָלט אין זיי אױיסבאַהאַלטן זיינע צעטראָגענע בליקן, רעדט 
מיט ערגערניש וי סטעפאַניאַס רייד ואָלטן אים אויפגעבראַכט, שטרענגט 
זיך אַן איינצוהאַלטן די אויפגעבראַכטקייט) װאָס פאַר אַ נפקא-מינא צי איך 
גלייב יאָ, צי נישט! ס'ענדערט דען אונדזער סיטואַציע ! פאָרויסזען קען 
מען גאָרנישט. איר ווייסט אַזױ גוט וי איך, אַז דאָס װאָס זיי װעלן באַשטי- 
מען אָדער האָבן שוין באַשטימט, איז נישט אָפּהענגיק פון אונדז. אונדזער 
גורל איז אין זייערע הענט. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 


(מיט אַ געענדערטער, פּאַרשטיקטער שטימע) אייער גורל מוז נישט 
זיין אין זייערע הענט. 


לילי בערגער 


קאָרטשאַק 
(ריײיסט אַרױיס דעם קאָפּ פון די הענט, שטעלט אַן אױף איר אַ פאָר 
גלאַנציקע אויגן) װאָס מיינט איר דערמיט! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(זי טראַכט אַ ויילע, וי זי װואָלט געזוכט פאַסיקע ווערטער וי אַזוי 
אים דאָס איבערצוגעבן, זי מעסט די ווערטער) איר דאַרפט זיך אָנשטױסן. 
(פויזע) פון יענער זייט ווענדעט מען זיך ווידער צו אייך, ערשט נישט לאַנג 
צוריק געגעבן צו וויסן. אויף דער צווייטער זייט אַלץ גרייט, אַ דורכגאַנג 
אויך. מ'וועט... 


קאָרטשאַק 

(רייסט איר איבער, קוקט אויף איר מיט פיבערדיקע אויגן) כ'האָב גע" 
בעטן מער דערוועגן נישט צו רעדן. כ'האָב פריער קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט 
און היינט אוודאי. (ער בלייבט זיצן וי די כוחות ואָלטן אים פאַרלאָזט, די 
דערשעפונג איז איצט מער וי פריער אָנזעעוודיק. ביידע עװויגן, 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
אייער לעצטער ענטפער ! 


קאָרטשאַק 


(מיט אַנטשלאָסנקײט) דער לעצטער ! (נאָך אַ וויילע) געווען שוין פריער 
אַ לעצטער ענטפער. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
אפשר ועט איר זיך נאָך איבערלייגן ! 


קאָרטשאַק 
(הייבט זיך אױיף אַ דערצאָרנטער) כ'האָב געזאָגט: ניין. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
אין צוויי שעה אַרום קומט עמעצער, װאָס אים זאָגן ! (פאַרטראַכט זיך) 
איר האָט נאָך צוויי שעה... 


קאָרטשאַק 

(רואיקער) די צוויי שעה װעלן גאָרנישט ענדערן, דער ענטפער איז 
געווען און פאַרבלייבט -- ניין. (פאַרטראַכט זיך, טראַכט נאָך וי עפעס װאָס 
װאָלט אים שטאַרק געעגבערט אין קאָפ) פרעגט אָן צי ס'איז מעגלעך עפּעס 
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אונטערצונעמען... זאָגט זיי, אַז איך זוך אַן... . אויסוועג פאַר די קינדער, 
פאַר אייך אַלע און נישט פאַר זיך אַלײן, - 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(מעלאַנכאָליש) עפּעס אונטערנעמען.. . אַן אויסוועג פאַר די קינדער... 
זצט איר אַזאַ מעגלעכקייט ? (מיט אַן אומעטיקן עומייכל, װוי זי װואָלט אַלין 
נישט געגלויבט אין אירע ווערטער) אפשר באַהאַלט איר פאָרט עפּעס אויס 
פאַר מיר, ס'דאַכט זיך מיר כסדר איר דערזאָגט נישט. 


קאָרטשאַק 

(זעט אויס װי ער װאָלט זיך אונטערגעבראָכן פון דערשועפונג, פון די 
טראַכְטענישן, זעצט זיך צוריק צו) דאָס נישט דערזאָגן איז דאָך אויך גע- 
זאָגט. ניין, סטעפאַ, איך זע נישט קיין שום מעגלעכקייט. איר ווייסט װי עס 
זעט אויס אַזױ גוט װוי איך. געלאָזט פאַלן דאָס װאָרט , אויסוועג". אַ פּוסט 
װאָרט. דאָס װאָס זעט מיר אויס אפשר מעגלעך, אפשר... װאָס ס'זאָל נישט 
געשען זאָלן די קינדער עס אויפנעמען אַזױ װוי איך באַגער... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא 
(אַן אינערלעך אויפגערודערטע גייט לאַנגזאַס צו צום טיש, קוקט אויף 
קאָרטשאַקן מיט פרעגנדיקע אויגן) װאָס ווילט איר דערמיט זאָגן ! 


קאָרטשאַק 

: (שפאָרט אָן דעםס רוקן אין פּאָרענטש פון דער שטול, בױיגט אָן דעם 
קֵאָףּ און קוקט ששטאַר פאַר זיך. אין זיין שטימע פילט זיך מידקײיט און 
אָנשטרענג) בעת מיר האָבן דאָ נישט לאַנג, מיט עטלעכע װאָכן צוריק אויפ- 
געפירט מיט די קינדער ראַבינדראַנאַט טאַגאָרעס .די פּאָסט", האָט מיך 
אַ צושויער, אַ חשובער מענטש, געפרעגט פאַרװאָס כ'האָב אויסגעקליבן 
אין אַזאַ שווערער צייט אַזאַ טרויעריקע זאַך פאַר אַ פאָרשטעלונג מיט אַזאַ 
טראַגישן טויט פון אַ קינד. ווייסט איר װאָס כ'האָב אים געענטפערט ? 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא | 
(מיט אַ געדריקטער שטימע) ניין, איך ווייס נישט. 


קאָרטשאַק א 

(הייבט זיך פּאַמעלעך און שווערלעך אויף, מאַכט עטלעכע טריט צום 
פענצטער, וי ער װואָלט געװואָלט אויסבאַהאַלטן פון איר דאָס פנים. אין זיי- 
נע איינגעלאָשענע ווערטער פילט זיך.אָן איינגעהאַלטענער ציטער) כ'האָב 
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געזאָגט, אַז איך װאָלט . ... װאָלט געװאָלט דאָס מיינע קינדער זאָלן... זיי 
זאָלן װי יענץ הינדוסישע קינד אויפנעמען אונדזער גורל רואיק. כ'װאָלט 
געװאָלט זיי זאָלן זיך נישט שרעקן פאַרן מלאך פון טױיט... 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקא | 

| (שטייט אַ וויילע פּאַרגליווערט אין שװױיגעניש, קוקט צו איסס מיט 
בליקן, ואָס בעטן ער זאָל זיך אומדרייען, הייבט אָן לסוף מיט אַ טאָן פון 
פאָרווורף, וועלנדיק צענישט מאַכןדאָס אָקערשט געהערטע) אייערע שװאַרי 
צע געדאַנקען זעען מיר אויס צו זיין . . . ווען מ'איז אַזױ דערשעפּט װי איר, 
איז מען אויך נידערגעשלאָגן. נישט נאָר דער אָרגאַניזם, נאָךְ אויך דער 
מוח איז ביי אייך דערשעפּט. דאָס נישט שלאָפֿן גאַנצע נעכט דערפירט 
אייך.... די קראַנקן-שװעסטער האָט מיר געזאָגט איר הִיט נישט צו די 
געשװאָלענע פיס. (אַ פויזע, וי זי װאָלט זיך געכאַפט, אַז זי איז צו האַרט 
אָדער רעדט נישט אין גאַנצן צו דער זאַך. זי ווערְט ווייכער, רעדט געלאַסע- 
נער, אָבער מיט אַ מונטערן טאָן) מיר האָבן שוין אַזױ פיל געפאַרן איבער- 
געלעבט. מ'וועט דאָס מאָל אויך... (טראַכט אַ וױילע, װוי זי װאָלט זיך 
געישובט וי אַזױ פאָרצוזעצן) פאָרויסזען אַן עווענטועלקייט, זען אויסצו" 
מיידן פּאַניק אין יעטװועדער סיטואַציע -- דאָס יאָ. אָבער באַלד טראַכטן 
וועגן ערגסטן ! אונדזער קינדער-הויז איז ניישט דאָס איינציקע. (מיט וייניִק 
זיכערקייט) מ'זאָגט אַז מ'האָט אױיסגעפּועלט. מען װאָלט אפשר געדאַרפט זיך 
זען מיט מענטשן. (מיט אַ טאָן פון קעגגערשאַפט) ניין, טראַכטן אַזױ װוי איר, 
טאָר מען נישט. איר עֶסט זיך אַליין אויף מיט אַזעלכע געדאַנקען. כ'האָב 
געמיינט איר װעט זיך היינט אויסרוען, איבערשלאָפן, און דאָ לאָזט מען 
אייך נישט צו רו. (פאַרהאַלט זיך אַ וויילע, ישובט זיך װאָס ווייטער צו זאָגן, 
קענטיק, אַז זי איז אַלין ניששט איבערצייגט אין אירע רייד, הייבט אַן מיט 
אַן אַנדער טאָן) כ'פאַרשטײ, מידאַרף פאָרוֹיסזען פאַרשידענע עװענטואַלי 
טעטן, געװאָלט דורכרעדן מיט אייך דערוועגן, אפשר דאָך עפּעס צוטראַכטן. 
אָבער איר זענט היינט צו מיד, כ'ווייס נישט צי איר הערט װאָס איך רעד 
צו אייך. (זי װואַרט אַ וויילע ער זאָל זיך אָפרופן, באַקוּמט נישט קיין ענט- 
פער און פּאַרענדיקט) כ'וועל אייך לאָזן. אויף הײַנט גענוג. מיר װעלן מאָרגן 
זען. מ'וועט זיך דורכרעדן מיט אַ ביסל אַ רואיקערן קאָפּ. (גייט אָפ, פאַר- 
שװױינדט הינטער דער טיר. קאָרְטשאַק בלייבט אַליין, פאַרזונקען אין 
מחשובות). 


פאָרהאַנג 
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דריט בילד 


דאָקטער קאָרטשאַק אַלײן אין ביוראַיצימער. די רייד פון סטעפאַ- 
ניאַ ווילטשינסקאַ האָבן איִם אויפגערודערט. ער זיצט ביים טיש דעם קאָפּ 
אונטערגעשפאַרט מיט ביידע הענט. איינגענורעט, אַיינגעקאָרטשעט זעט 
ער אויס װוי ער װאָלט אַזױ זיצנדיק איינגעדרימלט. פלוצעם רייסט ער אָפ 
דעם קאָפּ פון די הענט, גלייכט זיך אַ ביסל אויס, קוקט זיך אַרום װי ער 
װאָלט זיך געוואָלט פאַרזיכערן צי ער איז אַליין אין צימער. ער הייבט זיך 
האַסטיק אױף פון שטול װוי דער אומרו װאָלט אים אונטערגעה ויבן און 
שְׁטעֲלט עֶטלעכע מידע טריט אַהער, אַהין אִין צימער. אויף זיין געזיכט 
אִיז אױסגעגאָסן צער און אָנגעשטרענגטע מחשבה. אָט שטעלט ער זיך אָפ, 
טראַכט, און אָט מאַכט ער װידער עטלעכע טריט הין און צוריק, װי די 
געדאַנקען װאָלטן אים נישט געלאָזט איינשטיין אויף אַן אָרט. אַן איינגע- 
בְויגענער שטעלט ער זיך אָפּ, קוקט זיך װידער אַרום און רעדט שטיל צו 
זיך אַלין; 


קאָרטשאַק : 

(מיט אַן אָנגעבױגענעס קאָפ) עפּעס צוטראַכטן, האָט זי געזאָגט. צוי 
טראַכטן ! װאָס 1 דער מוח ווערט צעשפּרונגען, צעזעצט און דו קענסט גאָר- 
נישט צוטראַכטן. אין קאָפּ ליידיק, -פּוסט, קיין שום איינפאַל, װאָס זאָל 
העלפן. עפּעס אונטערנעמען, װאָס זאָל קאָנען . . . אַזױ פיל מעשהלעך אַמאָל 
צוגעטראַכט. (זיפצט שווער אָפ) ווען מ'װאָלט דאָס היינט געקענט עפּעס 
אַ כישוף-מעשהלע צוטראַכטן און אויסגעפיגען אַ געהיימניספולן שפּריכ" 
װאָרט, װאָס װאָלטן בכוח געווען אין אַ פינצטערער נאַכט אַרױסרײסן די 
קינדער פון אונדזער תפיסה, פון דער טײיװולאָנישער אַרומרינגלונג און 
אויף כישוף-פליגלען זיי אַריבערטראָגן איבער גרענעצן וייט פון דאַנען 
ווייט פון געפאַרן. (הייבט אומבאַהאָלפן אױף די הענט. שאָקלט פאַר- 
צווייפלט מיטן קאָפ) ניין, ניין, קיין שום פאַנטאַסטיש מעשהלע װעט דאָ 
נישט העלפן. קיין שום איינפאַל אויך נישט. אך, די אָנמעכטיקײט, די אָנ" 
מעכטיקייט. וי אַ געפאַנגענער פויגל פאַרשפּאַרט אין אַ שטייג,. צעקלאַפּסט 
זיך נאָר די פליגלען, זוכנדיק אַן אַרױסגאַנג; ,מען װאָלט געדאַרפט זיך זען 
מיט מענטשף", זאָגט סטעפאַ. װאָס װעט עס געבן! זיי זענען פּונקט אַזױ 
הילפלאָז און אַ סך מער. צעטומלט װי מיר. װו זוכן רעטונג פאַר זיי אין 
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פאַל . . . פון װאַנען, פון וועמען דערװאַרטן הילף אויב.... אויב דעֶר װיל- 
דער געוויטער װעט דערגרייכן דיין נעסט 1 צו וועמען איצט רופן נאָך 
הילף! צו דער װעלט! אומעטום אַ טויבע, שטומע װאַנט. שטייסט אין 
דער תפיסה פאַר צום טויט פארמשפּעטע פאַר אַ פאַרקראַטעװעט פענצטערל 
און שרייסט צו דער ועלט. און די װעלט איז טויב, זי הערט נישט 
אונדזער געשריי. צי דערגייט עס נישט צו איר ?! אפשר פאַרשטופּט זי זיך 
די אויערן! איז דאָס מעגלעך אונדזער געשריי זאָל נישט האָבן דערגאַנ- 
גען! און אפשר, אפשר װעלן זיי נישט װאָגן... קינדער:הייזער... די 
וועלט װעט פּאָרט... (הייבט אויף דעם קאָפּ, קוקט זיך פאָרשעריש אַרוס 
פון אַלע זייטן, דאָס פנים אַנטשפאַנט זיך אַ ביסל, דער אויסדרוק פון יאוש 
פאַרשװוינדט אַ וויילע) איז דען מעגלעך די וועלט זאָל זיך נישט אָפּרופן! 
אפשר וװעלן זיי איצט פאָרט זיך נישט דערװועגןו אפשר...! (שטייט 
א וויילע פאַרטראַכט, װוי ער װאָלט געזוכט אַ תשובה אױף זיינע האַרבע 
שאלות, באַלד פאַרװאָלקנט זיך צוריק דאָס אוױיסגעצערטע שנים, 0'צע- 
גיסט זיך איבער עס א ביטערע איראָניע) צוװואָס זיך נאָך מאַכן אילוזיעסו 
צוװאָס זיך אַלײן נאַרן! אַ גאַנץ לעבן האָסטו דיך גענאַרט. איינגערעדט 
זיך און אַנֹדערע, אַז... אַז אייביקע וערטן, הייליקייטן. װי מ'האָט זיך 
דאָס פאַרכלינעט מיט דער אומשולד, אומבאַרירלעכקייט פונעם קינד! 
אַ הייליקייט ! אַ הייליקייט ! װאָס טוען זיי היינט צו שיצן די הייליקייט! 
נישט מעגלעך די וועלט זאָל נישט וויסן. האָסט באַנקראָטירט װעלט! און 
איך בין דער גרעסטער באַנקרוט. 40 יאָר געזאַמלט אַ צוטרוי-קאַפּיטאַל 
ביים קינד, אַן אינזשיניער פון קינדערישע נשמות דורכויס געװאָלט 
זיין. דער קראַנקער גוף פון קינד איז מיר וייניק געווען, די נשמה גע" 
װאָלט אויך היילן, פאָרמירן, פאַרפלאַנצן פרייד, צוטרוי, גלויבן אין פאר" 
יתומטן, באעוולטן קינד. פרייד, צוטרוי .. . דער גרעסטער באַנקרוט איך גו" 
פא. כ'וועל שוין גאָרנישט צוטראַכטן. װאָס קאָן שוין דאָ העלפן מיין קאָפּברע- 
כעניש ! כ'ווייס, זיי פילן זיך זיכערער מיט מיר, איך זע אין זייערע בליקן 
דעם צוטרוי. און איך על זיין פּונקט אַזױ הילפּלאָז, אָנמעכטיק װי זיי, 
אויב... אויב... (ער האַקט אָפּ װי ער װאָלט נישט געואָלט אַרױיס- 
ברענגען פּאַרן מויל די ווייטערדיקע ווערטער, הייבט וידער אָן צו שטעלן 
הין און צוריק עטלעכע טריט איבערן צימער וי דאָס באַעגן זיך ואָלט 
געדאַרפט פאַריאָגן די עװואַרצע מחשבות. זיינע אויגן זענען צעטראָגף 
גלאַנצן פיבערדיק. ער שטעלט זיך אָפ אַ פאַרטראַכטער. די פאַרטראַכט- 
קייט וװוערט אינטענסיווער אָבער דער אויסדרוק פון געזיכט רואיקער. 
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ס'איז קענטיק, אַז עפעס איז אים דורכגעלאָפן אין מוח, װאָס פאַריאָגט די 
פריערדיקע עװוערע מחשבות) און אפשר איז סטעפאַ פאָרט גערעכטו 
אפשר װאַקסט טאַקע די סכנה אָן אין מיין דמיון ! אין מיין קראַנקן מוח! 
(לייגט צו די האַנט צום שטערן) אוי דער קאָפּ, דער קאָפּ. ס'קלינגט דאָרט 
אַ גלאָק. אַן אַלאַרם-גלאָק. זאָל דאָס זיין די פאַרשאָלטענע עלטער! די 
קראַנקהיט, די אָפּעראַציע זאָלן האָבן פאַרשטאַרקט דעם רויש אין קאָפּו 
ס'קאָן אויך זיין די אַלגעמײנע דערשעפֿונג. פון דערשעפּונג קומען שװאַר- 
צע מחשבות. אַזױ זאָגט סטעפאַ. זי האָט שטענדיק קלאָרע מחשבות. אַן 
אויסגעלייטערט פּנים. איז דאָס אַזאַ געלונגענע מאַסקע! זי איז אויך אין 
דעם פאַל גערעכט. מ'מוז אַרויפציען אויף זיך אַזאַ מאַסקע. מ'מוז זיך 
אויפצווינגען נישט צו טראַכטן וועגן. . . מידאַרף װאָס מער זיין פאַרנומען, 
ווייטער שרייבן, אפילו מאַכן פּלענער, נישט דערלאָזן צום מוח, פאַרטרייבן 
פון זיך די ... 

(אַ קלאַפּ אין טיר רייסט אים איבער די צעשטורעמטע געדאַנקען 
ס'קומט אַרײן אַ יינגל פון אַ יאָר 12:713. ער האַלט אין האַנט אַ פאַרשרי" 
בענעס בױגן פּאַפיר. קאָרטשאַקס פנים ענדערט זיך, ס'ציט אַרױף אױיף 
זיך אַ דואיקייט, צומאָל אַן אויפגעצווונגענע געמיטלעכקייט) 


קאָרטשאַק 

דו, סעמי ? װאָס האָסטו דאָ פאַר אַ פּאַפּיר! 
סעמי : : 

דער דאָקטער איז איצט נישט פאַרנומען! כ'האָב געװאָלט עפּעס 
ווייזן. 


קאָרטשאַק : 
נישט פאַרנומען, ווייז. װאָס האָסטו פאַר אַ מאמר ! כ'זע האָסט געשריבן. 


פֿעמי 

: מירן צוזאַמען געשריבן. כ'וויל דעם דאָקטער וייזן דעם בריוו צום 
גלח, וועגן גאָרטן, מיר האָבן שוין לאַנג אָנגעשריבן, נאָר דער דאָקטער איז 
כסדר פאַרנומען. (ציט אויס די האַנט מיטן בויגן פאַפּיר צו קאָרטשאַקן) זאָל 
דער דאָקטער איבערלייענען, צי ס'איז גוט אַזױי 


קאָרטשאַק 
לייעןיזשע אַליין, סעמי. איך הער. 


ליל בערגער 


סעמי | | | 
(לייענט פּאַמעלעך, אַקצענטירט די ווערטער) צום גנעדיקן גלח אע 
באן בײַ דער פּאַראַפיע פון אַלע הײליקע: מיר, אַ גרופּע קינדער פון 
יתומים-הויז ביי דאָקטער יאַנוש קאָרטשאַק, ווענדן זיך מיט אַ בקשה און 
בעטן העפלעך דעם גנעדיקן גלח צו דערלויבן אונדז קומען פון צייט צו 
צייט אין גאָרטן ביים קלויסטער, צום בעסטן װאָלט געווען יעדן שבת 
אינדערפרי. (שטעלט זיך אָפּ און קוקט אױיף קאָרטשאַקן. 


קאַרמשאַק 
דאָס אַלץיִ 


פעמי : 
ניין, ס'איז נאָך. 


קאַרטשאַק 

איז לייען-זשע ווייטער, ביזן סוף. 
תַוביזּ. | 

(לייענט מיט איבערגענומענקייט) מיר בענקען . זייער נאָך אַ ביסל 
גרינעם גראָז, נאָך ביימער איּז בלומען. ביי אונדז אין הויף איז נישטאָ 
קיין איין ביימל, קיין בלימל, און ס'איז דומפּיק און ענג. ס'איז זומער און 
מיר ווילן זיך באַקענען מיט דער נאַטור. מיר זאָגן צו, אַז מיר. ועלן אָפּ- 
היטן די בייטן און גאָרנישט שעדיקן. מיר בעטן זייער דעם גנעדיקן גלח 
נישט אָפּצוזאָגן אונדזער ביטע. (קוקט אַ וויילע אויף קאָרטשאַקן און באַלד 
גיט ער צו) מיר האָבן זיך אַלע אונטערגעשריבן, די גאַנצע גרופּע, שוין 


פון לאַנג, נאָר מיר האָבן געװאַרט דער דאָקטער זאָל זאָגן צי ס'איז גוט 
אַזױ. 


קאָרטשאַק 
גוט אָנגעשריבן, זייער גוט. 


סעמי 

מיר ווילן גיין מאָרגן עס אַװעקְטראָגן, אַראָנעק, מאָניש, אַבראַשאַ 
און איך. מ'האָט אונדז אויסגעקליבן עס אַװעקצוטראָגן, שוין פון לאַנג 
האָבן מיר דאָס געמאַכט, נאָר מירן געװאַרט אויפן דאָקטער. אויב דער 
דאָקטער דערלויבט, װועלן מיר מאָרגן אַהין גיין.(לאַזט אַראָפּ די האַנט מיטן 
פּאַפּיר און װאַרט אויף אַן ענטפער. קאַרטשאַק שוױיגט אַ רגע, װי ער 


230 


פון ווייט און פון נאָענט 


װאָלט זיך אויסגעהיטן מיט עפעס ניששט פאַיקס זיך אַרױסצוכאָפן, ער 
הייבט אָן רואיק אָפּצורעדן). 5 :6 1 


קאָרטשאַק 
ניין.- סעמי, נישט מאָרגן, אַן אַנדערש-מאָל. כ'וועל אייך זאָגן ווען עס 
אַװעקצוטראָגן. 


פֶעמִי... אע א / 
שו אנטוישטער). נישְט. מאָרגן ז שוין אַזױ . אָנגעשריבן. ס'איז 
גישטְ גוט אַזױ, אָדער דֶער;דאָקטער וויל נישט מיר. זאָלֶן גיין אי גאַס ז 


קאָרטשאַק 
(אָוועקמאַכנדיק סעמיס ווערטער מיט דער האַנט) ניין, סעמי, זייער 
גוְט אָנגעשריבן,, נאָר מאָרָגן װעט דער גלח נישט אויפנעמען. .. כ'וועל 
זיך דערוויסן ווען ער נעמט אויף. (נעמט. אַרױס דעם בױגן פּאַפיר פון 
סעמיס האַנט אוֹן באַקוקט) גוט אָנגעשריבן, אָבער נישט ריין. פויל זיך 
נישט סעמי און שרייב עס איבער נאָך אַמאָל. כ'וועל אייך זאָגן ווען דער 
גלח נעמט אויף.. א 
! (סעמי פאַרלאָזט אַן אַנטוישטער דאָס צימער. קאָרטשאַק בלייבט ווי" 
דער אַלין. די אויפגעצווונגענע. רוּאיקייט פאַרלאַזֹט אים. אױף זיין פּנים 
שפרייט זיך אױס צער, געמישט מיט איראָניע. ער הייבט אָן אַ נייעם 

מאָנאָלאָג). 


קאָרטשאַק 
פאַרװאָסנישט מאָרגן ?-צי איז בעסער צי איז ערגער אױיסצובאַהאַלטן, 
אַז די געטאָ-גאַסן קאָנען צו יעדער צייט וערן אַ יאַגדיפעלד! גיי וייס 
אויף זיכער װאָס ס'איז בעסער. ענטפערן היינט אויף פראָגן, זיך גופא, 
זֵיי. צי ס'איז גוט אַזױ אָנגעשרִיבְן { ווייס װי אַזױ ס'איז גוט, װי אַזױ 
צִו טרעפן צו אַ מענטשלעך האָרץ אין דעם ים פון האָס און רציחה. װאָס 
פריער יבעטלען פאַר זיי, אָ ביסל קאַשע, קאַרטאָפל אין די צעטומלטע 
אינסטיטוציעס, צי אַ ביסל פרישע לופט, אַ גרינעם בוים פון גלחס גאָרטן ! 
נאָר דאָס איז נאָך מעגלעך. ביי װעמען אָבער בעטלען פאַר זיייי. . 
(אַ נייער קלאַפּ אין טיר רייסט אים װידער איבער. ס'שטעקט אַרײן 
דעם קאָפּ אין-דּער האָלב-אָפּענער טיר די 14-יאָריקע סאַראַ, זי דערזעט 
קאָרטשאַקן אַ צעטראָגענעס און בלייבט אין דער טיר אין אַ אלש 
הייט, קאָן זיך נישט דעצידירן אַריינצוגיין) 4 | 


231 


לילי בערגער 
סאַראַ 
איך שטער אפשר דעם דאָקטער! 


קאָרטשאַק 
(באַהאַלט אויס זיין אויפגערודערטקייט) ניין, ניין, קום אַרין. 


סאַראַ 


(גייט אַריין און בלייבט שטיין בייס טיר) אויב דער דאָקטעֶר איז איצט 
פאַרנומען װעל איך שפּעטער, כ'האָב אַ סך דורכצורעדן, ס'איז וועגן קרייז. 
מ'האָט נעכטן דורכגעלאָזט, און די פאַרגאַנגענע ואָך. אויב דער דאָקטער 
האָט איצט נישט קיין צייט, װעל איך אַ ביסל שפּעטער. 


קאַָרטשאַק | 

נו, קום-זשע נענטער, שפּעטער װעל איך מער זיין פאַרנומען. (דער- 
מאָנט זיך) אַ. יאָ, ביסט גערעכט, מ'האָט דורכגעלאָזן צוויי אָדער דריי 
מאָל. 


סאַראַ 
(גייט צו נאָענט צו אים, פרעגט מיט אַ טאָן פון היימישקייט) ווען װיל 


דער דאָקטער מיר זאָלן זיך פאַרזאַמלען! 


קאַרטשאַק : 
די צווייטע װאָך,. אפשר דעם קומענדיקן מאָנטיק. 
סאַראַ 
(אומצופרידן) ערשט די צווייטע װאָך ! פאַרװאָס נישט פריערו 


קאָרטשאַק 

(הייבט הילפלאָז אויף די הענט) ס'וועט פריער נישט אויסקומען. צו" 
פיל פאַרנומען, נאָר אפשר שבת. (מיט אַמאָל דערמאָנט ער זיך) ניין, וװאָס 
זאָג איך ! שבת דאַרף איך זיין מיטן קליינװאַרג. ס'וועט זיך אפשר אוֹיך 
צונויפקלייבן דאָס חברים-געריכט. די צווייטע װאָך, פריער װעט נישט 
אויסקומען. | 


סאַראַ 

(מיט רעזיגנאַציע) פאַרפאַלן, כ'װועל איבערגעבן, אַז מען מוז אָפּלײגן, 
נאָר איך װויל מיך באַראַטן מיטן דאָקטער, איך װעל דאַרפן דאָס מאָל רע" 
פערירן די טעמע. 
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קאַָרטשאַק 


װױ ער װאָלט איצט מער נישט געקאָנט איינהאַלטן די אַריפגעצוונ- 
גענע רואיקייט) נישט איצט, סאַראַ, נישט איצט. קום מאָרגן אין דער שעה. 
איצט דאַרף איך גיין זען װאָס ס'הערט זיך ביי דער קלענערער חברה. 
(פאַרלאָזט דאָס צימער אין איילעניש, סאַראַ נאָך אים). 


פאָרהאַנג 


פערט בילד 


קאָרטשאַקס צימער לעבן דער אזאָלאַטקע פאַר קראַנקע קינדער. 
אין דער טיף פון קליינטשיקן צימער, ביים װאַנט, אַן אויפגעבעט אַלֵט, 
אייזערן בעטל. אויפן נאַכט-טישל ביים בעט אַ קאַראַפקע ואַסער, דער- 
לעבן אַ קרוג װאַסער צו באַגיסן די בלומען-טעפלעך, װאָס אויפן פענצ- 
טער. אין מיטן צימער אַ שרייב-טישל; אויפן טישל שרייב-פאַפיר, 
בלייפעדערס, אַ קאַרבידן לאָמפ, איבערגעדעקט מיט אַ טונקעלן אַבאַ- 
זשור. איבערן אַנטקעגנאיבערדיקן פענצטער מיט די בלומען-טעפלעך 
איז אַראַפּגעלאָזץ אַ ראָלעטע פון עװואַרצן פאַפיר. ס'איז שפעט בינאַכט. 
אַלץ אַרום שלאָפּט. דאָס צימער איז האַלב-פינצטער, איינגעהילט אין 
שאָטנס, דאָס גאַנצע ליכט פונעם לעמפל פאַלט אויפן טישל ביי וועלכן 
ס'זיצט אָנגעבױגן קאָרטשאַק. ער איז אָנגעטאָן אין אַן אַלטן שטוב-כאַ- 
לאַט, די פיס אין אויסגעריבענע שטעק-שיך. ער איז פּאַרטאָן אין שרייבן. 
פלוצלינג רייסט ער איבער דאָס שרייבן, גלייכט זיך אויס, נעמט אַ בלעטל, 
אַ צוייטס, פירט מיט די אױגן איבער די שורות, בעסערט אױס מיט 
דער פעדער, לייענט שטיל וייטער, לייגט אָפּ דאָס בלעטל און בלייבט 
אַ וויילע, וי פאַרגליווערט, טראַכט נאָך. ער הייבט זיך אױף פון שטול, 
װי ער װאָלט זיך געװאָלט אַרױסרײסן פון אַ פאַרגליווערונג, הייבט אָן 
לאַנגזאַס, מיט שטילע טריט שפרייזן, שטעלט זיך פון מאָל צו מאָל אָפ 
און הייבט אָן אַ שטומען מאַנאָלאָג. 


קאָרטשאַק 
(מיט אַן אָנגעבױגענעם קאָפּ, װי ער װאָלט שטומערהײיט 


אַרײינגערעדט אין זיך גופא) װעט עס עמעצער פאַרשטיין! װעלן עס 
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מענטשן קענען תופס זיין ! באַגרייפן ! װי אַזױ געבן צו פאַרשטיין װאָס 
ס'איז איצט דאָס געטאָ? װאָס דאָס איז אַ קינדער-הויז אין געטאָז אַן 
אַקציע 1 ווען מיר וועלן שוין נישט זיין, צי װועלן מענטשן, די יונגע, 
קענען באַנעמען ז וועלן זיי װועלן באַנעמען ָ וועלן זיי וװועלן זיך. אַרײין- 
טראַכטן 1 אַרײנלעבן זיך ?1 וֶועט עס פאַר דער יוֹגנט שפּעטער נישט זיין 
בלויז טרוקענע געשיכטע, װאָס מע בלעטערט דורך! איבערגעבן די 
ערד-ציטערניש מיט װערטער מ'אָל זי פילן. די אַקציע. אַקציע.. 

אַ װאָרט, וי אַנדערע ווערטער. גיב דאָס איבער מיט געוויינלעכע ער 
טער אויפן פּאַפּיר. װוערטער, װערטער, װאָס פאַר אַ באַדייט האָט איר! 
איר זענט אָנמעכטיק אַזױ װי מִיִר. (מִיט צְאָרן) איך קאָן אייך מער נישט 
פאַרטראָגן, איר פּלאָנטערט זיך אין מיין מוח און זענט מאַכטלאָז, בלוט- 
לאָז, איר קענט נישט איבערגעבן דאָס, װאָס קומט פאָר אַרַוִם אונדז, 
װאָס קומט פאָר אין אונדז גופא. (הייבט אויף דעם קאָפּ און הערְט זיך 
איין אין דער שטילקייט, װוי ער װאָלט מיטן אוער עפעס געװאַלט אויפ- 
כאָפן) אַקציע... טוט לוט דֶער ריי, אויסער דער ריי. ווען דיין ריי! 
דאָס װאַרטן, דאָס ריכטן זִיך, אָדער דאָס גענאַרן זיך אַלין. קינדער. 
הייזער אפשר נישט... סטעפאַ זאָגט מ'זאָל האָבן... מ'זאָל האָבן צו" 
געזאָגט. (מיט ביטערער איראָניע) דער װאָלף זאָל אֹפֵשֶׁר האָבן צוגע- 
זאָגט ער װעט נִישְט פאַרצוקן דאָס שעפעלע. (דערנענטערט זיך צום 
שטול, זעצט זיך צִוְרִיק אַװעק און קוקט אױף די פאַרשריבענע בלעט- 
לעך) צי האָט עס בכלל אַ זין! אַ צװעק! צי װעט עס דערגיין ז גֶעהאָט 
אַרױסגעשיקט עטלעכע. העפטלעך זכרונות. (שאָקלְט טרױעריק מִיטן 
קאָפּ) זִכרונוֹת ... . געװאָלט זיך נאָך טיילן מיט די /אַמאָליקע דערְפאַרוג- 
גען. (מיט איראָניע) אַמאָלִיקע דערפאַרונגען... אַָ חלום, די נעכטיקע 
וועלט, אַ מיראַזש, אַלץ אומְרעאֵל ; דאָס איינציקע רעאַלע די תפיסה פאַר 
צום טויט-פאַרמשפּעטע, פאַרְמְשְפֶּעטֶע צו אָלערלײי טוטן, (בויגט אָן דֶעס 
קאָפּ און עסט זיך איין מיט די אױגן אין. די פאָרשריבענע בלעטְלַעֶך) 
אויב װעט עס יאָ אַרױסגעשיקט וערן, צי װעט עס דערגיין צִוִם האַרץ 
פון מענטשן?! צום האַרץ פון דער װעלט? אונדזערע געשְרֵייען זענען 
ביז איצט נישט דערגאַנגען. װעלן די לעֶצטע גסיסה יְקראַמפְן יאָ דֹעֶר" 
גיין ? וועלן זיי אויפרודערן, אָדער װועט מען ווייטער זיין טויב און בלינד! 
(שטעלט זיך נערוועז אויף, װוי עס װאָלט אים אַ שטױס געטאָן דאָס נֶע- 
פיל פון פראָטעסט, מאַכט פּאַמעלעך: עטלעכע טריט אוּן בלייבט שטין 
קענטיק ער אַמּפֿערט זיך, מאַכט חשבונות אי מיט זיך אַלֵיין. אי מיט 
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דער וועלט) טאָ, נאַ דיר, וועלט, מיין לעבן, נעם. מיין קראַנקן גוף, זאָלן 
די וועלף זיך אָנפרעסן מיט מיין אַלט יידיש לייב אויב סאיז דיר 
גלייכגילטיק! נאָר די קינדער ויל איך נישט צולייגן, וועלט, צו דיין 
באַנקראָט. איך וויל זיי נישט אָפּגעבן אויף זייער שװאַרצן מזבח, איך 
קאָן בשום אופן נישט איינגיין דערויף, כאָטש איך הייס יעדן אָװנט זי 
אַרומװאַשן זיי זאָלן צו דער עקדה גיין זויבערע. מ'לייגט מיר נאָך פאָר 
איך זאָל זיי איבערלאָזן אין דער שװאַרצער: שעה אַלין. (בלייבט אַ וויילע 
פאַרזונקען אין זיך, הייבט פלוצלינג אויף דעס קאָפ, װי ער װאָלט זיך 
אויפגעכאַפט פון שלאָף, הייבט ווידער אָן שפאַנען מיט פּאַמעלעכע טריט, 
די הענט פאַרלייגט אויף הינטן, דאָס פנים פאַרװאָלקנט, אָט שטעלט ער 
זיך אָפ, קוקט זיך אַרום מיט פאָרשערישע בליקן, גיט אַ וויש מיט דער 
רעכטער האַנט דעם שטערן, וי ער װאָלט געװאָלט פאַריאָגן די 
אָקערשט אַרױסגעזאָגטע געדאַנקען) צוװאָס נאָך איצט די חשבונות! צו" 
װאָס נוצן זיי ! איצט, ווען מען דאַרף פוּן זיך אַליין כוחות אַרױסבאַקומען, 
װי מע שלאָגט אַרױס פונקען פון אַ שטיין! איצט דאַרף זיך אַלץ קאָנ" 
צענטרירן אַרום איין זאַך, דעם גאַנצן מוח אָנשטרענגען, טראַכטן בלויז 
וועגן איינס : װי אַזױ ? (אַן אומענדלעכער צער צעגיסט זיך איבערן פנים) 
װאָס טאָן אויב דער שטורעם וװעט זיך אַראָפּלאָזן אויף דיין נעסט 1 אויף 
װאָסער אופן זיי שיצן 1 קאָן מען דען דערװאַרטן ס'זאָל אונדז אויסמיידןן 1 
(שפּאַנט װידער צו צום טישל, בלייבט שוטיין פאַרטראַכט, קענטיק דער 
מוח אַרבעט, לאָזט זיך מיט אַמאָל אַראָפפ אױף דער שטול, װי די פיס 
װאָלטן זיך אים אונטערגעבראָכן, שפאַרט אָן די עלנבויגנס אויפן טישל, 
נעמט אַרײן דעם קאָפּ אין ביידע הענט און בלייבט אַ ויילע אוּמבאַוועג- 
לעך, װוי פאַרגליווערט פון וייטיק און יאוש. באַלד רייסט ער אױױף דעם 
קאָפּ, קוקט זיך אַרום מיט ברייט-צעעפנטע אױגן, װי ער װאָלט נאָך אַלץ 
געזכט אַן אױסוועג, קאָן אים בשום אופן נישט געפינען און מח אָנ- 
נעמען אַ שווערן באַשלוס) נישטאָ װאָס זיך צו מאַכן אילוזיעס. נישטאָ 
קיין רעטונג. זי װעט פון ערגעץ נישט קומען. איך װעל שוין גאָרנישט 
צוטראַכטן. איינס נאָר איז נאָך אפשר מעגלעך, בלויז דאָס איינע: אויסי 
מיידן אַנגסטיקן פּחד, װאָס צעפלאַקערט זיך אומענדלעך אין קינדערישן 
דמיון. דאָס איינציקע, װאָס איך װאָלט נאָך אפשר געקאָנט פאַר זיי, 
אויב.. ... העלפן בייקומען די שרעק-קראַמפן. מער גאָרנישט! (באַוועגט 
אומרואיק מיטן קאָפּ, וי אָפּצוטרײיבן פון זיך די שווערע מחשבות; דאָס 
אָקערשט פּאַרװואָלקנטע געזיכט לייטערט זיך אַ ביסל אױס, װי נאָכן 
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דורכמאַכן אַ שווערן נסיון מיט זיך אַלײן, הייבט זיך לאַנגזאַס אונטער, 
הערט זיך איין אין דער נאַכטיקער שטילקיט, זוכט מיט די בליקן אין 
דער האַלב-פינצטערניש, וי ער װאָלט געזוכט אין זיך גופא אַן אָפליי- 
קענונג פאַר די עװואַרצע אַנונגען) אפשר, אפשר די געפאַר נישט אַזֹייי. 
סטעפאַ זאָגט דאָך איך טרייב איבער. ס'קומט פון דערשעפּונג, זאָגט זי. 
טראַכט זי באמת אַזױ! מאַכט זי אַן אָנשטעל! אפשר טאַקע בעסער 
זיך אָפּצונאַרן, איינצורעדן ! אפשר דאַרף מע מיט זיך גופא זיך באַגיין 
אַזױ װוי מיט די קינדער ! (דאָס פנים אַנטשפּאַנט זיך, וי אַ פלוצלינגער אי" 
נערלעכער כוח װאָלט פאַריאָגט דעם יאוש) אפשר װעלן זיי נישט...! 
קינדער-הייזער. . די װעלט... אפשר נאָך אַ ראַטע לעבן! זאָל מען 
אָננעמען, אַז... (אַ ביסל מונטערער) וי לאַנג דער חלף ליגט נישט אויפן 
האַלדז דאַרף מען... מען דאַרף אפשר אַזױ װוי סטעפאַ. (גייט לאַנגזאַס צו 
צום פענצטער, וי ער װאָלט געװואָלט זיך אָפרייסן פון די טראַכטעניע)ן, 
קוקט אַ ויילע אױף דער שװואַרצער ראַָלעטע, בױגט זי עטװאָס אָפ, 
פאַררייסט דעם קאָפּ, קוקט גיריק צום הימל, פאַרדעקט צוריק דאָס 
פענצטער) דורך דאַנען גרייכט נישט וייט דער בליק אַ קליינטשיק 
שטיקל הימל. דורך דאַנען װעסטו זיי אויך נישט ראַטעװען! דורך דאַנען 
זעט מען נאָך מער, װי אַלץ אַרום איז פאַרמאַכט, פאַרשפּאַרט, אָפּגעשניטן 
פון דער װעלט, פון דער שטאָט. אַזױ נאָענט איז זי די שטאָט פון די 
מויערן און אַזױ ווייט. װאַרשע, מיין הײימשטאָט, כ'האָב זיך מיט מיין 
אייגענעם ווילן פאַרשלאָסן אין דיינע תפיסה-מויערן. (שטעלט אָן די 
אויגן אױיף איין פונקט, װי ער װאָלט דאָרט עמעצן געזען און אויסדער- 
ציילט פּאַר אים) אַזױ פיל מאָל געזאָלט פאַרלאָזן דאָס לאַנד. ס'האָט גע" 
צויגן אין דער וייטער וװעלט, געלעכצט נאָך נייע דערפאַרונגען. װאָס 
האָט מיך אָפּגעהאַלטן! (שאָקלט מיטן קאָפ) דאָס יתומים-הויז. און אויך 
דו, מיין הײימשטאָט, מיין װאַרשע, נישט געקאָנט זיך שיידן מיט דיר, 
מיט דיין הימל, מיט דער וייסל, צונויפגעװואַקסן געווען. (טראָגט איבער 
די בליקן אין אַן אַנדער ווינקל, װוי ער װאָלט פאַר עמעצן אַן אַנדערן 
אױיסדערציילט) דאָ, אין דער הײמשטאָט אויסגעבויט אַ נעסט פאַרן 
הײימלאָזן, פאריתומטן קינד. איצט אַלץ אַ ווייטער חלום. אַלץ פאַרשווונדן. 
אפילו די אַמאָליקע באַגריפן -- אָרט, צייט אויך אַן אַבסטראַקציע. פון 
אַלעמען פאַרבליבן אַ חורבה, אַ פּוסטקײט. אַלץ תוהו ובוהו. און אין דער 
תוהו ובוהו הענגט אונדזער פאַרשאָלטענע תפיסה. פאַרטראַכט זיך 


אַ וויילע) געקאָנט דאָך דאָ נישט זיין. געהאַט דאָך געלעגנהייטן אויך 
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איצט. צי האָב איך ווען דאָס איז באַדױערט! (מיט אַנטשלאָסנקײט) ניין! 
ניין! די קינדער זענען דאָ, דאַרף איך אויך דאָ זיין. ס'איז גוט געשען 
װאָס כ'בין פאַרבליבן. 

(פון ערגעץ וױיט הילכט אָפּ אַ טױבער שאָס. קאָרטשאַק שפיצט 
אָן די אױער, עס הילכט אָפּ אַ צוייטער שאָס. קאָרטשאַק הערט זיך 
װידער איין. אויף זיין געזיכט ששפרייט זיך אויס ששפאַנונג. סישטעלט זיך 
װױידער איין אַ שטילע שטילקייט) װידער מסתמא איבערגעריסן אַ לעבן, 
אָדער לעבנס. װעמענס! אַלצאײנס. אפשר האָט זיך עמעצער געװאָלט 
ראַטעװען ! די נאַכט פאַרהיט אויך נישט. די קויל טרעפט אויך אין דער 
פינצטער. װעסט אין ערגעץ פון זיי נישט אַנטרינען. פאַר אַ חיה רעה 
קאָנסטו זיך אויסבאַהאַלטן, אויסהיטן. פאַר אַ מענטש נישט. ער איז קליי 
גער פון דער חיה. האָט אויך היינט בילדונג, קאָן זיך באַנוצן מיט 
אַ כלי-זין פון דער װיסנשאַפט, דערמיט נאָך געפערלעכער פון דער גע" 
פערלעכסטער חיה. איז װאָס איז ער דער מענטש, אױב ער קאָן זיך 
פאַרװאַנדלען אין דער ערגסטער חיה רעה! װעט דען דער מענטש- 
װאָלף זאַט װערן, װוען ער װעט אונדז אַלע פאַרצוקן! פאַרשטייען דאָס 
די, וועלכע שלאָפן איצט רואיק! (אַ ניײער שאָס הילכט װידער טױב 
אָפּ אין דער נאַכטיקער שטילקייט. קאָרטשאַק װאַרט אַ ויילע מיט אומ" 
רו אויף ווייטערדיקע אָפּהילכן און קערט זיך אין דער שטילקייט אוס 
צו זיין שטומען מאַנאָלאָג) נישט גענוג פינצטער די נאַכט. היינט דאַרפן 
מיר שטאָק-פינצטערע נעכט. צי קאָנסטו נישט, גאָט, מאַכן אַ נס דער 
טאָג זאָל אויך פינצטער װערן? די װעלף װאַרפן זיך אויף אונדז, װען 
ס'איז ליכטיק. (דערנענטערט זיך צום טישל, זעצט זיך אַװעק, נעמט זיך 
פאַר דער פעדער, שרייבט שנעל, קענטיק, אַז ער פאַרנאָטירט דאָט, 
װאָס איז אים אָקערשט געקומען אויפן געדאַנק, רייסט איבער און טענהט 
וידער איין מיט זיך) פאַרשרייבן בלויז ברעקלעך, שפּליטערן. וי אַזױ דאָס 
איבעריקע אויסגיסן אויפן פּאַפּיר ! וי אַזױ ? אין קאָפּ אַ כאַאָס, אַ שטורעם, 
געדאַנקען און געפילן װי צעשטורעמטע כװאַליעס, נאָר װערטער זענען 
מאַכטלאָז. און וי אַזױ פאַרצייכענען, פאַרשרייבן פאַר אַנדערע, אַז דו 
פאַרשטייסט זיך אַליין נישט! פאַרשטייסט נישט פון װאַנען די עקשנות, 
דער כוח, דער ווילן אױיסצוהאַלטן, איבערצוטראָגן, איבערצולעבן. אַלץ 
שרייט אין מיר: לעבן! לעבן! איבערלעבן! אומפאַרשטענדלעך. אַמאָל, 
ווען ס'איז צייטנווייז געװאָרן אומדערטרעגלעך, האָט זיך טײילמאָל גע" 
גלוסט צו פאַרענדיקן. היינט קיינמאָל נישט אַזאַ געדאַנק. דער מוח מאַי 
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טערט זיך נאָר וי אַזױ אױיסצוהאַלטן. דער אַלטער, צעבראָכענער גוף 
רייסט זיך, ברעכט זיך, נישטאָ קיין איין גאַנצער אבר, יעדעס ברעקל 
לייב טוט וויי, דער גוף שיט זיך פונאַנדער און יל עקשנותדיק אויס- 
האַלטן, דאָס פלעמעלע לעבן טליעט קוים, צאַנקט כסדר און רייסט זיך 
מיט געהיימע כוחות וייטער צו ברענען. אַ צאַנקנדיק פלעמעלע, און 
דאָס דאַרף באַלייכטן אין אַ געדיכטער פינצטערניש, באַשיצן איבער 
צוויי הונדערט יונגע לעבנס. ס'דאַרף! ס'מוז! און אַפשר האַלטן די איבער 
צוויי הונדערט נפשות אויף ביים לעבן דעם אַלטן, צעבראָכענעם נפש 
מיינעם! אפשר בלאָזן זיי אַריין אַ רוח-החיים אין דעם חרובן גוף! 
(הײיבט אָן לאַנגואַס צו שפאַנען אין דער לענג פון צימער, באַרירנדיק 
קױם מיט די פיס די פאָדלאָגע, זיינע בליקן פאַרהאַלטן זיך אויפן פענצ- 
טער, דערנענטערט זיך, בױגט וידער פאָרזיכטיק אָפּ דעםס ברעג פון 
דער ראָלעטע, פּאַררייסט דעם קאָפּ און כאַפּט אַ קוק צום הימל; לאָזט 
צוריק אַראָפּ די ראָלעטע און מאַכט לאַנגזאַס עטלעכע טריט אין צימער) 
װי זיי פינקלען, די שטערן! אפילו איבערן געטאָ איז ער שיין דער 
הימל. געטראַכט אַמאָל צו שרייבן וועגן די געהיימענישן פון דער נאַכט. 
געטרוימט אויך אָנצושרייבן אַ בוך ועגן קינדערישן שלאָף. און ועגן 
וווקס פון קינד. (פאַרטראַכט זיך, קענטיק ער האָט זיך עפעס דערמאָנט) 
אויסבאַהאַלטן 236 העפטלעך מיט פאַרצייכענונגען, אָבסערװאַציעס. נאָך 
נישט לאַנג צוריק געטראַכט וועגן שרייבן נייע ביכער, אין קאָפּ האָבן 
זיך נאָך געפּלאָנטערט ראָמאַנען פאַר קינדער, פאַרטראַכט זיי אין די 
שלאָפּלאָזע נעכט, גערעכנט נאָך ווען ס'איז זיך צו נעמען דערצו. (קוקט 
זיך פלוצלינג אַרום מיט דערשראָקענע אױגן, וי די טרױימען װאָלטן 
אים מיט אַ מאָל פאַרלאָזט און ער האָט זיך צוריק אומגעקערט צו 
דער ווירקלעכקייט) אַ פּלאָנטערניש אין קאָפּ. פּלענער... טרוימען... 
(גיט אַ מאַך מיט דער האַנט) אַך, דו אַלטער נאַר, ס'גלוסט זיך דיר נאָך 


טרוימען, אַ טרוימער אין אונדזער תפיסה פאַר צום טויט-פארמשפּעטע. 


(דערנענטערט זיך צום טישל, קוקט אױף די בלעטלעך פאַפּיר) ס'האָט זיך 
היינט נישט געשריבן, דאָס קאַפּיטל נישט פאַרענדיקט, די פעדער װיל 
היינט בשום אופן נישט דינען. מאָרגן װעט מען זיך דאַרפן נעמען אין 
די הענט. מען מוז זיך נעמען אין די הענט! (דרייט אויס דעם קאָפּ צום 
פענצטער, דערזעט װי דורך די שפאַלטן פון דער ראָלעטע ששפּאַרט זיך 
דורך דער גרױער בלו פון פּאַרטאָג. קאָרטשאַק זעט איצט אױס אַנט- 
שפאַנט) פאַרטאָג קומט דער שלאָף. מ'דאַרף אָנטרינקען די בלומען, 
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אונדזערע אָרעמע געטאָיפלאַנצן, (נעמט שנעל דאָס קריגל װאַסער, דער- 
נענטערט. זיך צום פענצטער, הייבט אונטער די ראָלעטע; באַגיסט די 
בלומען. נעמט דערנאָך צוזאַמען - די בייגעלעך פּאַפיר פון טישל, רוקט 
זי אַריין אין שופּלאָד, כאַפט' אַ קוק אויפן זייגערל) ס'בלייבט נאָך גוטע 
4 שעה צו שלאָפן. זאָל ער נאָר קומען דער שלאָף. דער אָנקומענדיקער 
טאָג װעט זיין . אַ שווערער, צופיל באַשעפטיקונגען אוֹיף איין טאָג. דאָס 
ערשטע די וויזיטן זועגן שפֿייז (לעשט: אויס: דאָס' לעמפל, דערנענטערט 
זיך צום געלעגער. מ'יהערט וי אונטער קאָרטשאַקן גיט אַ לייכטן סקריפע 
דאָס אָלטע, אייזערנע בעטל). 


פאָרהאַנג!. = 


פינפט בילד - 


דאָס זעלבע צימער נעבן דער איאָלאַטקע. דורך די שפאַלטן פון 
דֶער. דאַלעטע אִיבֶערן פַעַנִצְטער רייפט. דיב אַרײין מיט אַ דין פאַסיקל 
דאָס טאָג -ליכט. אַ קאַרגער אָפּעיין פון לִיכט שלאָגט זִיך אָפ אין. בעטל. 
קאָרטשאַק שלאָפּט. אין שלאָף איז זיין פנים נאָך בלאַסער. ס'איז אַ געלב- 
לעכע, קרענקלעכע בלאַסקײט, װאָס מאַכט די הױט דורכזיכטיק. מיט די 
הענט אױיסגעצױיגן אויף דער קאָלדרע, מיטן אויסגעצערטן, געלבלעכן 
געזינט; זעט ער:מער אויס וי ער װאָלט געלעגן אַ פארחלשטער. איידער 
װי ער װאָלט געשלאָפן. דאָס קינדער-הויז איז נאָך איינגעטונקען אין רו. 
ס'איז האַרט פאַר דער שעה פון אויפשטיין. פלוצלינג. דערהערן זיך פון 
דער גאַס שווערע טריט, װאָס, דערנענטען זיך מיט אַ געטראַסקערײ. 
אַ שאַרף גרילצנדיק פייפן שניידט דורך די לופט. קאָרטשאַק רייסט זיך 
האַסטיק אויף פון שלאָף, זיצט אַ רגע אַ צעטומלטער אין בעט. די מוס- 
קוט. פון זיין פנים צוקן נערוועז, זיין געזיכט באַציט זיך מיט אומגע- 
ה ויערן אומרו און צער. עס דערהערט זיך ווידער אַ הילכיק פייפעריי. 
קאָרטשאַק שפר ינגט אַרױס פון בעט, וי דאָס פייפעריי װאָלט איס 
אַרױסגעשלײידערט. 'ער ציט אַרױף מיט נערוועזע באַוועגונגען די הויזן, 
זיײינע הענט ציטערן, פּלאָנטערן זיך. ער ליפט צו צום פענצטער און 
ציט אַרױף די ראָלעטע. דאָס צימער ווערט פאַרגאָסן מיט טאָג-ליכט. 
צוזאַמען מיטן ליכטירייסן זיך אַרײן ווילדע געשרייען: יודען העראָוס! 
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יודען העראַוס! שנעל! שנעל! העראָוס! (אין דער צוריקגעשטעלטער 
שטילקייט דערהערט זיך אַ גערודער פון הױז, דאָס האַסטיקע אויפשטיין 
פון די בעט. קאָרטשאַק ציט גיך אַרױס די שיך פון אונטערן בעט, 
הייבט אָן זי אָנטאָן. אין דעם עפנט זיך אויף אויף רעכטס דאָס נידעריקע 
טירל פון איזאָלאַציע-צימער. צו קאַרטשאַקן פּאַלן אַרײן אין די נאַכט- 
העמדער דריי 810 יאָריקע קראַנקע קינדער. זייערע אױגן פיבערן פון 
היץ. זײ װאַרפן זיך צו קאָרטשאַקן, קלאַמערן זיך איין אין אים, באַ" 
װאַרפן אים מיט פּראַגן). 


ערשט קראַנק מיידעלע 
(קלאַמערט זיך אין קאָרטשאַקן מיט אויסגעשפרייטע הענט) דאָקטער, 
װאָס װועלן זיי טאָן מיט אונדז! כ'האָב מורא ! 


קאָרטשאַק 
(גלעט זי איבערן קאָפ) נישטאָ װאָס מורא צו האָבן. ביסט אַ קלוג 


מיידל און פירסט זיך אַזױ נאַריש אויף. 


צווייט קראַנק טיידעלע 
(טוליעט זיך צו קאַרטשאַקס זייט) ווו װעלן זיי אונד! אַװעקפירן! 
דער דאָקטער ועט פאָרן מיט אונדז! 


קאָרטשאַק 

(באַרואיקט זי) יאָ, יאָ, איך פאָר מיט אייך,. מסתמא אויף אַ דאָרף. 
(רייסט אָפּ די קינדער פון זיך) גייט אייך אָנטאָן, נישטאָ װאָס מורא צו 
האָבן... 


דאָס קראַנקע יינגל 

(קוקט מיט בעטנדיקע אױגן אױף קאָרטשאַקן) מ'װעט אונדז אַװעקי 
פירן אויף אַ דאָרף !? 
קאָרטשאַק 

גייט אייך אָנטאָן ! (טרייבט זיי אונטער) גיך זיך אָנטאָן. (צו די מייד" 
לעך) אַזעלכע גרויסע מיידלעך און װי קליינע קינדער. מיט באָרװעסע פיס, 
איר װעט זיך דערקילן. (צו דער גרעסערער) דו, דאָרקע, טו זיך אָן װאַי 
רעם, האָסט נאָך היץ. 
דאָס קראַנקע יינגל 

(הייבט אָן אַװעקגײן און בלייבט שטיין) מ'דאַרף אַלץ מיטנעמען! 


פון ווייט און פון נאָענט 


קאָרטשאַק 
(פאַרשנורעוונדיק די שיך) אַלץ װאָס אויף אייערע שענקלעך. 


דאָס קראַנקע יינגל 
דעם רעצעפּט אויך? 


קאָרטשאַק 


אויך, אויך. (באַגלײט זי צו דער טיר, יאָגט זי אונטער) טוט אייך 
גיך אָן, איר זאָלט זיך נישט דערקילן. 


ערשט קראַנק מיידעלע 
(שטייענדיק שוין בייס אַרױסגאַנג) מיינע צייכענונגען זאָל איך אויך 
מיטנעמען ! 


קאָרטשאַק 
אויך ! 


דאָס קראַנקע ייננל 
און די ביכער! די העפטן! 


קאָרטשאַק 

יאָ, די ביכער, די העפטן, נאָר טוט אייך גיך אָן (שטופט זי אַרױס 
און פאַרמאַכט די טיר). 

(קאָרטשאַק ציט אַרױף אין איילעניש די מאַרינאַרקע און פאַר" 
נעמט זיך אַרױסצוגין. אין דעם עפנט זיך די טיר פון לינקס. ס'פאַלט 
אַרין אין צימער סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ. זי איז בלאַס, אָבער רואיק. 
איר שטימע ציטערט לייכט, קענטיק, אַז זי שטרענגט זיך אָן צו זין 
באַהערשט, רעדט שטיל, איר שטימע קומט פון ערגעץ טיף). 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 
(גיט אים אַ רענצל) פאַר אייך. כ'װועל אייך העלפן אינפּאַקן דאָס 
נויטיקסטע. 


קאָרטשאַק 

געלאָזט אייך אַלײין און איר קומט נאָך מיר העלפן. געהאַט צו טאָן 
מיט די קראַנקע קינדער. מידאַרף זיך פאַרנעמען מיט זיי, אַ קראַנק קינד 
איז מסוגל אַרײנצופאַלן אין פּאַניק, מימוז אויסמיידן... 


לילי בערגער 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(באַרואיקט אים) מ'פאַרנעמט זיך שוין מיט זיי, אַריינגעשיקט 
אַ קראַנקןישװועסטער (פּאַקט אַרין אין רענצל קלייניקייטן, װאָס אויפן 
סיש?. 


קאָרטשאַק 
גייט צו די קינדער, איך קום שוין אייך העלפן. 


סטעפאַניא ווילטשינסקאַ 

נישטאָ װאָס צו העלפן, אַלץ גרייט, די רענצלעך געווען פאַר יעדערן 
צוגעגרייט, כ'האָב גלייך פאַראָרדנט זיי זאָלן אײינפּאַקן דאָס נויטיקסטע, 
דער פּערסאָנאַל העלפט צו די יינגסטע. (מיט אַ פאַרשטיקטער שטימע) 
מיר זענען כמעט גרייט צו דער אומבאַקאַנטער רייזע... 


קאָרטשאַק 

(שטופט אַריײין אין רענצל פאַרשריבענע בייגעלעך פאַפיר, װאָס ער 
ציט אַרױס פון שופלאָד) איר, סטעפאַ. זענט צו באַװונדערן, אויך איצט 
קלאַפּט ביי אייך אַלץ. 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

איר האָט מיך דאָך צוגעגרייט. איר האָט זיך געריכט, פאָרויסגעזען, 
כ'האָב דאָס פאַרשטאַנען, אַלץ געווען צוגעגרייט. אויף אייער עצה געהייסן 
אויך זיי אױיסבאָדן. 


קאָרטשאַק 
זענען זיי נישט דערשראַקן! 


סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ 

(לייגט אַרײן נאָזדטיכלעך, אַנדערע קלייניקייטן אין זיין רענצל) זע" 
ען אויס רואיק, זענען באַהערשט, אַזױ וי מיר. אייער אָנװעזנהייט.י. 
מיט אייך פילן זיי זיך שטענדיק זיכער. 


קאָרטשאַק 

(מיט אַ שטילער, געבראָכענער שטימע) זיכער מיט מיר... מיט 
מיר... גלויבן נאָך, אַז איך... (נעמט אַרױס פון אירע הענט דאָס 
רענצל) גייט צו די קינדער! כ'קום גלייך. (סטעפאַניאַ ווילטשינסקאַ מאַכט 
עטלעכע אייליקע טריט, קאָרטשאַק, אומדערװואַרטעט פּאַר איר און פאַר 
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זיך גופא רופט אױס מיט אַ שטילער, ציטערנדיקער ששטימע) סטעפאַ! 
זי דרייט זיך אום, קאָרטשאַק קוקט אויף איר מיט פיבערדיקע, בעטנדי" 
קע אויגן, זיינע ליפן הייבן אָן שטאַרק ציטערן) סטעפאַ, כ'בין אייך, כ'בין 
דיר... אַ סך שולדיק, זיי מוחל, מיר װעלן זיך שוין נישט צעשיידן. 


(סטעפאַניאַ װוילטשינסקאַ קוקט אויף אים אַ וויילע מיט ליבשאַפט, אירע 
אויגן פילן זיך אָן מיט טרערן, זי דרייט אָפּ דעם קאָפּ, רייסט זיך אָפּ פון 
אָרט און גייט גיך אַרױס. קאָרטשאַקס בליקן פאַלן אויפן אָפּענעם שופלאָד 
פונעס טישל און װי ער װאָלט זיך פלוצלינג מישב געווען, ציט ער גיך 
אַרױס פון רענצל דעם קנויל בלעטלעך, לייגט צוריק אַרין אין שופלאָד 
און פאַרשליסט. ער פאַרלייגט אין איילעניש דאָס רענצל איפן אָרעם 
און לאָזט זיך צו דער טיר. אין דעס מאָמענט באַװײיזט זיך אין דער 
טיר אָן אומבאַקאַנטער הױכער מאַן, ער פאַרשטעלט קאָרטשאַקן דעם 
װעג, נעמט אים אױף אַ זייט) 


דער מאַן 
(מזער פעסטשטעלנדיק װי פרעגנדיק) איר זענט יאַנוש קאָרטשאַק! 
דאָקטער הענריק גאָלדשמידט! 


קאָרטשאַק 
(קוקט אויף אים מיט אומצוטרוי) איך. 


דער מאַן 
אייער קינדער-הויז װערט איבערגעזידלט. 


קאָרטשאַק 
(אומגעדולדיק און טרוקן) כ'ווייס. 


דער מאַן 
כ'ווייס, אַז איר ווייסט. 


קאָרטשאַק 
װוױי ער װאָלט זיך אָנגעשטױסן אין װאָס ס'גײט, מאַכט אַ באַװע- 


גונג אַרױסצוגײן) כ'דאַרף זיין מיט די קינדער. 


דער מאַז 
(האָלט אים העפלעך אָפ) איילט אייך נישט, דאָקטער גאָלדשמידט, 


נישטאָ נאָך װאָס זיך צו איילן... 
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קאָרטשאַק 
(מיט נערוועזן אומגעדולד) אין װאָס גייט אייך 1 


דער מאַן 
אַ װויכטיקער ענין פאַר אייך. 


קאַָרטשאַק 
(מיט נייגיר און דאָך מיט אומצוטרוי) װאָס פאַר אַן ענין! 
דער מאַן 


װנעמט אים העפלעך אָן פאַרן אָרעם, פירט אים אָפ זייטיק, בויגט 
זיך אָן און רעדט שטילער) איך בין געשיקט אייך צו מעלדן אַז איר 
קאָנט בלייבן. 


קאָרטשאַק 
(מיט ווידערווילן) בלייבן אַליין! (דער מאַן שאַקלט מיטן קאָפּ איף 
יאָ) אַ טעות!! 


דער מאַן 
(מיינט, אַז ער האָט שלעכט פאַרשטאַנען) מ'זאָגט אייך איר קאָנט 


בלייבן. 
קאָרטשאַק 

(מיט אַנטשלאַסנקײט און פאַראַכטונג) אָבער איך זאָג, אַז איך קאָן 
נישט בלייבן. 


דער מאַן 
(העפלעכער, מיט איבערצייגונג) איר זענט אַ דאָקטער, איר זענט 
נייטיק. . . 
קאָרטשאַק : 
איך בין נייטיק מיינע קינדער! כ'האָב נישט קיין צייט צו פאַרלירן. 
װויל אַװעקגײן). 
דער טאַן 


(האַלט אים ווידער אָפ) לאָזט אייך דינען, מ'האָט אויסגעפּועלט איר 
זאָלט בלייבן אויפן אָרט. : 
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פון ווייט און פון נאָענט 


קאָרטשאַק 
מיין אָרט איז צװישן מיינע קינדער. 


דער טאַן 
באַרעכנט אייך, דאָקטער גאָלדשמידט, ביז ס'איז נאָך צייט, ס'איז 
אייער לעצטער שאַנס. 


קאָרטשאַק 
(קוקט אױף אים מיט פאַרביסענע ליפן, ענטפערט נישט, ול 


אַוועקגין). 


דער טאַן 
(האַלט אים ביים אָרעם, פרװוט אים נאָך איבערצייגן) באַטראַכט 
אייך, דאָקטער גאָלדשמידט, װער לאָזט עס דורך אַזאַ געלעגנהייט! 


קאָרטשאַק 
(הייבט אויף דעם קאָפּ, באַפּרײט זיין אָרעם פון דעם מאַנס האַנט) 


צופיל צייט פאַרלוירן מיט אייך, כ'דאַרף זיין מיט די קינדער. (ער פּאַר- 
לאָזט אייליק דאָס צימער) 


דער מאַן בלייבט שטיין אַ רגע פאַרווונדערט, געערגערט, ער לויפט 
אַרױס פון צימער וי ס'ואָלט אים פלוצלינג באַפאַלן אַ שרעק. עס דער" 
גייט אַן עכאָ פו אַ גרילצנדיקן פייף. עס דערהערט זיך פון הינטער דער 
סצענע אַן אָפּהילך פון פיל טריט, װאָס ווערן שטילער און שטילער ביז 
זיי שטאַרבן אָפּ. אויף דער סצענע ווערט פינצטער. 


פאָרהאַנג 


אינהאַלט 


ִׂ 
דער אונטערגעהאַקטער דעמב 


דריי שוועסטער 


,שמעלץ" 
אַן איבעריקער מענטש 


מיט טביה דעם מילכיקן אין אונטערערד 
אַן אַרױסגעװאָרפענער / 
קינדער-גילגולים אויף דער אַרישער זייט 


עֵן 


דעם טאַטנס ירושה 
די דערװואַרטונג 

ער האָט פאַרשפּעטיקט 
דער שידוך 

פאָרט אַ שטיקל מזל 


דער פּעסימיסט און דאָס רינגעלע 
דער בעל-יובל מיט זיך אַלין 
ביים דאָקטער 

אויף דער אױספאָרשונג 


דער לעצטער טאָג 
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